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PREFACIO

Este libro que tienes entre tus manos es la historia y el presente de una lucha que
comienza el dia en que tu vida estalla en mil pedazos. La de tus criaturas ya lo habia
hecho antes, pero la tuya implosiona en el momento en que tomas conciencia. El dia en
que tus hijas (hijos, hijes) te revelan que su padre las toca ahi debajo o los médicos te
explican el origen de esa vaginitis permanente: las sehales previas que no habias podido
interpretar se conectan y ya no hay marcha atréas.

Nuestras madres callaron, las madres de nuestras madres también lo hicieron. Noso-
tras no. Al principio es casi un automatismo. Ahora que hemos aprendido a decir no a
la violencia sobre nuestros cuerpos, ;cémo ibamos a consentirla sobre nuestras nifnas?
Consultamos con profesionales, nos documentamos, investigamos y, cuando consta-
tamos que lo que nos cuentan nuestras criaturas tiene altas cotas de verosimilitud,
denunciamos. Y nos adentramos en un infierno aiin mayor. Pronto comprendemos que
no nos enfrentamos solo al agresor de nuestras hijas (hijes, hijos). Su padre no es solo
su padre. Es el Padre, la encarnacion del pater familias, esa figura sostén de todo un
orden social que el sistema judicial protege a toda costa. Parece que el mandato social
y de género de proteccién de les hijes acaba donde hace aparicién el pater familias,
pero lo cierto es que nuestra conviccién del deber de proteccidn no responde exclusiva-
mente a un mandato externo y no se agota tampoco en limites impuestos. Asi, cuando
la violencia institucional se descarga sobre nosotras, tenemos que elegir. Y elegimos
seguir adelante. Elegimos no callar. Nos convertimos en madres protectoras.

El miedo y el dolor que enfrentamos son tan grandes que comprendemos a quienes tie-
nen que parar y volver al silencio. Nosotras hemos optado por llegar hasta el final. Hasta
que nuestros ninos regresen a casa y puedan estar a salvo de sus agresores. Hasta que
se reconozca toda la verdad, logremos justicia y se repare todo el dolor causado.
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Las primeras veces que nos cruzamos con las madres protectoras no pudimos contener
las lagrimas al escuchar sus historias, debatiéndonos entre la perplejidad y el horror.
Imposible no sentirse atravesadas. Al principio eran lagrimas contenidas. Cuando los
vinculos se estrecharon, las lagrimas brotaban ya sin pudor para acompafarnos y arro-
parnos alli donde las palabras no llegaban. También brotaba el humor, esa salida irénica
que alivia la tensiéon, que nos permite imaginar otros futuros.

Conforme ibamos leyendo los informes médicos, las evaluaciones psicosociales, las sen-
tencias, necesitdbamos escribirnos a cada rato, llamarnos, aunque fuera de madrugada,
compartir la incredulidad con quienes tenfamos cerca, porque guardarlo para nosotras
solas se nos hacia insostenible: ;cémo es posible que no estén escuchando lo que dice
este nifo? ;Cémo se puede cuestionar un informe meédico tan contundente? ;Cémo
puede un profesional de lo social verter tales juicios sobre una madre que denuncia en
nombre de sus criaturas? ;Por qué no saben ver el miedo en el cuerpo de esa nifa?
¢;Coémo es posible que, de repente, la que tiene que probar su inocencia sea la madre y
no el padre denunciado? ;Cémo se puede dar la vuelta a un juicio de tal manera?

Aqui, entre el dolor, la rabia y la perplejidad, pero también desde la determinacion, la
admiracién y el abrazo feminista, arrancamos juntas este libro.

Las paginas que siguen las escribimos madres protectoras en alianza con otras personas
tocadas por esta lucha.! Aspiramos a poner palabras al inmenso tabu del incesto y de la
violencia sexual paterna. El silenciamiento que rodea a este tabu es tal que ni siquiera
existen datos oficiales. El Consejo de Europa calcula que la violencia sexual afecta a uno
de cada cinco nifos antes de cumplir los dieciocho afos.? El cuadro se completa cuando
cruzamos esta estadistica con la que arroja la macroencuesta de violencia contra la
mujer realizada en 2019 en el Estado espafnol: en un 40 % de los casos de violencia
sexual sufrida antes de los quince anos, el agresor pertenece al entorno familiar: es el
padre, la pareja masculina de la madre, el hermano u otro varén de la familia.®

1 Este cuaderno no serfa posible sin los saberes y la generosidad de muchas personas que han ido colaborando
en diferentes momentos del camino. Queremos mencionar especialmente a Mateo Alvaro, Isabel Cadenas,
Lidia Larrarte, Miren Ortubay, Patricia Reguero, Ana Varela, Justa Montero y Marta Nebot. Hay otros nombres
que no podemos dar debido a los procesos de criminalizaciéon que sufren las madres protectoras y quienes las
apoyan, pero ellas saben quiénes son y desde aquf les queremos mostrar también nuestro agradecimiento.

2  Consejo de Europa: campafna One in Five («uno/a de cada cinco»), disponible en https://www.congress-1in5
eu/ (consultado por Ultima vez en diciembre de 2023). Véase también Comisioén Europea, Comunicacion
de la Comision al Parlamento Europeo, al Consejo, al Comité Econdmico y Social Europeo y al Comité de
las Regiones (2020): «Estrategia de la UE para una lucha més eficaz contra el abuso sexual de menores»,
disponible en https://eurlex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/PDF/?uri=CELEX:52020DC0607

3 Macroencuesta de Violencia contra la Mujer 2019, Subdireccién General de Sensibilizacién, Prevencion y
Estudios de la Violencia de Género (Delegacion del Gobierno contra la Violencia de Género), disponible en
https://violenciagenero.igualdad.gob.es/violenciaEnCifras/macroencuesta2015/pdf/Macroencuesta_2019_
estudio_investigacion.pdf
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La sorpresa que generan estas cifras nos habla de hasta qué punto la violencia sexual
paterna en la primera infancia es un fenédmeno impensable e innombrable en nuestras
sociedades. Desde la impenetrabilidad de ese lugar se teje la intrincada tela de arana
judicial en la que nos vemos atrapadas las madres que denunciamos violencia sexual
por parte de un padre: nadie cree a nuestras hijas y a nosotras también se nos acusa de
mentirosas. Parece mas facil imaginar a unos ninos maleables y a una madre instrumen-
talizadora y vengativa que a un padre como violador de su propia descendencia. En eso
consiste el sindrome de alienacién parental, un marco de interpretaciéon que nos hace
parecer, a las madres denunciantes, unas mujeres obsesivas y perversas que manipula-
mMos a nuestros hijos e hijas para que mientan con el objetivo de vengarnos de su padre;
un marco que absuelve a ese padre de toda sospecha, que disuade a las madres y a los
profesionales de proseguir con las denuncias y los procesos judiciales, que nos arranca
a nuestras hijas e hijos, que los deja sin proteccién alguna y que a nosotras nos lleva a
la carcel o a afrontar multas imposibles.

Con este libro nos proponemos romper la opacidad del sistema judicial y de los meca-
nismos de «proteccién» a la infancia, desentrafar su mecénica y desenmascarar la
falsedad del sindrome de alienacién parental para visualizar el tipo de violencia insti-
tucional de la que somos objeto y la desproteccion generalizada de las nifas y nifos
abusados sexualmente por sus padres. Al hacerlo aspiramos también a denunciar los
mecanismos sutiles de una reaccién patriarcal que esta encontrando un buen aliado en
(algunos) tribunales. Se trata de una reaccién que nos toma como chivos expiatorios,
pero que excede nuestras historias. En una ofensiva generalizada contra las conquistas
del feminismo, entreteje mandatos de género, mitos patriarcales y el tabu del incesto
para llamarnos al orden, a nosotras y a nuestras hijas, salvaguardando por encima de
todo el caracter sacro del pater familias y del tipo de institucion familiar que este preside.

Con esta tarea, nos adentramos en un proceso de investigacion y elaboracién colabora-
tiva, donde las artes de escritura de unas se han hilvanado con los saberes juridicos de
otras; donde las experiencias en primera persona se han tejido con datos y blsquedas
bibliograficas; donde la rabia de muchas ha prendido fuego a las paginas: rabia por las
violencias sexuales vividas, rabia por la desproteccién de las infancias, rabia por la omni-
potencia del pater familias.

La estructura del libro, los conceptos que lo articulan y las primeras pinceladas de su
contenido se alumbraron en un taller con madres protectoras. Después, el texto fue
cogiendo espesor en la escritura a varias manos, utilizando testimonios en primera per-
sona, reflexiones compartidas en sesiones de trabajo colectivo, sentencias e informes
psicojuridicos, asi como estudios y ensayos anteriores sobre violencia sexual, sindrome
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de alienacion parental y violencia institucional. Tras varias rondas de revisiones a manos
de supervivientes, madres protectoras, periodistas, médicas, juristas y activistas femi-
nistas, quedd tal y como llega a tus manos.

Decidir qué partes narrar de esta lucha y cémo hacerlo no ha sido tarea sencilla. Los
informes médicos, psicosociales, periciales, las sentencias, archivos, recursos y alega-
ciones de un solo caso cimentan un monstruo de miles de paginas que contiene en su
interior toda la violencia que hemos sufrido, nosotras y nuestros nifios. Compartirlos de
manera publica, con pelos y sehales, habria hecho inapelable nuestra denuncia, pero
nos habria expuesto més de lo que ya lo estamos. Llevamos una buena carga de crimi-
nalizacién a nuestras espaldas. Nuestro enemigo es fuerte y tiene muchos tentaculos
que desbordan el sistema judicial (tramas policiales, redes de pederastia, influyen-
tes medios de comunicacion, departamentos de universidades, partidos politicos de
extrema derecha...). Por eso elegimos el anonimato y nos guarecemos tras la firma
de nuestras aliadas. La firma colectiva de este libro representa justo eso: la imposibilidad
de poner nuestros nombres a nuestra historia por miedo a lo que pudiera suceder-
nos después. Significa también el temor a que nuestros nombres no sean suficiente
para combatir la incredulidad que nuestra lucha despierta, azuzada por el linchamiento
mediatico vy judicial que hemos sufrido. Encarna, en definitiva, el arrope de nuestras
aliadas, que firman este libro como forma de acuerpamiento.

La proteccién de nuestras hijas nos empuja aln mas si cabe a la precaucién extrema. Su
derecho a la privacidad, a no ser reconocidas en sus entornos cotidianos, las posibles
represalias que puedan sufrir por parte de sus padres si cae este libro en sus manos, los
detalles que, desde su situacion actual de desamparo, pueden asumir y los que s mejor
guardar para mas adelante, cuando logren salir..., todo ello nos ha llevado a refugiarnos
en el lenguaje literario para transmitir nuestra lucha. Huimos asi de los tecnicismos
juridicos, esa espesa jerga con la que nos hemos visto obligadas a familiarizarnos, pero
que constituye, en su efecto distanciador y en su opacidad, otra forma de violencia
institucional. En ocasiones, hemos tirado también de arquetipos. No solo como recurso
literario desde el que permanecer en el anonimato, sino también porque sobre nuestros
casos se aplica un mismo patrén que, a la par que nos despedaza, unifica nuestra lucha.
Lo dice la relatora especial de la ONU sobre la violencia contra la mujer* y lo confirma
un estudio firmado por la Universidad Complutense de Madrid, la Universidad de Barce-
lona y el Instituto de Derechos Humanos de la Universidad de Valencia.®

4 Marisa Kohan (12 de diciembre de 2021): «<La ONU ve un "“patrén estructural” en la Justicia espanola que
desprotege a los nifos y discrimina a las mujeres», en Publico, disponible en https://www.publico.es/
sociedad/onu-ve-patron-estructural-justicia-espanola-desprotege-ninos-discrimina-mujeres.html

5 Débora Avila, Adela Franzé, Patricia Gonzalez Prado, Marfa del Carmen Pefaranda y Marta Pérez (2022):
Violencia institucional contra las madres y la infancia. Aplicacion del falso sindrome de alienacién parental
en Espana, Ministerio de Igualdad, disponible en https://violenciagenero.igualdad.gob.es/violenciaEnCifras/
estudios/investigaciones/2022/estudios/violencia_alineacion_parental.htm
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Cuando otras madres protectoras que estan encarando los primeros momentos tras la
denuncia contactan con nosotras y nos cuentan cémo se invoca el sindrome de alie-
nacion parental en sus procedimientos, nos gustaria decirles que no se preocupen,
que el sinsentido parard mas pronto que tarde. Pero no podemos. De hecho, podemos
anticipar sin mucho miedo a equivocarnos la tela de arana que va a empezar a tejerse
a su alrededor. Paso a paso, hilo a hilo. Y es que nuestros casos no son arbitrariedades
aisladas ni injusticias producidas por el azar y la mala baba de dos o tres. Responden
a una ldgica, la de la justicia patriarcal, que utiliza el sindrome de alienacion patriarcal
como Can Cerbero, monstruo de tres cabezas que guarda las puertas del inframundo,
para que los secretos familiares no salgan y el cambio no pueda entrar.®

Existe un patrén que se nos aplica, pero esto no se traduce en linealidad y coherencia
en lo que nos sucede. La tela de arana, con su patrén, nos envuelve en una maraha de
confusién e incomprension: si, a través de estas paginas, sientes eso, no se debe a la
remezcla de voces e historias, es la misma que vivimos cada una de nosotras a medida
que los hilos judiciales se van anudando en torno a nuestro cuerpo, hasta que nos des-
cubrimos como un insecto que manotea indefenso atrapado en el centro de la tela de
araha. Entenderéas toda esta confusién poco a poco, en el desarrollo del libro. Cada una
de las referencias que encontrards a procedimientos, informes y sentencias se corres-
ponde con casos concretos y hechos reales, salvo alli donde ha sido necesario recurrir
al lenguaje metaférico para proteger la identidad de quienes aun se lo juegan todo en
esto. Con pedazos de aqui y all4, hemos tratado de componer un relato que transmita
nuestras vivencias en toda su asfixiante realidad.

Hemos acompanado el relato de lo que vivimos como madres protectoras con otra his-
toria, esta si mas lineal: la crénica y la contracrénica del proceso de criminalizacién que
vivio la Asociacion Infancia Libre, la primera que visibilizé nuestra lucha, y pagé un alto
precio por ello. Los titulares y su contracara, lo que nunca se conté o solo se pudo leer
en las notas al pie, los detalles que lo cambian todo ayudan a entender como un puhado
de mujeres de a pie se convirtié en blanco prioritario de un feroz ataque mediético, judi-
cial y politico. Para acabar de componer el puzle, hemos afadido relatos desde el otro
lado, el de las infancias expuestas a la violencia sexual paterna y a diferentes formas de
desproteccion. Desde ya queremos agradecer a sus autoras la valentia de compartir lo
vivido para abrigo de otras.

Unos vy otros textos aparecen apuntalados con lo que llamamos «fichas de conceptos».
Se trata de descripciones detalladas de algunos de los términos clave en esta lucha, a
los que se suman narraciones y testimonios que contribuyen a visualizar cémo lo que

6  Enla mitologia griega, el Can Cerbero era el perro del dios Hades, encargado de asegurar que los muertos no
salieran de su reino y que los vivos no pudiesen entrar. En la mayoria de las fuentes antiguas se le describe
con tres cabezas, aunque Hesiodo le atribuye cincuenta y una serpientes en lugar de cola.
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parece abstracto se traslada de manera muy concreta a las vidas de mujeres e infancias.
Son textos que se pueden leer en orden o a saltos, a la manera de un glosario. Su pro-
posito es situar, con materiales descriptivos y analiticos, a las personas ajenas en esa
tela de arafa sofocante que nos atrapa a las madres protectoras cuando tratamos de
proteger de la violencia sexual paterna a nuestros hijos.

v

La lucha de las madres protectoras emerge de movimientos teluricos, en la colision
entre el patriarcado de siempre y las conquistas recientes del movimiento feminista.
Mas de una década de marea feminista ha alcanzado a la soberania de las infancias
sobre su propio cuerpo y sobre su identidad. Ha alentado también a las madres a escu-
charlas de un nuevo modo, a dar valor y verdad a sus vivencias y a sus palabras, aunque
estas contravengan la armonia familiar. La prioridad ya no es tener al padre contento.
El pater familias reacciona frente a esta rebeldia —autodeterminacion— de quienes
hace no tanto estaban bajo su mando: despliega todos los recursos a su alcance para
reafirmar su poder.

Escuchar esta lucha, la de las madres protectoras y la de las infancias que alzan la
voz, vislumbra un conjunto de vectores de politizacién urgente para el feminismo. En
primer lugar, permite visualizar la raiz patriarcal de nuestro sistema de justicia. Como
nos recuerda Miren Ortubay, el sistema judicial nunca ha sido un buen aliado de las
mujeres.” En nuestro pais, durante toda la dictadura franquista tuvo un papel clave en
el disciplinamiento de las mujeres y de su sexualidad. Entre otras cosas, otorgé a los
maridos la prerrogativa de aplicar un «correctivo» a la mujer y los hijos cuando no les
obedecian y hasta 1971 les eximia de pena si, al propinar una paliza a la esposa sorpren-
dida en adulterio, las lesiones provocadas eran leves.® «Mi marido me pega lo normal»
era una frase refrendada en sede penal. Algunos de aquellos jueces siguen ejerciendo
como tales y han formado a las generaciones siguientes.

Cuando hoy una madre denuncia violencia sexual paterna estd rompiendo el canon de
sumisién conyugal y abnegacién materna, esté sacando a la vista todos los trapos sucios
que, segun la logica patriarcal, deberian lavarse en casa, esta rompiendo esa armonia
del hogar por la que, de acuerdo con esa misma légica, deberia velar. Bajo el prisma del
pater familias, esto la convierte inmediatamente en sospechosa: de mentir, de querer
vengarse, de manipulary, sobre todo, de ser una mala mujer. Por desgracia, las historias
de las madres protectoras nos muestran que, a pesar de la supuesta imparcialidad de

7  Miren Ortubay (4 de abril de 2014): «Mujeres y castigo penal», ponencia de la serie Mujeres
encarceladas: castigo, feminidad y domesticacion, EHUtb, disponible en https://ehutb.ehu.es/
video/58c66d40f82b2b836e8b4574

8  Véase articulo 428, capitulo v, del Codigo Penal franquista de 1944.
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los tribunales, esta dptica opera en no pocos casos. La mujer denunciante pasa en un
parpadeo, patriarcado mediante, de sospechosa a denunciada. Cuando se sienta en el
banquillo de los acusados, y pasa a menudo, se la juzga mas duramente que a nadie.

La lucha de las madres protectoras desvela también el adultocentrismo que atraviesa
el sistema judicial, incapaz de ofrecer los marcos adecuados para ver y escuchar a
las infancias. La falta de dispositivos institucionales especializados que reconozcan las
especificidades de la infancia en sus diferentes etapas evolutivas, junto con el tabu del
incesto y el estereotipo que presenta a los ninos como una hoja en blanco abierta a las
manipulaciones, deja impune la violencia sexual paterna e impide ofrecer una verdadera
proteccién a nifies y jovenes. Por més que se insista en la prioridad del «interés superior
del menor», su voluntad, sus vivencias, su voz no cuentan.

Por ultimo, la lucha de las madres protectoras saca a la palestra una violencia institucio-
nal sutil e invisible:® aquella que aparece en un informe psicosocial acusatorio, que se
prolonga en la inaccion del colegio, que se materializa en la decisién judicial de arrancar
unas criaturas de la madre con la que conviven desde su nacimiento. El encuentro
con unas instituciones a las que, en un principio, se acude en busca de ayuda multiplica
el trauma vivido: obliga a revivir una y otra vez lo sucedido, revictimizando y trasladando
la carga de la culpa sobre los hombros de quien deberia recibir apoyo. Jueces, traba-
jadoras sociales, psicélogos, abogadas, forenses, fiscales, etcétera, inmersos en las
|6gicas constitutivamente patriarcales del Estado,’® omiten el deber de proteccién como
trabajadores publicos y justifican las violencias desplegadas." La banalidad del mal defi-
nida por Arendt se cuela en sus despachos, diluyendo responsabilidades y trivializando
actuaciones que incluyen niveles de violencia calificables de tortura.” El reconocimiento
de las violencias institucionales es cada vez méas urgente, dadas la invisibilidad que las
define y la impunidad que las resguarda.

Es una violencia que te deja siempre desamparada, porgue no se nombra, ni
siquiera se insinda, pero te atraviesa el alma. Me siento como si tuviese al
cuello una mano del sistema judicial, todo el rato. Oculta y ejercida de forma
normalizada, tolera y legitima todas las violencias. Cada vez que recibo una
nueva notificacion o tengo un informe en mis manos, colapso emocional-
mente al leerlo, se me agarrotan las manos y me paso veinticuatro horas sin

9  Marta Cabezas y Ana Martinez (2023): Cuando el Estado es violento. Narrativas de violencia contra las mujeres
y las disidencias sexuales, Manresa: Bellaterra.

10 Rita Segato (2018): Contra-pedagogias de la crueldad, Buenos Aires: Prometeo Libros.

11 Tania Sordo Ruz: «El uso del falso SAP como forma de violencia institucional», en M. Cabezas y A. Martinez:
Cuando el Estado es violento, cit., pp. 99-114.

12 Marisa Kohan (8 de junio de 2022): «Reem Alsalem, relatora de la ONU: “La violencia institucional que sufren
las mujeres puede llegar a niveles de tortura”», en Publico, disponible en https://www.publico.es/mujer/reem-
alsalem-relatora-onu-violencia-institucional-sufren-mujeres-llegar-niveles-tortura.html
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poder moverlas. No puedo enfrentarme a mis papeles. Me han arrancado lo
mas hermoso de mi vida, la posibilidad de acariciarla, de mirarla, de prote-
gerla, como hizo mi madre conmigo.”™

La criminalizacion que viven las madres protectoras se asemeja a la quema de brujas
de antafo. Se las quiere llevar a la hoguera por romper el rol sumiso y abnegado escrito
para ellas, por atreverse a nombrar y sacar a la luz publica la violencia sexual paterna,
poniendo en cuestién el derecho paterno sobre los cuerpos de la descendencia. No han
recorrido todo este camino para callarse ahora. Su fuerza es la nuestra. Con nosotras,
contigo, seremos temblor que lo agrietara todo.

13 Retazos de voces de,madres protectoras que sufren violencia institucional. Algunos de ellos estan extraidos
del informe Débora Avila et al.: Violencia institucional contra las madres y la infancia, cit.



PREFACIO

CONCEPTOS 1
SINDROME DE ALIENACION PARENTAL

El sindrome de alienacién parental es un constructo pseudocientifico que se pre-
senta ante todo en las disputas judiciales por la custodia de la infancia, en la mayoria
de los casos después de que se hayan interpuesto denuncias por violencia machista

(maltrato o violencia sexual) contra criaturas, adolescentes o sus madres. Opera
como eficaz cortafuegos de estas denuncias, desarticulando toda investigacion.

Su creador, el psiquiatra estadounidense Richard Gardner (1931-2003), trabajé
durante décadas como perito judicial en casos de violencia sexual. Su testimonio y
sus metodologias cuestionaban por sistema la credibilidad de las victimas.'* En el
caso de la infancia, afirmaba que lo traumético no eran los «encuentros sexuales»
per se ni tampoco que estuviesen mediados por relaciones filiales y por una gran
asimetria de poder, sino la «sobrerreaccion» en nuestras sociedades, en particular
lo que él denominaba la «histeria de las madres».’® En True and False Accusations of
Child Sex Abuse, un libro publicado en 1992 por una editorial creada por él mismo,
se pueden encontrar numerosos pasajes de defensa explicita de la pederastia
como una practica antigua que mejora la reproduccion de la especie.’® En esta

14 Maria José Blanco Barea (2006): «El sindrome inquisitorial estadounidense de alienacién parental», p. 11,
borrador disponible en https://heterodoxia.files.wordpress.com/2009/08/alienacion_parental.pdf

15 «Si el nino sufre es porque nuestra sociedad reacciona de manera exagerada», escribe Richard Gardner,
negando el sufrimiento especifico de un encuentro sexual mediado por tal asimetria de poder y por
relaciones filiales. Richard Gardner (1992): True and False Accusations of Child Sex Abuse, Nueva Jersey:
Creative Therapeutics, p. 595. Sobre la «reaccion histérica» de la madre, véase ibidem, pp. 576-586.

16 «Resulta interesante —escribe Gardner— que, de todos los pueblos antiguos, probablemente sean los
judios los Unicos con una actitud punitiva hacia los pedofilos. [...] Las primeras prohibiciones cristianas
contra la pedofilia parecen haberse derivado de las primeras ensefianzas de los judios y nuestra actual
reaccion exagerada ante la pedofilia representa una exageracion de los principios judeocristianos y
constituye un importante factor que opera en la atipicidad de la sociedad occidental con respecto a tales
actividades» (ibidem, pp. 46-47). Unas péaginas antes defiende la funcién procreativa no solo del deseo
sexual hacia la infancia, sino de la pederastia: «La pedofilia, y esto es algo que resulta relevante para mi
teorfa, también tiene fines procreativos. Obviamente, no sirve a tales fines en el nivel inmediato, ya que
las nifas no pueden quedarse embarazadas ni los ninos pueden dejar embarazadas a otras personas.

Sin embargo, es probable que el nifio [o la nifal que se ve arrastrado a encuentros sexuales a una

edad temprana se sexualice en gran medida y ansie tener experiencias sexuales durante los anos de la
prepubertad. Es mas probable que ese “nifio cargado” sea sexualmente activo después de la pubertad
y, por lo tanto, que transmita sus genes a través de su progenie a una edad temprana. [...] Cuanto més
joven sea la maquina de supervivencia en el momento en que aparecen los impulsos sexuales, mas larga
serd la duracion de la capacidad procreadora y mayor sera la probabilidad de que el individuo cree mas
maéquinas de supervivencia en la siguiente generacién» (ibidem, pp. 24-25). En la p4gina 593, hace las
siguientes recomendaciones para la terapia del padre incestuoso: «Hay que ayudar al padre a valorar que
en todos nosotros hay cierto grado de pedofilia y que todos nosotros, como nifos, somos “perversos
polimorfos”. Si no lo sabe ya, hay que ayudarle a valorar que la pedofilia ha sido considerada la norma por
la inmensa mayoria de individuos en la historia mundial». Para la terapia de las criaturas que han sufrido
violencia sexual, unas paginas antes aconseja: «A los nifos mayores se les puede ayudar a valorar que
los encuentros sexuales entre un adulto y un nifio no se consideran universalmente actos reprobables.
Se le puede hablar al nifno de otras sociedades en las que este comportamiento era y es considerado
normal» (ibidem, p. 549).
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«naturalizacién» del «encuentro sexual» entre criatura y persona adulta, nunca se
pregunta por qué, en un numero arrollador de casos, el adulto es varén y la criatura,
una nina, a veces de muy corta edad; ni por qué no aparecen las voces de nifos,
ninas y nines que, ya en edad adulta, han contado su propia percepcion de este tipo
de «encuentros».”” Ademas, denominarlos «encuentros» ya es toda una toma de
posicion que desplaza la asimetria de poder y borra el impacto que puede tener el
hecho de que se produzcan en el seno de la familia.

;Qué es, pues, el sindrome de alienacion parental (SAP), acuiado por este psi-
quiatra en 19857 Gardner lo define como «un trastorno infantil que surge casi
exclusivamente en el contexto de las disputas por la custodia de los nifios. Su mani-
festacién primaria es la campana de denigracion del niflo contra un progenitor, una
campana que no tiene justificacion».’® Hay que recordar que, antes de ejercer como
perito judicial, Gardner habia servido en el cuerpo médico del Ejército estadouni-
dense y se habia especializado en técnicas de «desprogramacién» de soldados que
habfan sido hechos prisioneros durante la guerra de Corea.’ No es casual, pues,
que el paradigma bélico impregne sus teorfas; asi, deduce que, cuando un nino,
nifa o nine rechaza a uno de sus progenitores, no es por algo que haya hecho ese
progenitor, sino que la responsabilidad es del otro progenitor, que ha «programado»
de forma consciente o inconsciente a la criatura, por lo que es necesario intervenir
«desprogramandola» y salvaguardando el «vinculo con el progenitor rechazado»,
porque ahi reside el «interés superior del menor».

A pesar de que Gardner ofrece una presentacién inicial neutral con respecto al
género, sus textos enseguida aclaran que «en la mayoria de los casos, las iniciado-
ras de este tipo de programacién son las madres y los padres son las victimas de
las campafas de denigracién»,?® por lo que el vinculo que hay que salvaguardar a
toda costa es el paternofilial, sin indagar cuanto hay de cierto en las denuncias de
maltrato o violencia sexual.

Para traspasar las barreras y los abordajes previos de la alienacion parental y, sobre
todo, para dar validez a este supuesto sindrome como diagnéstico pericial capaz de

17 ntre la bibliografia en primera persona, nos parecen especialmente destacables Marta Suria: Ella soy
yo, cit.; y Belén Lépez Peir6 (2020): Por qué volvias cada verano, Barcelona: Las Afueras; asi como el
documental de Alejandra Perdomo (2022): La reparacion.

18 Richard Gardner (1985): «Recent Trends in Divorce and Custody Litigation», en Academy Forum, vol. 29,
ndm. 2, p. 3.

19 M. J. Blanco Barea: «El sindrome inquisitorial estadounidense de alienaciéon parental», cit., p. 11.

20 Richard A. Gardner (1998): «<Recommendations for Dealing with Parents who Induce a Parental
Alienation Syndrome in their Children», en Journal of Divorce & Remarriage, vol. 28, nims. 3/4, pp. 1-21.
Véase también R. A. Gardner: True and False Accusations of Child Sex Abuse, cit., p. 183: «Puesto que
son las madres, con mucha mas frecuencia que los padres, quienes suelen iniciar estas acusaciones, me
referiré al acusador como la madre».



invalidar cualquier denuncia de violencia en el seno de la familia, Gardner lo reviste
de un halo de cientificidad. Defiende que el SAP es un «sindrome médico puro»,
estableciendo una analogia algo traida por los pelos con el sindrome de Down.?'
Sostiene que cabe diagnosticar SAP siempre que, en la vida de un nifo que exprese
rechazo hacia uno de sus progenitores, concurran los siguientes ocho «sintomasn»:

1. existencia de una campana de denigracion de un progenitor hacia el
progenitor rechazado;

2. uso por parte del menor de argumentos frivolos o absurdos para jus-
tificar su rechazo;

apoyo automatico e incondicional al otro progenitor;
4. falta de ambivalencia afectiva hacia las figuras parentales;

expresion por parte del menor de ideas propias (el llamado sintoma
del «pensador independiente»);

6. falta de culpa por expresar el rechazo;

uso por parte del nino en su relato de «escenarios prestados», cosas
que no puede haber vivido o recordar por si mismo;

8. extension del rechazo a la familia o entorno del progenitor rechazado.

Salta a la vista que la construccién del SAP tiene un sinnimero de problemas meto
dolégicos para pasar por cientifica y, sobre todo, para descartar la existencia de
violencia en el seno de la familia. En primer lugar, la vaguedad semantica de los
«sintomas» enumerados y, por lo tanto, la imposibilidad de interpretarlos univoca-
mente: ;cémo se mide lo «absurdo» o «frivolo» de un «argumento infantil»? ;Cémo
se determina la «independencia de pensamiento» de una nifa? ;Y la falta de ambi-
valencia o culpa? La mayoria de estos sintomas se corresponden con valoraciones y
atribuciones establecidas por el observador, sin ninguna consideracién ni investiga-
cién del contexto. El rechazo por parte de la criatura se considera prueba suficiente
de que existe una «campana de denigracion» o «adoctrinamiento»: funciona asi
como premisa oculta’? que inhibe la investigacion de otros motivos posibles que
tengan que ver con el comportamiento del progenitor rechazado. La bondad de
este se da por sentada, sin que tenga que demostrar nada mas que el documento
de filiacion. Se obvia, ademas, cualquier consideracion sobre el desarrollo infantil: el
conjunto de ocho sintomas se considera valido para todas las edades, pasando por
alto las caracteristicas evolutivas especificas de cada etapa.

21 Sobre la inconsistencia del argumento por analogia en la construccion del sindrome de alienacion
parental, véase Antonio Escudero, Lola Aguilar y Julia de la Cruz (2008): «La légica del sindrome de
alienacion parental de Gardner (SAP): “terapia de la amenaza”», en Revista de la Asociacion Espanola de
Neuropsiquiatria, vol. xxviii, nim. 102, pp. 288-289.

22 Ibidem, p. 300.



Pese a todas estas inconsistencias, sin ningun estudio empirico o revisiéon entre
pares, sin méas validacion que el propio desempeno particular de Gardner como
perito judicial, el SAP empieza a operar desde el momento en que se acufa en
diferentes tribunales. Resulta muy «versétil» para desplazar denuncias de violencia
ejercida por el padre, enmarcando el problema en una mera disputa de custodia,
donde una madre malvada trata de poner a sus hijos en contra de su progenitor
varén. No en vano, la orientacién del SAP es fundamentalmente pragmatica:?® una
vez aceptado el diagnéstico en los tribunales, una vez convertida la denuncia de
violencia paterna en comportamiento patolégico de la madre denunciante, se pone
en marcha una estrategia de intervencion bautizada por el propio Gardner como
«terapia de la amenaza».?* Si la causa de que un nino o adolescente rechace a un
padre e incluso narre episodios de violencia sexual o maltrato cometidos por él es
una madre malvada que ha introducido en su mente una «falsa memoria» por puro
deseo de venganza, el «tratamiento» es sencillo: hay que utilizar las amenazas para
borrar esos recuerdos y hay que separar, de manera violenta si es preciso, a esas
niNas o adolescentes de sus madres para evitar que las sigan «programando».

El artifice del SAP es muy explicito con respecto a las técnicas que es preciso
utilizar: «Cuando existe un sindrome de alienacion parental, el enfoque terapéutico
debe implicar al principio un grado importante de manipulacién (normalmente por
orden judicial) y estructuracion de las personas», escribe en 1991.%° Esta manipu-
lacion pasa por «sacar a los nifios de casa de la madre y trasladarlos a la casa del
padre [...]. Esto puede no ser facil y el juzgado puede tener que amenazar con san-
ciones (como multas o pérdida permanente de la custodia) e incluso encarcelar a la
madre si no obedece».?® Las amenazas o sanciones pueden incluir el internamiento
o la hospitalizacién de nifios y nifas.?’

En ningdn momento se oculta la orientacion coercitiva de esta terapia: «Los
terapeutas que trabajen con ninos SAP deben sentirse cémodos con métodos
alternativos de terapia, con una terapia que implica un enfoque autoritario del trata-
miento. [...] Deben sentirse comodos trabajando sin la confidencialidad tradicional
tan necesaria para el tratamiento estdndar. Deben sentirse comodos amenazando

23 A. Escudero, L. Aguilary J. de la Cruz: «La logica del sindrome de alienacion parental de Gardner», cit.,
pp. 290-291.

24 Véase, por ejemplo, Richard A. Gardner (2001): «Should Courts Order PAS Children to Visit/Reside with
the Alienated Parent? A Follow-up Study», en The American Journal of Forensic Psychology, vol. 19,
num. 3, pp. 61-106.

25 Richard A. Gardner (1991): «Legal and Psychotherapeutic Approaches to the Three Types of Parental
Alienation Syndrome Families. When Psychiatry and the Law Join Forces», en Court Review, vol. 28,
ndam. 1, pp. 14-21.

26 Ibidem.

27 Richard A. Gardner: «Recommendations for Dealing with Parents who Induce a Parental Alienation
Syndrome in their Children», cit.



a los progenitores alienantes, asi como a los nifios, de que habrad consecuencias si
violan el programa de visitas ordenado por el juzgado. Estos terapeutas deben sen-
tirse comodos con los enfoques de confrontacion, cuyo propdsito es desprogramar
a los ninos SAP. Deben reconocer que hacer lo que los niflos profesan que quieren
puede no ser lo mejor para ellos. En los casos de SAP, lo que mas les conviene es
que se les obligue a visitar al progenitor alienado. Los terapeutas que no se sientan
comodos con lo que yo llamo “terapia de la amenaza” no deberian trabajar con
familias SAP».28

El mecanismo es circular: una vez que una nifa o adolescente es diagnosticada
de padecer sindrome de alienacion parental, ese marco interpretativo patologiza-
dor lo impregna todo y desplaza la denuncia inicial de maltrato y violencia sexual.
Cualquier intento por parte de la madre de demostrar la veracidad de los hechos
denunciados se leerd como un esfuerzo por persistir en la alienacién de su hijo/a;
cualquier insistencia por parte de la criatura o adolescente en narrar la violencia sera
leida como necesidad de aumentar las amenazas y restringir ain mas los contactos
con su madre para mitigar la «programacién»; cualquier negacion del sindrome de
alienacion parental se interpretara como la prueba misma de que existe.

La validez cientifica, médica y judicial del SAP ha sido impugnada por las principales
asociaciones médicas estadounidenses: la Asociacion Estadounidense de Psico-
logia, la Asociacién Médica Estadounidense y la Asociacién Estadounidense de
Psiquiatria. La revision del ano 2006 de la Guia para jueces, editada en Estados
Unidos por el Consejo Nacional de Juzgados de Familia y Juventud, incluye ya un
apartado de condena rotunda del uso del SAP, y lo califica como «sindrome desa-
creditado que favorece a los agresores de las criaturas en los litigios de custodia».?®
Jovenes que, tras la aplicacion judicial del SAP, fueron apartados de sus madres
y obligados a vivir con padres violentadores empezaron a crear asociaciones para
denunciar la desproteccion en la que el uso de este supuesto sindrome los dejaba.*°

Diferentes organismos internacionales también han sefalado la falta de cientifici-
dad del SAP: la Organizacion Mundial de la Salud (OMS), la Asociacién Mundial
de Psiquiatria, la Convencion sobre la Eliminaciéon de Todas las Formas de Discri-
minacién Contra la Mujer (CEDAW), el grupo de trabajo sobre la discriminacion
contra mujeres y ninas de Naciones Unidas y la relatora especial sobre la Violencia
contra la Mujer de Naciones Unidas, Reem Alsalem. Gardner se suicida de forma

28 Richard A. Gardner: «Should Courts Order PAS Children to Visit/Reside with the Alienated Parent?», cit.

29 Navigating Custody and Visitation Evaluations in Cases with Domestic Violence: A Judge Guide, National
Council of Juvenile and Family Court Judges, 2006.

30 Veéase, por ejemplo, Children Against Court Appointed Child Abuse (http://www.CA3CACACA .blogspot.com)
o Courageous Kids Network (http://www.courageouskids.net/), citadas en Ana Maria Pérez del Campo
(coord.), 2010: Informe del grupo de trabajo de investigacion sobre el llamado sindrome de alienacion
parental, Madrid: Ministerio de Sanidad, Politica Social e Igualdad, p. 62.
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sumamente violenta en 2003 sin haber logrado que su sindrome sea aceptado en
el DSM (Manual diagnéstico y estadistico de los trastornos mentales), editado por la
Asociacién Estadounidense de Psiquiatria. A pesar de todo ello, el SAP no solo no
cae en desuso, sino que encuentra nuevos defensores;®' su utilizacién en juzgados
y su divulgacién en entornos profesionales se internacionaliza.

En Espana aparece en el contexto de un amplio desarrollo legislativo en materia
de familia. En particular, son los afios del debate y aprobacion de la Ley Organica
contra la Violencia de Género (2004), precedida, no lo olvidemos, del asesinato de
Ana Orantes a manos de su exmarido. Apenas un ano después, se promulga la
Ley 15/2005, que simplifica los tramites de divorcio y, a su vez, plantea la custodia
compartida.®?. Cuando José Manuel Aguilar Cuenca publica en 2006 Sindrome de
alienacion parental: Hijos manipulados por un cényuge para odiar al otro, primer
libro pro-SAP en castellano, con varias reediciones hasta la fecha,® este constructo
pseudocientifico se esta utilizando ya en algunos de nuestros tribunales de manera
literal o bajo nuevas etiquetas, como «interferencias parentales», «impedimento de
contacto» o «madre maliciosa».®* El caso mas mediético de estos primeros afos
tiene lugar en el Juzgado de Primera Instancia nim. 4 de Manresa, cuya sentencia
(4 de junio de 2007) es una aplicacién de manual del SAP.3®

En el Estado espanol también son numerosos los organismos que refutan este
supuesto sindrome y sefalan los peligros de su aplicacién.®® Varias guias del

31 Entre ellos cabe citar a Richard A. Warshak, que publico el mismo ano de la muerte de Gardner un
articulo sobre el sindrome de alienacion parental que actualizaba y sofisticaba las desacreditadas tesis
de Gardner. Véase Richard A. Warshak (2003): «Bringing Sense to Parental Alienation: a Look at the
Disputes and the Evidence», en Family Law Quarterly, vol. 37, pp. 273-301. En la pagina web personal de
este psicélogo clinico estadounidense se puede encontrar abundante material: https://www.warshak.com/

32 A. M. Pérez del Campo (coord.): Informe del grupo de trabajo de investigacion sobre el llamado sindrome
de alienacion parental, cit., p. 4. Sobre la custodia compartida, véase Conceptos 5 en este mismo
volumen (p. 119).

33 José Manuel Aguilar Cuenca (2006): Sindrome de alienacioén parental: Hijos manipulados por un cényuge
para odiar al otro, Cérdoba: Almuzara.

34 Véanse Sonia Vaccaro y Consuelo Barea Payueta (2009): E/ pretendido sindrome de alienacion parental.
Un instrumento que perpetua el maltrato y la violencia, Bilbao: Desclée de Brouwer; y A. M. Pérez del
Campo (coord.): Informe del grupo de trabajo de investigacion sobre el llamado sindrome de alienacion
parental, cit., p. 4.

35 Eljuzgado adjudica la guardia y custodia al padre y se prohibe toda comunicacién y visitas a la madre
y la familia materna por un periodo minimo de seis meses, ampliable en funcién de los informes
psicosociales (Juzgado de Primera Instancia nim. 4 de Manresa, Sentencia de 4 junio de 2007, Proc.
576/2006, disponible en https://diariolaley.laleynext.es/Content/DocumentoRelacionado.aspx?pa-
rams=H4sIAAAAAAAEAMtMSbH1CjJUwMDAyMzA2MDJUKOstKs7Mz7M1MjAWNzAzMAEA76Bm-
7yEAAAA=WKE).

36 Véanse los ya citados Sonia Vaccaro y Consuelo Barea Payueta: El pretendido sindrome de alienacién
parental. Un instrumento que perpetua el maltrato y la violencia; y A. M. Pérez del Campo (coord.):
Informe del grupo de trabajo de investigacion sobre el llamado sindrome de alienacién parental, asi como
VV. AA. (abril de 2021): Informacién sobre la aplicacion de la convencidn sobre la eliminacidn de todas
las formas de discriminacion contra la mujer, Comité para la Eliminacién de la Discriminacién contra la
Muijer, noveno informe perioédico de Espana. Entre los organismos, cabe citar el Grupo de Expertas en la
lucha contra la Violencia contra las Mujeres y la Violencia Doméstica (GREVIO), la Asociacion Espafiola
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Consejo General del Poder Judicial insisten en la falta de aval cientifico de este
constructo.’” La Ley Organica de Proteccién Integral a la Infancia y Adolescencia
frente a la Violencia hace referencia explicita a que los poderes publicos deben
tomar medidas para impedir su uso.3®

Sin embargo, tal y como documenta el estudio Violencia institucional contra las
madres y la infancia,®® nada de esto impide que, si una madre presenta una denun-
cia de maltrato o de violencia sexual paterna, pueda toparse hasta el dia de hoy en
nuestro pais con un juzgado que le aplique el SAP. Y es que no faltan actores con
recursos, prestigio y visibilidad que promueven o validan este recurso. Lo utilizan
como si de un instrumento objetivo y neutro se tratara, haciendo oidos sordos a su
refutacion en el campo de la psicologia y de la psiquiatria. Nos referimos a todo un
entramado de espacios académicos de investigacién y docencia en psicologia, psi-
cologia forense, trabajo social y derecho que publican guias y forman profesionales
que intervienen en sede judicial y estan, a su vez, conectados con entidades socia-
les: asociaciones y fundaciones que cuentan con conciertos con la administracién
publica para la gestién de Puntos de Encuentro Familiar, Servicios de Coordinacion
de Parentalidad y Centros de Apoyo a las Familias.*® Con muy poco control publico,
algunos de estos centros emiten informes que incorporan el marco del refutado
SAP y recomiendan medidas que siguen a pies juntillas la «terapia de la amenaza»
proclamada por Gardner. En el juzgado de familia, estos informes y recomendacio-
nes se convierten en resoluciones judiciales.

de Neuropsiquiatria y la Sociedad Espanola de Psicologia y Psicoterapia del Nifio y del Adolescente, la
Asociacion Libre de Abogadas y Abogados, la Asociacion de Mujeres Juristas Themis, la Asociacién de
Mujeres Juezas de Espana, el Consejo General del Poder Judicial, el Consejo General del Trabajo Social
y la fiscal de Sala Contra la Violencia Contra la Mujer, Teresa Peramato. El propio Tribunal Supremo, en
su Sentencia 162/2016 de 16 de marzo de 2016, sefiala que comparte las «profundas dudas cientificas
sobre la existencia de ese sindrome y sus causas, consecuencias y soluciones». El Pacto de Estado
contra la Violencia de Género de 2017 se posiciona en contra del SAP en su Eje 2.6 (Justicia). Lo hace,
en concreto, en su medida 129.

37 Lagufa de 2020 del Consejo General del Poder Judicial sobre criterios de actuacién en temas de
custodia compartida afirma que «no puede fundamentarse un cambio en el régimen de custodia en el
mal denominado sindrome de alienacién parental», porque «carece de todo reconocimiento médico-
cientifico», reiterando lo que ya afirmaba en otra guia sobre violencia de género de 2016. Véase CGPJ (25
de junio de 2020): Guia de criterios de actuacion judicial en materia de custodia compartida, disponible
en https://www.poderjudicial.es/cgpj/es/Temas/Igualdad-de-Genero/Guias-y-estadisticas/Guias-del-
Consejo-en-la-materia/Guia-de-criterios-de-actuacion-judicial-en-materia-de-custodia-compartida

38 La Ley Orgénica de Proteccién Integral de la Infancia y Adolescencia frente a la Violencia (junio de 2021)
afirma en su articulo 11.3 que los poderes publicos deben tomar las medidas necesarias para «impedir
que planteamientos tedricos o criterios sin aval cientifico que presuman interferencia o manipulacion
adulta, como el llamado sindrome de alienacion parental, puedan ser tomados en consideracién». Véase
Boletin Oficial del Estado, nim. 134, 5 de junio de 2021, pp. 68657-68730, disponible en
https://www.boe.es/eli/es/l0/2021/06/04/8

39 Débora Avila et al.: Violencia institucional contra las madres y la infancia, cit., en particular pp. 67-77.

40 Sobre los Puntos de Encuentro Familiar y la Coordinacion de Parentalidad, véase Conceptos 3, en este
mismo volumen (p. 83).
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Esta insercion del SAP dentro del sistema legal de nuestro pais permite archivar
las denuncias por violencia sexual y maltrato parental, trasladando asi el caso de la
jurisdiccion penal a la de familia. Se interrumpe asi la debida investigacion de los
hechos, el estudio del contexto en el que viven criaturas y adolescentes, colo-
cando una respuesta precocinada hace mas de dos décadas que borra de manera
automatica todas las preguntas (;por qué el nino tiene pesadillas y no habla?, ;de
donde viene la vulvovaginitis de la nina?, ;por qué tiembla cada vez que oye la voz
de su padre?). La aplicacion de la «terapia de la amenaza» deja a nifias y adoles-
centes victimas de violencia en manos de su agresor, limitando o cortando por
completo el vinculo con su figura de proteccién, la que los creyé en primer lugar
y pensd que lo correcto era denunciar. Esta pseudoterapia cumple también una
funcién disuasoria: si el riesgo es la separacién forzada y una mayor desprotec-
cion, mejor callar la violencia, hacer como que la nifa nunca conté nada, inventar
subterfugios para minimizar lo que esta pasando. La confianza de los nifios en el
mundo adulto que deberia protegerlos se ve dos veces dafada: la primera vez,
por una violencia ejercida en el seno de la familia; la segunda, por la aplicacion
de una terapia explicitamente coercitiva que les impone por orden judicial seguir
conviviendo con quien los violenta, apartdndolos de la figura de referencia que les
otorgaba proteccién.

¢Coémo es posible que un constructo pseudocientifico inventado allende los mares,
que ha sido tan reiteradamente desacreditado y que vulnera todos y cada uno de los
derechos de la infancia, siga estando tan extendido? La respuesta es clara: el SAP
engarza con el nucleo primordial del patriarcado, que niega la violencia paterna,
tacha de loca a la mujer que denuncia y considera a los hijos propiedad del padre. Lo
hace, no obstante, cubriéndose de un manto de cientificidad, objetividad e impar-
cialidad que permite reivindicar los privilegios del padre haciendo que parezca una
defensa de lo que es més justo. Es, pues, una expresién clara de la desigualdad
de género en sede judicial, una obscena vulneracién del principio juridico de igual-
dad ante la ley. Al mismo tiempo, ofrece una via de encubrimiento y escape para
no tener que enfrentar ese gran impensable de nuestras sociedades: la violencia
sexual paterna contra la propia progenie. Es un modo renovado de imponer silencio
en el momento preciso en que las madres se han decidido a romperlo.

«MADRE ALIENANTE»

El sindrome de alienaciéon parental se sustenta sobre un conjunto de estereotipos
patriarcales arraigados en lo méas profundo de nuestras sociedades. Estos estereoti-
pos constituyen el sustrato en el que este constructo hunde sus raices y con el que
establece un circuito de retroalimentacion continua.



Para empezar, si Gardner pudo afirmar, y otros pudieron divulgar a partir de él,
que los «encuentros sexuales» entre menores y adultos no eran tan mala cosa,
fue porque existia cierto lugar comun patriarcal, cuestionado pero no obstante en
circulacion, de que hay nifos y adolescentes que buscan el contacto sexual con el
adulto y que, si no se crea excesivo alboroto alrededor, estas «experiencias» no les
dejan ninguna huella, en particular cuando suceden a muy corta edad. Se sobreen-
tiende que la «vivencia traumatica» no se desprende de la asimetria de poder o de
las sensaciones de invasion, pérdida de control, ambivalencia y confusién, ni tam-
poco del dolor fisico, sino de la «significacion social del hecho», una significacion
de la que supuestamente solo se tendria conciencia a partir de cierta edad. Tal es
la persistencia de este estereotipo que habra quien insista en la «levedad» de la
violencia sexual contra la infancia y la adolescencia aunque tenga ante si informes
médicos que refieren dilataciones anales fuera de lo corriente o «vulvovaginitis de
repeticién» en ninas de tres, cinco o siete anos.

El sindrome de alienacién parental se sostiene también sobre estereotipos referen-
tes a la infancia en los que las criaturas aparecen como materia sin forma que el
mundo adulto puede modelar a voluntad a partir de sus propios designios. Como
toda idea preconcebida, este estereotipo funciona negando u obviando lo que no
encaja, ya sea la bibliografia reciente sobre desarrollo infantil que demuestra que
el nifo (la nina, le nifie) tiene una singularidad propia € irreductible, aunque sea en
emergencia, desde el momento mismo en que nace?' o todas las experiencias con-
cretas de hijas e hijos que con dos anitos le llevan la contraria a su madre. Contra
toda evidencia, se visualiza a la criatura como una hoja en blanco a merced de su
cuidador primario. A partir de aqui, se sobreentiende que lo que la criatura diga o
exprese es lo que esa persona le ha dictado: no hay voz propia, tampoco rebeldias
ni sentimientos propios. Este estereotipo de la-hoja-en-blanco justifica no escuchar
lo que la infancia y la adolescencia tienen que decirnos, puesto que se da por sen-
tado que por su boca hablan siempre otros. U otras.

El sustrato en el que el SAP hunde sus raices también estd compuesto por este-
reotipos relativos a la familia. La idea preconcebida en este caso es que el padre, la
madre y su descendencia comun constituyen un nucleo social fundamental, tejido
por vinculos primarios, insoslayables e imprescindibles, que es preciso conservar
a toda costa. No importa si ese nucleo se ha convertido en un infierno, no importa
si esta hecho de maltrato cotidiano, atravesado de abusos de poder y episodios de
violencia sexual: se sigue defendiendo contra toda prueba empirica que mantener
estos lazos, en cualquier circunstancia y a cualquier precio, es fundamental, en par-
ticular para el correcto desarrollo evolutivo de la infancia y la adolescencia.

41 Véase, por ejemplo, Daniel Stern (2005): E/ mundo interpersonal del infante, Buenos Aires:



En la version mas machista de este estereotipo, si el nicleo se rompe, el vinculo
que hay que salvaguardar por encima de todas las cosas es el que une al padre con
su descendencia, no el de la madre. En este punto, el preconcepto de la familia-
siempre-y-para-toda-la-vida se engarza con otro estereotipo fundamental para la
difusién y operatividad del SAP: el de la «madre alienante».

La idea preconcebida y ampliamente extendida de que las mujeres son celosas,
vengativas, mentirosas, que como madres son sobreprotectoras, controladoras,
manipuladoras y que tienden a obstaculizar la relacion paternofilial por desconfianza
o despecho hacia el padre introduce un sesgo contra las madres en los procedi-
mientos de denuncia por violencia sexual contra la infancia y la adolescencia, en
particular cuando el denunciado es el padre.Desde nifias escuchamos canciones de
amor y despecho: «El dano que estas haciendo un dia lo pagaras [...] me quedaré
sonriendo para verte sufrir».#2 Lo grave no es que las cantdramos apasionadamente
en patios y parques, lo grave es hasta qué punto las imagenes que estas canciones
transmitian permean un mundo juridico en teoria aséptico e imparcial.

Asi, no es raro que descripciones como «tendencia al control», «centrada en sus
propios intereses», «personalidad obsesiva», «ideas persecutorias», «dificultad
para distinguir realidad de ficcidén», «rigidez ideativa», «sobreexposicion al &mbito
médico y judicial» o «preocupacion moérbida» aparezcan en los informes psicosocia-
les y forenses de estos procedimientos para describir la credibilidad, la personalidad
y las capacidades para la crianza de las madres denunciantes, sin que estas afir-
maciones vengan acompanadas de ningun tipo de prueba ni verificacidén empirica.

Toda una constelacién de imagenes negativas de las mujeres en general y de las
madres en particular, hondamente asentadas en nuestra cultura patriarcal y en nues-
tra psique colectiva, acuden, pues, en ayuda del constructo SAP para dar fondo y
figura a la «madre alienante» formulada por Gardner. Al denigrar con una montana
de a prioris a la madre denunciante, facilitan el (pseudo)diagnéstico de SAP, permi-
tiendo atribuir la denuncia a motivos espurios de la madre (resentimiento, afan de
beneficios econémicos y de custodia, etcétera) y encajar el procedimiento en el
marco de un «conflicto familiar».

No deja de ser curioso que el pseudodiagnéstico de «madre alienante» (con toda
su retahila de sinénimos: instrumentalizadora, maliciosa, manipuladora, etcétera) se
imponga incluso cuando no es ella quien interpone la denuncia, sino profesionales
de los servicios sanitarios o sociales después de haber encontrado indicadores de
violencia sexual en las criaturas. Tal y como reza un acto judicial:

42 Letra de la cancion «No te acerques a mi», del grupo de Villaverde (Madrid) de tecno-rumba Camela
(1994), en Lagrimas de amor.
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No cabe tener por acreditado que los profesionales emitieran informes

falsos [...] sino que estos profesionales, a los que la madre buscé inten-

cionalmente [...] creyeron que los abusos sexuales referidos por parte

de la menor eran reales, pese a que la sintomatologia detectada en la

menor pudo perfectamente ser inducida por la situacion de desencuen-

tro de los progenitores y la oposicion de la madre a que dicha menor
mantuviera un régimen de visitas con el padre.

Con estas palabras, el auto descartaba como prueba los informes médicos emiti-
dos por distintos profesionales en los que se apreciaban «indicios compatibles con
la existencia de un abuso sexual intrafamiliar».*® Al parecer, resultaba mas senci-
llo extender la idea de una instrumentalizacién a los profesionales sociosanitarios
(marionetas en manos de una «mente retorcida y perversa», como llegd a afirmar
un juez en otro auto)** que plantearse la sola posibilidad de que la violencia sexual
paterna contra la hija fuera cierta.

En los largos y dolorosos procedimientos judiciales por los que tienen que pasar las
madres denunciantes de violencia sexual paterna, aprenden sobre los peligros de
esta etiqueta en cualquiera de sus formas. Saben que, detrés de sus esfuerzos por
demostrar su credibilidad y la de sus nifos, puede leerse «un propdsito deliberado
para perjudicar y acusar a su exmarido» y de «utilizalr] [a sus hijas, hijos, hijes] en el
procedimiento de divorcio». Esto lleva a muchas madres a desistir en sus denuncias
0, incluso, a medir en qué situaciones «pueden» acudir a la justicia y en qué otras
es «mejor» callar para evitar reforzar el cliché de la madre instrumentalizadora, con
todo lo que ello supone: posibilidad de aplicacion del SAP y despliegue de la «tera-
pia de la amenaza». Tal y como argumentaba un juez:

La madre y su entorno no son capaces de asumir el hecho de que el

niNo se encuentra bien con su padre [...] y que no tiene ningun impedi-

mento en residir en el domicilio paterno. [...] Pero este hecho tan claro

para el menor no se admite en el entorno materno, y por eso le presiona

constantemente para que manifieste su intencién de querer volver a
residir con la madre.

La sentencia ratificaba una custodia exclusiva para el padre, a pesar de estar con-
denado por violencia machista. Apoyaba este razonamiento en una entrevista
psicosocial que recogia la afirmacion del nifio de que «le da igual si [la residencia] es

43 Auto de juzgado de instruccion, diligencias previas en un procedimiento de denuncia por falsedad
documental que el progenitor, acusado por abuso sexual, inicia contra la madre.

44  Sentencia de juzgado de lo penal de condena por denuncia falsa contra una madre que habia denunciado
abuso sexual paterno.
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en casa de su padre con visitas con su madre o en casa de su madre con visitas con
su padre». La entrevista se habia realizado a los pocos meses de que el nifo fuera
arrancado del domicilio materno e internado en un centro de menores, donde habia
mostrado clara dificultad de adaptacién. El informe psicosocial completo recogia
otros deseos del nifo. De acuerdo con el texto emitido por los profesionales, lo
que el nino manifestaba era «que le gustaria volver a casa con su madre y con su
hermana y visitas con su padre, que no se ha planteado ir a vivir con su padre. Que
lo que quiere es salir del centro y le da igual si es en casa de su padre con visitas
con su madre o0 en casa de su madre con visitas con su padre». Sin embargo, el
juez se habfa quedado solo con una parte de las declaraciones del nino, las que le
permitian afirmar que en realidad al nifo le daba igual y que quien no queria com-
partir la custodia era la madre, que era una mujer «instrumentalizadora, obsesiva,
despechadan».

Asi exactamente funcionan los estereotipos: toman una parte de la realidad vy la
amplifican, descartando otros elementos que podrian entrar en contradicciéon. Mol-
dean lo que vemos para que sirva de confirmacién de una lectura previa a la que
hace mucho tiempo el patriarcado dio forma en nuestra cabeza. Una lectura que,
pasada por este filtro, se nos aparece como la Unica posible.

ARRANCAMIENTO

El arrancamiento es la separacién a la fuerza de nifos, ninas y adolescentes de su
madre en virtud de un diagnostico de sindrome de alienacién parental o alguna de
sus variantes. No es un término propiamente juridico, sino la manera en que las
madres protectoras han tratado de transmitir la violencia que supone esta medida
extrema preconizada por Gardner en el marco de su «terapia de la amenaza».
Mediante operativo policial, se apresa a una criatura y, en contra de su voluntad
y la de su madre, se la lleva con su padre, utilizando toda la fuerza y la coercién
que hagan falta. No existe preparacién de ningun tipo ni acompafnamiento o segui-
miento posterior del impacto psicolégico de esta medida sobre el nifo, nifa o nine
que queda bajo la entera custodia del progenitor sobre el que pende, no lo olvide-
mos, una acusacion de violencia sexual o maltrato.

El arrancamiento empieza a fraguarse en los juzgados de lo penal. En los litigios
abiertos por la denuncia de violencia sexual o maltrato, determinados informes emi-
tidos por peritos judiciales, psicdlogos y trabajadores sociales que operan con un
enfoque gardneriano empiezan a hacer recomendaciones:

«Se recomienda la aceptacién materna de su inclusiéon en un programa de inter-
vencion familiar de los servicios publicos competentes que incluya tratamiento
especializado en interferencias parentales»; «se recomienda valoracién de la con-



veniencia de mantener el régimen de custodia y de las posibles interferencias
parentales»; «se recomienda la valoracion de la parte custodia por posibles interfe-
rencias parentales que pueden estar afectando al desarrollo del nifio y a la evolucion
de la relacion paternofilial».

¢Cuédles son los motivos alegados? La madre tiene una «actitud obstruccionista»,
demuestra una «conducta obstaculizadora de la relacién paternofilial» que «influye
negativamente en el desarrollo psicoevolutivo del menor, causandole dafo emo-
cional»; la madre compromete «el bienestar de la menor [...] por la continua
sobreexposiciéon de la nifa en el ambito forense, junto con la continua judicializacién
en la que la progenitora estd incurriendo».*® Siguiendo al pie de la letra el marco
interpretativo de Gardner, no se indaga sobre los motivos que impulsan el rechazo
de las nifas a las visitas: «A un padre se le quiere y ya». Se da por hecho que el
sufrimiento visible en los nifios se deriva del proceso judicial, no de la violencia
paterna que lo motivé en primer lugar, sobre la gue no hay més investigaciones.

La voz de las ninas, ninos y nines queda borrada del procedimiento. No importa
lo que digan o expresen. Tampoco importa que la actitud «obstaculizadora» de la
madre esté directamente relacionada con la negativa expresa de la criatura a visitar
a su padre, con los ataques de ansiedad, la angustia, los temblores y tartamudeos
ante la idea de verle. El coraje de las nifias para decir lo que les esta pasando, el
coraje de sus madres para creerlas se convierten en un dardo contra su vinculo y
contra la posibilidad de proteccion. Desde el esquema SAP, la sentencia ya esta
dictada. Hay historias de terror con guiones la mitad de espeluznantes.

La decision corresponde a un juzgado de lo civil. «Se atribuye aD. ............ la custodia
exclusiva de la hija de los litigantes». «Se atribuye a D. ............ el ejercicio en exclu-
siva de la patria potestad durante un tiempo de dos anos computados desde la fecha
de esta resolucién». Una frase escrita sobre un papel que abre el abismo. ;/Tu qué
harfas si tuvieras la certeza de que el padre de tus criaturas ejerce violencia sexual
contra ellas y la justicia las condenara a vivir con él? ;Las entregarias sin rechistar?

Hay madres que, al leer este dictamen, deciden desobedecer: desacatar la ley para
proteger a su prole. Subirse a un coche, a un autobus, a un avién y marcharse jun-
tos muy lejos. Se convierten en profugas. La justicia las persigue para arrancarles
a sus criaturas y meterlas entre rejas. Otras siguen en su misma casa, mantienen
el cotidiano igual que antes, pero no entregan a sus hijes: para ellas, es el Ultimo
resquicio de resistencia que les queda, que al menos ellos sepan que hicieron todo
lo posible por protegerlos, que ese recuerdo les sirva para sobrevivir en la larga

45 Extractos de sentencias del informe Débora Avila et al.: Violencia institucional contra las madres y
la infancia. Aplicacion del falso sindrome de alienacion parental en Espana, cit., en particular pp. 121,
138y 202.
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travesia que se les viene junto a ese padre con el que no quieren estar. El operativo
policial las encuentra en bata, contando un cuento a la luz de la lamparita de noche.
S. ni siquiera tenia noticia del dictamen el dia que acudié a los juzgados con su hija.
La detuvieron alli mismo: mientras la bajaban al calabozo, una pareja de policias
llevaba a la pequena con el padre denunciado por violencia sexual.

Los contextos son diferentes, pero la escena se repite: uno o dos policias armados,
a veces mas, arrancan a un nino de los brazos de su madre; irrumpen en su casa, en
su vida, en el que ha sido su lugar de seguridad, y se lo llevan sin maleta, sin jugue-
tes, sin explicaciones, a casa de quien ella, él, elle ha sefalado como violentador;
gritan y gritan: «jMamal!». Tal y como narra Irune Costumero:

Ese momento fue devastador [...]. Oir a mi madre chillar: «Se la llevan,
Irune, se la llevan», y oir a tu hija gritar «jmama!» a lo lejos [...] porque
se la llevaron, se la llevaron y no nos dejaron ni despedirnos. Ese
momento duele, y mucho. Te quedas muerta en vida: sali muerta de ahi,
mi madre sali® muerta de ahi y mi hija se fue muerta de ahi. Y aunque
pasen anos, no habréa reparaciéon posible para ese dafno, porque un jarrén
cuando se rompe en mil pedazos tu lo puedes pegar, pero siempre se
ven las grietas. Y es lo que tenemos, ese duelo constante que hace que
ese jarron jamas quede igual.*®

N. fue arrancada de su madre con nueve ahos. Recuerda los afos de convivencia
impuesta con su padre como un infierno. Cuando ya no podia mas, se escapé de
la casa paterna para volver con su madre, recorriendo ella sola un trayecto de mas
de doscientos kilometros. Tuvo que amenazar con suicidarse para que este regreso
tuviera ratificacién judicial. Habfan pasado cinco afnos desde el fallo que le impuso
vivir con un padre maltratador.#’

Del total de casos analizados por el informe Violencia institucional contra las madres
y la infancia donde se aplicé el SAP en procedimientos por violencia sexual contra la
infancia y la adolescencia en el seno de la familia, los jueces dictaminaron arranca-
mientos en un 65 % de las ocasiones.*®

46 Declaraciones de Irune Costumero, victima del SAP y de los arrancamientos judiciales en el documental
«En el nombre del hijo», dirigido por Teresa Martin y emitido por RTVE el 27 de octubre de 2022 dentro
del programa En Portada.

47 Véase Sara Plaza, «Violencia sexual contra la infancia dentro de casa: hablan las victimas», en E/ Salto,

8 de marzo de 2024, disponible en https://www.elsaltodiario.com/abusos-infancia/violencia-sexual-
infancia-dentro-casa-hablan-victimas

48 Débora Avila et al.: Violencia institucional contra las madres y la infancia. Aplicacién del falso sindrome de
alienacién parental en Espana, cit.
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LOS PARPADOS
VUELTOS

HACIA DENTRO

UN RELATO DE MADRES Y
CRIATURAS DENUNCIANTES
DE VIOLENCIA SEXUAL PATERNA

¢Coémo no darse cuenta de lo que sucede en una falda de cinco anos?

Aurora Freijo Corbeira: La ternera

No soy un caso aislado.
Marta Suria: Ella soy yo

I. UNA Y MUCHAS

Me llamo Julia, Sonia, Josefa, Mercedes, Katia, Amira, Lis, Petra.*® Tengo un hijo, o dos,
0 una hija, casi siempre tengo una hija. Nuestras criaturas se llaman Laura, Diana, Azu-
cena, Joel, Pablo, Fatima, Paula. Son miles, somos miles. Si me encuentras por la calle,
soy una madre més, una que desaparecid un poquito detras de la figura de sus hijos
—por voluntad, por vocacién, es lo-que-hacen-las-mujeres, da lo mismo mientras cum-
plamos el mandato patriarcal—, y también soy, basicamente, una persona, una como
todas: comemos, bailamos, nos enamoramos, tenemos dias malos y algunos buenos.
No solemos ser visibles: en los medios de comunicacion, en las instancias publicas, si
se habla de las madres es para cuestionarnos, para evaluar como cumplimos 0 no cum-
plimos el papel que la sociedad nos asigna.

49 Las circunstancias aqui relatadas se basan en historias reales, pero todos los nombres que aparecen son
ficticios.
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En este relato somos yo y nosotras, Unicas y similares, no hay una protagonista, sino
una multitud. Nos encontramos con el papel de madre y este dice con letras mayuscu-
las: PROTEGELOS. No sabiamos entonces, como sabemos ahora, lo lejos que nos iba
a llevar este deber, que también es conviccion. No imaginabamos que las amenazas a
su integridad y bienestar podrian venir de muy muy cerca. Incluso aqui y ahora, cuando
las han arrancado de mi lado, las estoy protegiendo, porque no he dejado de luchar por
ellas. Me levanto cada dia con ese Unico motor encendido: protegerlas, de verdad y
contra todos; sacarlas de la violencia que las esta rompiendo, recuperar los pedazos de
mis hijes. Antes de que sea demasiado tarde.

Soy una madre como cualquiera, las circunstancias me convirtieron en madre protec-
tora. Estoy viviendo la cara més oscura del juicio que se cierne sobre las mujeres en
general y las madres en particular, que para nosotras viene en forma de castigo sin pro-
porcién. Es posible que nos veas por la calle caminando con miedo, en alerta, siempre
a la espera del siguiente golpe disciplinador; pero ¢qué hicimos mas alla de protegerlos?
Si muchas de nosotras decimos que vivimos en una prision, no exageramos. Algunas
hemos acabado en una celda literalmente: Carmen, Margarita y Sofia cumplen condena
ahora mismo. Otras vivimos esa prisién no demasiado figurada: el castigo de nuestras
nifas es continuar viviendo con el padre que les ha hecho dafo, que las violenta o
amenaza, mientras que nosotras hemos pasado a vivir bajo sospecha, enjuiciadas por
funcionarios, trabajadores sociales, psicélogos y jueces, colgadas de las notificaciones
y las costas, esquilmadas en nuestra autoestima, maltratadas y sancionadas, y bajo la
permanente amenaza de perder a nuestros hijos o terminar literalmente en prisién si
persistimos en nuestra pretensién de protegerlos.

Pero no han acabado conmigo, nada maés lejos. Con ninguna de nosotras. Desde donde
0s contamos esto, hemos visto cdmo despilfarran sus recursos en desprestigiarnos,
en perseguir y envilecer nuestra lucha; hemos visto toda su maquinaria institucional
coordinarse para intentar obligarnos a obedecer, machacarnos, callarnos vy, al final,
arrancarnos de las vidas de nuestras hijas € hijos; a nosotras, las Unicas que los escu-
chamos y creemos. Aprender esto en las entrafias —que nos acosan sin descanso por
mantener el deber de proteccién, incluso contra el sistema— ha dado energia nueva a
nuestro motor de lucha.

No nos llaméis madres coraje. Porque tenemos nombres propios. Me llamo Juana, Pilar,
Luisa, Sonia, Kareny, en general, no nos veiais. En el pasado nos llamabamos Francisca,
Constanza o Sebastiana, y en aquellos tiempos era mejor callar, o estdbamos tan solas 'y
aisladas que no supimos hacer otra cosa que callar. Nosotras, bien al contrario. Alzamos
la voz para proteger a nuestras hijas e hijos.

No somos tan distintas de aquella que denuncié que habia sido violada, de aquella otra
que declar6 las palizas de la pareja... Algo nos quedd claro: por mas que nos induzcan
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a la denuncia, cuando por fin damos el paso, cae sobre nosotras la sospecha de que lo
hacemos por odio al hombre, por dinero, por venganza, por no sé qué ajuste de cuentas.
No nos creéis. Y tampoco creéis a nuestras criaturas.

¢Qué queréis de nosotras? ;Qué deberfamos haber hecho, en vuestra opinién? Nos
pidieron ayuda y escuchamos; nuestros nifios, nifas, nifes dijeron que estaban siendo
agredidas y actuamos; nos interpusimos entre las personas que les hacian dafo y sus
cuerpos; reprodujimos sus palabras ante todas las instancias y atendimos sus deman-
das; confiamos en que el resto del mundo —toda esa gente con poder— se interpondria
como un escudo para ahorrarles mayores dahos. Pero eso no sucedié. Por tanto, nos
servimos de los recursos legales vy legitimos que pudimos encontrar, con el fin de evi-
tarles més violencia. No sabfamos lo que vendria después. Silenciosamente y sin focos,
caimos en la tela de arana: cuanto mas intentamos protegerlas, mas atrapadas estamos.

Y al final nos arrancaron a nuestros hijos.
Es dificil de creer.

No vamos a cejar.

Nos va a costar un tiempo reponernos.

Y no sabemos cuanto les va a costar a ellas.

II. LOS OJOS ABIERTOS

En ese momento arranca todo: mi hijo Joel, o mi hija Lidia, me ha dicho con un dibujo
que estan forzandolo, tocandolo o violandolo en casa de su padre. Que tiene miedo de
ir a ese lugar, que ese padre es peligroso. O no me ha dicho nada: vuelve con magu-
lladuras —rosadas o violetas, en los muslos o en las nalgas— de ese fin de semana
que le toca por ley cada quince dias. No habla, no quiere comer o come con ansiedad.
Se despierta llorando por la noche, inconsolable. Aumenta su nerviosismo e irritacion
cuando se acerca el viernes, que es el dia en que tiene que volver a ver a su padre.
Comienza a rechazarme cuando tiene que banarse: no quiere que lo desvista o lo toque.
O juega con el gel de bafo lanzando un chorro sobre su vientre y acto seguido me dice:
«Como papé».

Me cuesta admitir siquiera la idea, lo inimaginable. Pero puede que la alarma la dé otra
persona, alguien que ve lo que yo veo. Me llama la maestra por esas palabras que crey6
escuchar al nifo, a la nifa, en clase. Consulto a la pediatra llena de dudas, coteja sus
guias de sintomas compatibles, se alarma. Es posible que no me esté imaginando nada,
es posible encontrar apoyos por el camino. La idea, lo inimaginable, va tomando forma
en mi cabeza.
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Casi enseguida aprendo que lo que solian llamar ASI (abuso sexual infantil) ahora prefie-
ren denominarlo violencia sexual en el &mbito familiar. Mi hijo, mi hija, mis hijes sufren
violencia sexual por parte de su padre; el adulto que deberia ser su figura de protec-
cion abusa de sus cuerpos. Aungue miles han conocido y denunciado los abusos de
otros adultos —maestros, curas, vecinos, tios—, las que aqui te hablamos tenemos
que darnos cuenta de que es el padre, o nuestra pareja que hace de padre, el que esta
violentandolas, apoyado en su acceso privilegiado a €sos nifos.

Algunas, Luisa, Julia o Desi, ya sufrimos en el pasado golpes, vejaciones, amenazas por
parte de nuestras parejas, y las hablfamos denunciado. Pedimos proteccién. Confiamos
en las instituciones. Entonces, jexiste un antecedente? ;Se ha protegido a la infancia
del caracter violento de esos padres? Mas bien se ha abierto un antecedente contra
nosotras, pero no nos apresuremos: alin somos todo ingenuidad.

Una noche de domingo mi hijo regresa de casa de su padre y esté especialmente hosco
y rabioso. «No me lleves mas con papd», dice cuando quiero darle un beso de buenas
noches. Ya no puedo seguir fingiendo que todo estd bien, nada es como deberia ser.
En urgencias del hospital revisan al nifio con mucho cuidado. Le dedican horas. Cuando
acaba la exploracién, los médicos se acercan y me hablan en tono bajo: esa dilatacién
anal no puede obedecer a otra cosa que a un intento de penetracién. Estoy sentada en
una silla de pléastico y por eso no me caigo. Hay més danos detallados en el informe que
me entregan, es claro y terminante. El servicio de urgencias va a notificar de oficioy me
recomiendan que yo también vaya a interponer una denuncia. ;Cémo no hacerlo? Esa
criatura depende por entero de mi. Tengo este papel que certifica el horror al que se
enfrenta mi hijo. Voy a parar el dafio inmediatamente.

Lo que no sé todavia es que ese papel sera solo el primero de docenas, quizd de un
centenar.

Ese dia abro los ojos y no puedo volver a cerrarlos: es como si los parpados se me
hubiesen vuelto hacia dentro. Porque he visto senales, indicios, marcas que podrian
tener cualquier explicacion, pero mi hijo estd expresando que no quiere estar con su
padre con tres sencillas palabras: «Me hace dafo». Y ahora tengo este papel. Los par-
pados se me han vuelto hacia dentro y ahora sé que lo que tengo que hacer es una sola
cosa: protegerlo.

Aprendo a mirar de frente este horror, no puedo cerrar los 0jos, pero no conseguiré el
mismo efecto en los demas con mis palabras. Hablar sera doloroso y angustioso; sin
embargo, necesito compartirlo y no tengo miedo. Primero se lo explico a las amigas mas
intimas, a mi familia. Me ofrecen un abanico de reacciones y me abrumo al escucharlas,
porque en estas pocas semanas las he atravesado todas en solitario: «Eso no puede ser
verdad», «Debes de estar malinterpretando», «Quizé quiere llamar vuestra atencién»...
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Conozco a mi hijo, ya no me van a hacer dudar. Lo que no me esperaba son estas otras
respuestas: «Ni se te ocurra denunciarlo, ese hombre va a ir a la carcel» o «Ni se te ocu-
rra denunciarlo, porque lo vas a perder». Uno de estos vaticinios se acabard cumpliendo.

Aprendo también que algunas personas de mi entorno van a desaparecer a la de tres:
esa madre de companferas de la clase con quien siempre nos vemos en el parque, esa
vecina simpatica o esa prima no tienen ganas de mirar de frente la evidencia del horror
flotando sobre nuestras criaturas como un espectro mientras juegan con sus hijas o
hijos. Incluso es posible que nos dediquen una mirada, un comentario donde se desliza
la duday el juicio disfrazados de preocupacién. No tendré mucha paciencia con algunas
de estas personas. Protegerlos es lo que me mantiene los parpados vueltos hacia den-
tro, y la decisiéon esta tomada. Entonces: denuncio. Denunciamos.®°

ifl. EL HILO

emprendemos el periplo — nos evallan los servicios psicosociales — tengo
toda mi confianza puesta en ellos, los evaluadores van a verlo todo de una vez
— nos entrevistan por separado, en momentos y dias distintos — /as visitas
no se realizan con normalidad desde la denuncia — llevo divorciada dos anos,
tres anos, siete anos o he iniciado los trémites de divorcio al poco de conocer
la violencia sobre mi hija — tengo los informes, van a darles proteccion ya
mismo — la madre afirma que la menor refiere una situacion de presunto abuso
sexual en el entorno de las visitas de fin de semana, basdndose en juegos
que el menor propone — saco los papeles, muestro los informes, traigo las
pruebas — no ha lugar a admitir documentacion en la entrevista — en este
momento toma relevancia cada pequefa cosa: si la nifa falté un dia al colegio
por encontrarse mal y no di explicaciones a tiempo — el informe clinico dice
dilatacion anal fuera de los limites de la normalidad, compatible con dilatacion
reiterada a dicho nivel al perderse la funcionalidad del esfinter — contesto todo
tipo de preguntas, me muestro segura y confiada en las palabras de mi hija
— la actitud de la progenitora no se corresponde con la situacion por la que
dice estar pasando — aparecen las visitas a la pediatra, una docena, acudi al
médico con la nifa cada vez que noté algo extrano — la madre muestra signos
de sobreproteccion de la menor, la expone indiscriminadamente a evaluacio-
nes médicas — la nifa va a la evaluacién psicosocial de la mano de su padre,
le tocaba en dia de visita y tiene que declarar delante de tres desconocidos
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La denuncia al juzgado penal es interpuesta en muchas ocasiones por el servicio de urgencias, de pediatria,
los servicios sociales o el Ministerio Fiscal si han tenido conocimiento de los abusos mediante exploraciones
forenses. El desarrollo de esta historia sigue el mismo patron, independientemente de qué persona o
institucion lo haya notificado al sistema judicial. Véase Conceptos 4, en este mismo volumen (p. 107).
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— el relato de la menor no resulta coherente, no es posible que recuerde con
tanto detalle — cuento con todo el detalle del que soy capaz los abusos que la
nina me ha relatado — la madre ha observado minuciosamente a la nifa tras
regresar de las visitas, la madre magnifica y malinterpreta los comportamientos
de la menor — la causa ya tiene varios informes de los médicos forenses, solo
en uno no se dio credibilidad a la denuncia — como ha declarado el Dr. X., no
hay indicios suficientes para acreditar violencia sexual — sospecha de implan-
tacion de falso recuerdo en la menor, posibilidad de ganancia secundaria de la
madre — el informe psicosocial a partir de la entrevista a la nifa no aprecia el
abuso — los papeles que hemos puesto en la mesa del juez no valen nada —
dan credibilidad a la abogada del padre, afirma que tengo interés en vengarme
por la nueva relacion de pareja de este — la causa se archiva, sobreseida por
falta de pruebas — solo es un aldabonazo, aun quedan puertas que tocar —
llevo a la nifa a la psicéloga, que es lo que la pediatra me ha indicado — /a
madre muestra preocupacion morbida — abro recurso en penal, como mi abo-
gada me recomienda — se acumulan costas y minutas que pronto no podré
pagar — contindo cumpliendo con las visitas, obedezco y entrego a las ninas
cada quince dias mientras me arano la piel del interior de mis manos — grabo
a mis hijas aquel dia que volvieron de la casa del padre y no paraban de llorar,
tengo nuevas pruebas — no se puede sentar a nadie en el banquillo por las
palabras de una nina de tres anos en un video — las palabras: «Me toca la vulva,
me hace dafo, me da golpes» — sorprende que no se preguntara a la menor
sobre la forma concreta en que se produjeron los tocamientos — desestiman
la necesidad de evaluar psicolégicamente a la nina — hacen tres evaluaciones
diferentes sentando al nifio delante de desconocidos, ninguna de las entre-
vistas es grabada aunque las llamen «prueba preconstituida» — acudo a la
evaluacién con una de mis hermanas de la congregacién a la que pertenezco
— la madre no tiene soporte familiar en el pais, la madre da un gran peso a sus
creencias — cada pequefa cosa toma relevancia, no exactamente como espe-
raba: afos antes interpuse denuncia contra mi pareja por agresién fisica que
luego retiré — no tengo un trabajo estable, tengo un trabajo de alta responsabi-
lidad, soy extranjera en esta ciudad, no tengo casa en propiedad — desde que
interpuse la denuncia, el padre ya no ingresa la pensién — se reinician las entre-
vistas — la madre puede estar actuando por motivaciones espurias — la nifa
se estresa ante las preguntas que se refieren al padre y calla — por la tension
que le transmite la madre, parece un discurso inducido por los adultos — es psi-
colégicamente increible — la nina refiere en pocas palabras un episodio: «Me
ha hecho dano, me ha apretado el cuellon — no se aprecia contenido sexual
en la conversacion — el nino dice que su «papa es malo» — pero no cambia
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la expresion ni se muestra nervioso, discurso de contagio de la preocupacion
materna — el nino tiene pesadillas, cuando le preguntan declara: «Le digo que
pare y no para» — dice una funcionaria: Eso es porque te quiere, ¢no crees?
— los temores de la madre influyen en los hijos — «Mama, ¢de qué tengo que
hablar hoy?» — la nifa vuelve a enfrentarse a desconocidos para relatar lo que
ya ha tenido que contar hasta siete veces en los Ultimos dos anhos — el discurso
de la nina es incompatible con su edad, como si se lo hubiesen dictado — vivo
medio escondida porque me he encontrado con el padre al doblar todas las
esquinas — la madre no se muestra colaboradora, no se muestra colaboradora,
no se muestra colaboradora — la causa esté abierta y mis hijos no aceptan ir
con el padre — el padre ha acudido al colegio acompanado de la policia y la
directora les ha permitido entrar, la nina ha pataleado y ha sido arrastrada al
coche de ese modo — la madre muestra preocupacion marbida, la madre sufre
un trastorno obsesivo compulsivo — hay ganancia secundaria — hay riesgo de
ruptura del vinculo paternofilial — no existen indicios para creer y acreditar que
el padre haya cometido abusos contra los hijos, existen indicios claros de que la
madre es obstruccionista de la relacion del padre con sus hijos, la madre no ha
superado la ruptura de la relacion — se trata de un obvio conflicto de partes, un
problema de relacion interprogenitores, es necesario que ambos padres y los

menores inicien terapia familiar.
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tomemos aire un momento.

Sobre la mesa comun, donde compartimos desayunos, dibujos y tareas, se van amon-
tonando los papeles que acreditan lo que estamos viviendo. Informes de servicios
pediatricos, de médicos forenses, de psicélogos privados o publicos a los que hemos
consultado, procedimientos de los psicosociales, citas del juzgado, notificaciones de
archivo... Los portapapeles y carpetillas empiezan a ahogar el paisaje de la sala comun.
Todavia no estoy viendo del todo la figura que se va desenredando desde esos papeles,
tardo en darme cuenta, porque... es dificil si formas parte de ella. Es otro lunes. Esta
mafana llevo a la nifa a una nueva exploracién ginecoldgica, se queja de picor y dolor
en los genitales, los médicos insisten en la evidencia. Voy a denunciar nuevos hechos,
voy a intentarlo de nuevo. El juzgado cierra la causa, yo insisto en reabrir la investigacion
en penal —he tenido que aprender todo un nuevo lenguaje— una, dos, tres veces,
porgue no puedo mirar para otro lado, porque pueden cerrar todo lo que quieran menos
mis parpados. Y en cada uno de estos ciclos que nos dejan inermes, esa montafna de
papeles me tapa un poco mas, a cada vuelta y a cada paso por la sala del juzgado sus
dictdmenes me hunden otro tanto.
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La figura que no puedo ver es una tela de arafia que se esta tejiendo a nuestro alrede-
dor, atrapandonos de a poco, y que se llama SAP (sindrome de alienacion parental). En
el momento en que interpuse la primera denuncia al padre, cuando me preguntaban por
mis rutinas o actividades, no era méas que un hilo delgado y apenas perceptible; ha cre-
cido después en todas las direcciones y me ha atrapado un poco mas en cada revision,
cada vista y sobreseimiento, en todo momento en que yo persisto en creer a mis hijos.
Una vez que aparece ese hilo —y aparece siempre, no tengas duda—, todo lo que hago
o digo es utilizado en mi contra: soy sospechosa en cada estamento. Porque soy yo la
que provoca la tela de arafa y esta ahi para someterme.

Para ser gréafica y breve: desde el momento en que esa red empieza a enredar sus hilos
sobre nosotras, si yo veo hematomas en sus nalgas, ellos ven «manipulacién»; si yo
escucho a mi hija contar que el padre quiso meterse en su cama, ellos ven «desequi-
librio»; si yo declaro que mi hijo me intenté besar con lengua, ellos ven «motivacion
espuria». Y no llega, no acaba de llegar ninguna proteccién para mis criaturas. Como dijo
una de nosotras, es un «punal de impotencia». Exactamente como debe de sentirse un
insecto atrapado en la red de un enemigo al que no ve: todo un sistema.

Mientras me voy dando cuenta de esto, ni a la primera ni a la segunda denuncia llegan
las medidas cautelares que tanto necesitamos; al no apreciarse el riesgo de violencia
sexual por parte del progenitor, todo debe seguir como estaba. Sin embargo, hay peque-
Alas variaciones. A Luis un juzgado le dio medidas de proteccién, pero fueron anuladas
por otro juzgado poco después, aunque estamos esperando la resolucién del recurso de
amparo que elevamos al Tribunal Constitucional, la cual inexplicablemente se atrasa ya
més de un afio. Para Susana, para Laura, si se dicté modificaciéon de medidas, quiza con
el agravante de una condena anterior por violencia de género. De momento mantengo
la custodia y al padre le conceden visitas en un Punto de Encuentro Familiar.

Hemos aprendido a apreciar cada respiro, por fragil que sea. AUn puedo vivir con ellas,
mientras cumpla con las visitas pautadas los sdbados a las cinco. Como ya sé que se
teje sobre mila red del SAP, también sé que cada una de mis acciones serd considerada
una prueba. Me veo obligada a ser colaboradora de este ritual torturante: vestir y calzar
a mis criaturas, peinarlas y prepararlas para ese momento. En el vestibulo ellas insisten
en no entrar: no quieren pasar con él ni una hora. Una funcionaria que nos observa
desde el pasillo anota con la mirada cada gesto que hago, cada palabra que les dirijo.

Hoy es un sdbado especialmente tenso, la idea de encontrarse con su padre le hace
bajar diez peldanos de autoestima y hemos pasado una mala noche. Llegamos a la sala
de espera del Punto de Encuentro Familiar, mi hija lee un cuento de los que estan en la
mesita, pensado para hablar sobre el duelo con las criaturas: «El papa de esta nifa muere,
iqué suerte tiene!». Y continda: «Mama, dime algo: si pudieras elegir, jelegirias otro papa
para mi? Cuando me tenias en la tripa, me podrias haber cambiado de padre, ino?». Las
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palabras de mi hija traspasaran las paredes de esa salita inocua vy, al cabo, reapareceran
en algun informe para hundirme un poco més —/la madre se muestra obstruccionista del
vinculo paternofilial—. Si no pusiera toda mi capacidad de sugestién en empuijarla hacia
la puerta que no quiere traspasar, la tela de arafia me lo haria saber proximamente.

Pero para la mayoria de nuestras hijas no hay proteccién y han de continuar las visitas
en el domicilio del padre, tardes y fines de semana alternos. Algunos dias, porque se
niegan a estar con él, presas del miedo, incumplimos. Simplemente no aparecemos. Si
los juzgados han escuchado a mis hijos, han visto las pruebas, han leido los informes
y no han actuado, me tengo que interponer. Mis parpados estan vueltos hacia dentro y
desobedecer siempre fue un arma legitima.

Més pronto que tarde, el padre abre causa de modificacion de medidas en el juzgado
de familia. Solicita ostentar en exclusiva la guarda y custodia, tanto da si hace dos, tres,
cinco anos que apenas convive con su hija. Tanto da si los archivos de penal no significan
absolucién, sino falta de pruebas contundentes: él se presenta como un padre ejemplar.
Entre el marasmo de procedimientos que nunca avanzan, esta causa echa a correr y
el juzgado de familia nos cita en dia y hora... Una fecha que resulta imposible para mi
abogada, porgue coincide con su comparecencia en otro juicio, en otra provincia, y yo
solicito aplazamiento; es la vista en la que me quieren quitar la custodia y no creo que
me merezca nada de esto después de tanto recorrido... Pero el escrito se pierde en la
mesa de algun despacho y la vista se realiza de todos modos, sin mi ni mi abogada...

Todo lo que podrian considerar en este momento —los motivos por los que una nifa no
quiere ir con su padre desde hace tres anos y las razones por las que su madre no la ha
entregado en mil ocasiones— se esfuma ante sus ojos. En su lugar, aparece el SAP en
el juzgado de familia y todo lo ordena: ahi lo que vemos es a un padre responsable que
reclama para si la custodia exclusiva de sus hijos. ;Qué motivos puede tener, salvo la gene-
rosidad y la entrega que se esperan de él? ;No le habrdn comentado sus asesores que de
este modo se libra de la denuncia de violencia sexual? Pues poco importa. Tampoco vamos
a preguntar a las criaturas: jpara qué los citariamos, si esos personajillos jamas dicen nada
coherente? Y esa mujer, la madre, no ha traido més que problemas. Todas sus denuncias,
desestimadas; todas sus acciones, de desequilibrada; estd obsesionada con llevar a la nifa
al pediatra. Nos esté haciendo perder un tiempo precioso, no vamos a dar por vélidos esos
informes que nos trae —si, todo aquello de dilatacién anal fuera de los limites de la norma-
lidad—, se ve claro que ella es la culpable de todo esto. Estda mal de la cabeza.

Todo este tiempo el problema he sido yo. La madre. Es una explicacién plausible para
el sistema, mientras que la posibilidad de que el padre viole a sus hijos es inasumible,
por mas que existan indicios y afirmaciones contundentes a la vista, ahi entre mis cien
informes. Solo por ser la madre, cada cosa que hago con la intencién de evitarles mas
dano se convierte en una prueba que me hunde mas y mas.
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En este punto, al cabo de nueve meses o de tres afios desde la primera denuncia, corre
como la brisa de verano la modificaciéon de medidas familiares solicitada por el padre.
Estoy a punto de perderlas. «Ni se te ocurra denunciar, que los vas a perder», dijo una
aquella vez.

IV. EL ARRANCAMIENTO

La sensacién de absurdo es peor que el miedo. Lo que estamos viviendo parece una
pesadilla, esto no lo habria imaginado ni la mente mas distépica. En medio del estrés,
la cabeza me gira en un torbellino de posibilidades y escenarios alternativos, busco
soluciones que nos permitan zafarnos de la tela de arafna... Aparece una pizca de arre-
pentimiento: /podria haber hecho caso a aquellas que me recomendaban no denunciar?
¢Qué tendria que haber hecho? ;Quedarme quietecita? ;Hacer como que no vi nada,
comportarme como Francisca o Sebastiana, callarme toda esa violencia?

No hay venda que me pueda obligar a cerrar los ojos, mis parpados vueltos hacia den-
tro. Decidi incumplir el régimen de visitas, de forma esporadica o sisteméatica. He sido
denunciada por cada incumplimiento, por cada fin de semana que no entregué a mis
criaturas. Ahora pesa sobre mi la amenaza de perderlas, de perder la custodia. Mientras
tanto, me esfuerzo en dar un entorno de equilibrio a sus vidas, disfrutar cada momento
en que escapamos a la evaluacién, al juicio, al miedo a lo que pueda llegar. La Unica moti-
vacion que tengo es arrancarlos de la violencia. En mi cabeza también aparece la idea de
que, si no hubiese actuado como lo hice, estaria perdiendo a mis hijos de otro modo. Me
habria gustado ahorrarles todo esto, jcémo me habria gustado! Pero, en este momento,
en penal hay un nuevo procedimiento abierto; hay nuevas pruebas que incriminan al
padre. Por eso estamos esperando la resolucion, que podria ser favorable esta vez.

Ha llegado el verano. Aunque tendria que entregar a mis hijos a su padre para las vaca-
ciones pautadas segun el tradicional reparto para una familia separada y bien avenida, me
he olvidado de todo y nos hemos ido de vacaciones a un apartamento que me presta una
amiga: olemos el mar desde este balcdn. Estoy sentada frente a una mesa baja desayu-
nando con mis hijas; no estoy tranquila ni a salvo, pero la luz matinal alinea algo dentro de
mi y creo respirar por primera vez en mucho tiempo. Recibo una llamada, apenas atino a
contestar de los nervios: es mi abogada y sé lo que anuncia. Ha llegado una notificacion
del juzgado de familia, me quitan la custodia con efecto inmediato y tengo que entregar a
mis hijos al padre en cuarenta y ocho horas, a ochocientos kildémetros de aqui.

Dos tazas de colacao estan sobre la mesa a medio terminar, y tres universos paralelos
se abren bajo nuestros pies. Bajo los pies de mis criaturas, a las que solo quiero prote-
ger, y bajo los mios. Estamos a punto de vivir un arrancamiento, mas o menos violento
dependiendo del universo en el que caigamos. Spoiler: ninguno de estos universos es
positivo y ninguno tiene final feliz.
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En el universo uno, la notificacion no me llega nunca. Sé lo que quiere anunciar mi
abogada y no atiendo su llamada; no me molestaria por otra cosa en vacaciones. Estoy
siendo atrapada, con mis hijos, en la tela de arafa, como mosquitas prestas para el
castigo. Para el juzgado de familia, todos los elementos me sefialan como fuente de
problemas y objetivamente culpable; la notificacion no me llega porque huyo con mis
hijes. No sera facil, pero no dudo; corto comunicaciones, me invento una identidad,
encuentro un lugar en el que nos sentimos protegidas.

En el universo dos, voy a persistir unos dias mas en el apartamento. Hago como que no
recibf tal llamada, no sé nada del juzgado de familia. Intentaré encontrar una alternativa
—recurrir, recurrir, no sé qué mas queda— que aplace este despropdsito, el absurdo
que se cierne sobre nosotras. Mis criaturas y yo bajamos a la playa, ellas juegan y yo
tengo la cabeza a mil revoluciones por minuto, ideando cémo salir de esta red que nos
ahoga. Dejo pasar un par de dias asi, mirandolas jugar despreocupadas y contentas,
como cualquier otro nifo de vacaciones en la playa. Esa tarde, mientras nos tomamos
el helado obligatorio, ya he sido denunciada por secuestro. No ha pasado una semana
cuando, al tiempo que estamos haciendo juntos el plan de paseos, llaman a la puerta y
son seis policias uniformados. Y me arrancan a mis hijos.

En el universo tres, recibo la notificaciéon en la voz de mi abogada y no me doy ni tiempo
para flaquear. Recojo los trastos tan rapido como puedo, subo a mis criaturas al coche y
viajamos hacia nuestra separacion, mientras les aseguro que no pasa nada, que no va a
pasar nada; mientras me trago las ldgrimas les digo firmemente que seguiré protegién-
dolas y cuidandolas, que jamas voy a abandonarlas. Y me arrancan a mis hijas.

En el universo dos, con su transporte policial, su acompanamiento de uniformados y su
violencia sistémica, unas criaturas son arrancadas de su madre y obligadas a vivir en
la casa en la que han sido abusadas, sin supervision ni control. En todos los universos,
antes o después, ellas pasan a estar en manos de su abusador y nosotras enfrentamos
juicios y penas por desobediencia, sustraccién, maltrato infantil y otras causas.

Voy a regresar al universo uno un minuto antes de que la tela de arana se cierna del
todo sobre nosotras: al apartamento de vacaciones, a los colacaos en la mesa. Voy
a terminarlo tranquilamente con Laura, aunque se nos haya enfriado. Desde hace un
tiempo prefiero el chocolate al café, desde hace mucho necesito seleccionar muy bien
mis hébitos y vigilar mi salud mental, estar presente y alerta en todo momento. He visto,
estoy viendo llegar la notificacion del arrancamiento: algunas de nosotras decidimos, en
este punto, que las consecuencias que producian nuestros actos habfan perdido ya toda
proporcion, que habiamos sido sentenciadas sin juicio.

Algunas vimos venir el momento en que la tela de arana estaba casi completa y elegi-
mos desaparecer justo entonces: salirnos de todos los radares, convertirnos en fantasmas,
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perder nuestra identidad. No se sabe por cuanto tiempo, unas nifias continuaron con sus
rutinas en otro lugar, en un entorno completamente nuevo donde nadie sabia lo que carga-
ban. Fuimos capaces de hallar un lugar seguro donde mantener a nuestras hijas € hijos lejos
de procedimientos, vistas, evaluaciones, amenazas, revictimizacion y control. Y violaciones.

También yo, en este universo que implica dejar atras todo, perderé de vista buena parte
de lo que cargo, las montanas de papeles y archivadores, los procedimientos a los
que hemos sido sometidas, la figura que me culpabiliza y me persigue van a dejar de
importar, al tiempo que veo a mi hija jugar libre de todo miedo. Aunque eventualmente
reaparezcan y me toque cargar con todo aquello, aunque finalmente nos encuentren y
me arranquen a mis hijos porque la justicia asi lo decide, nadie nos va a quitar nunca la
sensacién de vivir en libertad que experimentamos durante ese tiempo.

En los otros caminos que nos esperan, los universos dos y tres, ya nos han quitado a
nuestras criaturas. El juzgado de familia actla segun lo que considera un «conflicto de
partes» y, en el abanico de castigos, quizd me he quedado con la posibilidad de ver a
mis hijos dos horas semanales en el Punto de Encuentro Familiar; quiza me retiran por
completo el derecho de visitas; puede que incluso me usurpen la patria potestad, y
por tanto esté imposibilitada para comunicarme con mis hijas e hijos por orden judicial,
prohibicién que su padre va a cumplir escrupulosamente; y puede, ademas, que esté
pendiente de ser juzgada por todas las veces que desobedeci la obligacion de entregar-
los y que en unos pocos meses me sentencien a una pena de cércel.

El juzgado de familia se muestra ciego ante toda la violencia anterior o posterior, asi
que, si todavia gozo de libertad, nos obligan a realizar una terapia con un «coordinador
parental» que nos reprograme, que me haga entrar en razén, porque durante anos he
persistido y mantenido mi conviccién..., porque tengo informes, datos, descripciones,
largas sesiones nocturnas con mis hijas en vela, largos y extenuantes intentos de cal-
mar su dolor y confusion, reiteradas visitas a psicélogos y psiquiatras para mitigar los
estragos... En este punto, si quiero seguir viéndolas, aungue sea vigilada por las institu-
ciones, tengo que hacer como que nada de eso ha existido.

Ahi donde he sido hallada culpable de todo, son nuestras criaturas las que lo van a pagar
viviendo en casa de su abusador; aunque también es posible que les toque cércel si no
se acomodan u obedecen y pasen temporadas en un centro de menores. Mis hijos tie-
nen tres y cinco anos y apenas conocen a su padre, mi hijo tiene siete y ha contado todo
lo que le ha hecho ante docenas de evaluadores, o tiene doce y desde los cuatro sabe
de lo que es capaz; también sabe de lo que somos capaces nosotras. ;Sabran defen-
derse, llegado el momento? ;Habremos sabido transmitirles, con nuestra proteccion, la
inviolabilidad de sus identidades, la soberania sobre sus cuerpos? No son méas que nifas
y nifios. Por cada persona adulta que les creyo, dos docenas los cuestionaron. Solo nos
queda el pensamiento méagico. Estamos atrapadas en su red.
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V. LA LARGA NOCHE

«Mami, sacame de aqui. Tengo miedo de lo que le pase al hermano». Me los arranca-
ron, en distintas formas, con el mismo resultado. Me quitaron la tutela de mi hija para
hacerla vivir casi un ano en el centro de menores —ella fue muy firme y no queria saber
nada del padre, aun asi me la arrancaron—. Al pequefo lo hacen vivir en casa de él.
Apenas puedo ver a mis hijos.

Hablo con mi hija por teléfono: «La cércel que no estd cumpliendo papé la estoy cum-
pliendo yo, ¢por qué?». No tengo respuesta. Persisto en hablar con ella siempre que puedo.

El sédbado a las cinco de la tarde tengo cita en el Punto de Encuentro Familiar para ver
a mi hijo. Cada vez que esto sucede, he de prepararme emocionalmente. Me dedico a
rutinas agradables, me peino bien, hundo la pena todo lo que puedo. Solo dispondré de
dos horas, ciento veinte minutos, para hacerme una idea de cémo estd, qué ha suce-
dido en la semana.

Hasta esa salita de paredes ocre y muebles incémodos, mi hijo ha llegado de la mano
de su padre. Aprieto los dientes, estiro las comisuras, respiro hondo. Mi hijo entra.
Estoy deseosa de darle un abrazo que le transmita calor, ternura; trae entre las manos
un juguete que le ha regalado el padre, huele al perfume del padre, no usa el abrigo
que le compré por su cumpleafos, sino otro. Me repongo. Le pregunto cuatro cosas de
rutina, le miro sin seriedad pero con firmeza, pongo la voz méas suave que tengo, el nifio
llora. «Mami, no sé por qué nos estan castigando. Hice lo que debia, ¢no?». Aguanto las
lagrimas, con los parpados vueltos hacia dentro. «Me dijeron que te portaste mal y por
es0 no puedo vivir contigo. Mam4, ;te vas a portar bien y todo se arreglard?».

Algunos dias son mas dificiles que otros. Algunos dias no puedo evitar quebrarme.

Siempre que puedo, les transmito que no tenemos miedo, que no tengan miedo, que
sigo luchando todo el tiempo que no estamos juntos. A veces les escucho las mismas
palabras que les dije yo en tantas ocasiones: «Mama, tu eres fuerte». Otros dias, me
doy cuenta de que van cruzando lentamente a otro territorio, uno que desconozco por
ahora. «Tengo que vivir con papd, no te puedo decir por qué».

No pueden explicarse mejor: han pasado por un duro aprendizaje que les ha ensefado
que, cuando han sido sinceras y abiertas, lo que dijeron se les volvié en contra; con-
fiaron en los adultos y esperaron que estos les ahorraran la violencia, que las apoyaran
y protegieran, y en su lugar tuvieron que ser victimas una y otra vez. Aprendieron que
no hay modo de defenderse. «Mami, ipuede que me lo haya imaginado todo?». Qué
podria deciros, Irina, Paula, Amalia, Josef, si yo misma me planteo cada paso que he
dado, si yo misma tengo que levantarme cada dia y recordarme que tengo que sacarte
de ahi, que no hay nada mas importante que sacarte de ahi. Si yo misma me pregunto si
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podriamos haber hecho las cosas de otra forma. No importa que cambies tu version: te
escuché en su dia, te escucharon muchos. No voy a dejar de luchar hasta donde pueda,
te voy a sacar de esa tela de arana. O, en su defecto, voy a seguir recuperando los peda-
Z0s que te arrancaron, para devolvértelos todos de una vez algun dia.

Algunas de nuestras criaturas, por mera supervivencia, reordenan las piezas en su inte-
rior, desde la indefensién aprendida que les han cosido al cuerpo cada vez que no fueron
protegidas. Que nos culpen es, en algun punto, de lo mas razonable. ;Quién es mi hija,
quién sera mi hijo cuando todo esto acabe? Me voy dando cuenta, poco a poco, de que
el dia en que pueda vivir con ellas o simplemente salgan de ahi —cuando lleguen a la
edad legal para emanciparse— nada habra terminado, todo estara por empezar.

Estoy llegando a un punto en que no pueden hacerme nada que no me hayan hecho
ya. He vendido todo lo que podia vender para pagar las deudas con la justicia y me he
quedado sola, pero no estoy sola. Me rodean docenas de mujeres, otras madres que
se han visto atrapadas sin remedio en la tela de arafa. Ellos nos acosan, nosotras nos
acompahamos. Acumulamos todos los desprecios y ninguneos del sistema y hemos
visto el ciclo repetirse una y otra y otra vez; por €so, porque no pueden hundirnos mas,
nos vamos a exponer al siguiente ciclo. Ha pasado el tiempo, el juzgado de familia me
las quitd y el juzgado de familia me las puede devolver. Reclamo cambiar el régimen de
visitas y salir del Punto de Encuentro, en el que llevamos afos de maltrato. Reclamo
recuperar a mis criaturas. Nadie las escuché en su dia, es hora de que alguien lo haga.
Pero mis hijas o hijos de entonces no son los mismos ahora.

Ahora dicen: «Esto me lo inventé». Ahora dicen: «Esto me lo dijo mi madre». Las pala-
bras son estas u otras. Deberia haberlo previsto, pero el choque no es menor: mi hija
lleva cuatro anos viviendo en el domicilio del hombre que la violento, con él, con su pareja
actual, con sus abuelos paternos y el resto de su familia; cuando llega el momento de la
vista en la que evallan la posibilidad de devolvérmela, es ella la que dice que no. Nadie
la creyd cuando declaré con tres afios, con cinco, con nueve. Cuando declara ahora, dice
exactamente lo que la tela de arafa quiere escuchar. Y es creida.

Desde que me vi obligada a vivir sin mi hija, sin mi hijo, fluyen en mi como un torrente
todos los castigos recibidos, pasados y presentes. Sufro ansiedades, depresion, fibro-
mialgia, cefaleas, soriasis, artrosis, dolores articulares, insomnio, apatia o dermatitis.
Se me aflojan los dientes. Pero solo los de la boca. Pasaran los afos y tendremos
que acostumbrarnos a que crezcan lejos; persistiremos en la visita semanal, veremos
de lejos como llegan a la pubertad, como se convierten en adolescentes, como les
sale el primer grano, como les llega la primera regla, sufriremos indeciblemente por no
estar presentes; jquerran tener novios, novias, tontear, flirtear, se enamoraran o esta-
ran demasiado rotos y habran perdido toda confianza en el préjimo? Por el contrario,
¢desearan tener las vivencias corrientes, la vida corriente de las chicas y chicos de su
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edad?, ;querran olvidarlo todo, y para ello a lo mejor olvidarse de si mismas, rechazarse
a si mismas, rechazarnos también a nosotras? Nosotras no cejaremos. Si solo puedo
hablarle por whatsapp, si solo puedo verla dos horas por semana, si tengo prohibido
todo contacto con mi hija, ahi voy a estar siempre para poder decirle, incluso con el
pensamiento: «Sigo aqui. No pienso parar, no mientras esté vivan.

También nosotras reordenamos las piezas. Del modo que sea, encuentro alianzas para
poder sobrellevar la semana, el mes, el afo, cuando no tengo ni siquiera derecho a
hablar con la tutora del instituto, porque me vi privada de patria potestad hace cuatro
afos. Reordenamos todo dia tras dia, por mera supervivencia, y aunque por el camino
hayan quedado todos aquellos que no nos creyeron, habré ganado a muchas otras y
otros, los que entendieron que no habia nada més importante que sacarlos de la violen-
cia. Tendremos que convivir con la difamacién en la prensa, con el descrédito a nuestras
acciones, con escuchar a nuestras espaldas: «Algo més habran hecho»; tendremos que
apretar fuerte los dientes y continuar reelaborando lo vivido, subsistir a pesar de todo y
seguir recogiendo en la memoria los pedazos de nuestras criaturas maltrechas, violen-
tadas, revictimizadas.

VI. EL OTRO HILO

Soy una mujer que se niega a vivir como victima. Me gusta divertirme, enredarme y
mantenerme cuerda para seguir recuperando los pedazos de esas personas que me
han sido arrebatadas o a las que yo fui arrebatada, sin poder protegerlas como deseaba.
Acudo a pilates, a bailar salsa, a cenar alguna vez con una amiga. Muchas de las perso-
nas con las gue me junto ahora han pasado por lo mismo que yo, no hay juicios entre
nosotras. Sigo recibiendo notificaciones alguna vez y no suelo mirar mucho mis finan-
zas, porgue simplemente estoy arruinada. Me entrometo con otras mujeres del barrio,
me cuentan sus vidas casi siempre con aderezo de violencia, intercambiamos teléfonos
de abogadas y recursos para asesorarnos, nos hacemos alguna broma y muchos apa-
Aos. He aprendido mucho del mundo en este transito. No tengo miedo en absoluto.

Soy Sofia, Laura, Virginia, Maria, Sonsoles, Yolanda, Amira, Paloma, Gracia, Mercedes,
soy una de ellas y todas a la vez. Les traje el relato de cémo cai con mis hijas e hijos en
la tela de arana. Mientras trataba de protegerlas de la violencia, haciendo lo que me salia
de dentro y lo que la sociedad entiende que debe hacer una madre, me hundi, manoteé
en el vacio, me pegoteé y enredé en centenares de hilos, me vi paralizada, y al final de
todo esto me arrancaron a mis hijas e hijos. Ellas, por su lado, cayeron en otra red.

Soy una madre, como tantas, y soy una que tuvo que aprender muy a las malas que
nuestro papel tenia otras palabras cosidas en el doblez: por una cara dice: «Protégelos»,
por la otra se lee: «El poder del padre de familia es intocable». Estamos, todas las que os
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hablamos, atrapadas de igual modo: creimos que nos escuchariais mejor si os hablaba-
mos todas a la vez. Cuando hemos intentado contar una de estas historias particulares
siempre nos encontramos incredulidad o prejuicio: £so no pasa en nuestro pails, estas
muy equivocada, es que has tenido mala suerte. Somos una mala suerte con elevadas
estadisticas.®

Sinosotras nos hemos quedado sin hijas e hijos, no imagindis cuanto les han arrebatado
a nuestras criaturas. Hace no demasiado tiempo que pensamos en las nifas y ninos
como sujetos con derechos, amparados por declaraciones y leyes internacionales, y aun
hoy, en cada rincén del mundo, las criaturas son desoidas y desacreditadas, amén de
vendidas y compradas y utilizadas para diversos fines. Como mujeres que hemos visto
muy de cerca lo poco que importan sus palabras cuando denuncian la violencia paterna,
nos convertimos en expertas en derecho internacional, recopilando cada vulneracion
de derechos humanos a su infancia y a nosotras como madres. Continto luchando para
verlas algun dia fuera de esa céarcel, aunque tenga que esperar a su mayoria de edad,
aunque por el camino deje de saber en quiénes se han convertido, si han conseguido
mantener algo de su integridad, del tiempo en que las protegiamos. No pensadbamos en
ser castigadas por obedecer ese deber.

¢Va a pagar alguien por todo este dafo? Todos los profesionales y colaboradores con
poder en la tela de arafa aplastante que nos ha separado algun dia van a bajar la mirada
ante ellos, van a arrepentirse por la tortura que les infligieron: esas que fueron criaturas
van a remontar desde sus prisiones, se haran preguntas, querran saberlo todo y acaba-
ran recordandolo todo; nosotras les estaremos esperando para que puedan contar con
nuestra alianza, con nuestro apoyo, para recomponer sus pedazos rotos. O quizé este
pensamiento es muy inocente y jamas nadie pagara la tortura infligida, pero ahi estare-
mos. Cada una de nuestras acciones hablaréd por nosotras.

Algun que otro domingo, a veces, ella se niega a cogerme la llamada semanal, o tengo
claro que en otra habitacion alguien més estd supervisando la comunicacién; cada
semana es una montafa rusa y algunas veces no insisto mas. También estoy pendiente
de una sentencia que hemos recurrido en el Supremo, y cualquier dia me toca llamarla
desde la carcel y sabré que lo sabe antes de que se lo pueda contar, porque lo ha visto
en las noticias. Ademas, pasamos una mala racha cada vez que estoy invitada en un
foro, en un congreso o una conferencia sobre los derechos de la infancia y la violencia
institucional sobre nosotras. Nunca decimos nombres, pero nuestras apariciones llegan
hasta sus ofdos.

No vamos a parar, no mientras estemos vivas. Entendemos que nos desconozcan y se
sientan confundidas, entendemos todo lo que han pasado y estan pasando, nos arranca-

51 Véanse los datos de las notas 2 y 3, en el prefacio de este cuaderno (p. 12).
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ron a nuestras criaturas, pero no pudieron cerrarnos los ojos. Quiza, solo quiza, algun dia
lograremos desasirnos de esta tela de arafa paralizante que nos separé y nos enjuicié
cuando solo intentdbamos protegerlas. Alli donde hubo una madre protectora, alli estare-
mos para cuando €sos niNos y ninas se hagan las preguntas y necesiten las respuestas,
para el dia en que se alcen y consigan salir de una vida marcada por la violencia.

Nadie deberia verse obligado a vivir asi. Cuando salgdis de todo esto, Alex, Marta,
Camila, Alvaro, Ana, Paula, Alejandra, sabed que solo quisimos protegeros.
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CONCEPTOS 2

VIOLENCIA SEXUAL PATERNA EN
LA INFANCIA Y LA ADOLESCENCIA

Miradas, tocamientos, mordiscos, penetraciones impuestas. Quitar la ropa, regis-
trar mediante fotografias o video, exhibir a la fuerza. Adulto obliga a nifia o nifo o
adolescente: «Si no te mueves, te compraré ese juguete que tanto te gusta»; «Si
no gritas, te llevaré a Paris». O no obliga, sino sencillamente persuade, anima a un
«juego»: «Esto serd un secreto entre tl y yo». Lo grave no siempre es el gesto, el
tipo de movimiento, la zona del cuerpo, sino su dindmica objetualizadora: utilizar al
nino o a la nina como objeto de satisfaccion de las necesidades o deseos sexuales
del adulto, sin que importe el impacto sobre esa persona en crecimiento. Lo grave,
sobre todo, es que suceda en el hogar, un lugar que deberia ser de cobijo, abrigo,
sostén. Lo gravisimo es que el agresor sea la misma figura que te cuenta cuentos
antes de dormir, te lleva al cine o te trae caramelos, esa figura que esta ahi, con
todos sus derechos y deberes sobre ti, para protegerte y cuidarte.

La violencia sexual contra infantes y adolescentes ejercida en el seno de la fami-
lia es un hecho traumatico. Lo es en tanto que experiencia abrumadora que crea
sentimientos de impotencia, vulnerabilidad, confusion, pérdida de seguridad y de
control. Lo es aunque sea un Unico episodio, si este tiene una alta intensidad; tam-
bién cuando se trata de episodios de baja intensidad que se producen con mucha
frecuencia y que, por tanto, inducen un estado de alarma permanente. El hecho
de que el agresor sea el padre, alguien de quien el nifo depende material y afec-
tivamente, agrega una intensidad especifica al trauma. También la imposicién del
secreto: «No se lo digas a nadie». De la culpabilizacion: llamarlo «nuestro juego».
Como si la nina tuviera eleccién, como si hubiese consentido, como si tuviera alguin
tipo de escapatoria que no fuera fallida.

La violencia sexual contra criaturas y adolescentes en el seno de la familia implica
un abuso de poder. De hecho, cuanto mayor es la diferencia de edad entre persona
agresoray persona agredida, cuanto mas peso tiene el agresor en la estructura fami-
liar, mayor es el impacto psiquico de la violencia sexual, mas indelebles sus huellas.
Porque es entonces cuando la sensacién de vulnerabilidad e impotencia es mayor.
Miedo, pesadillas, confusion, sentimientos de culpa, verglienza, ira, desregulacion
emocional, dolor de estémago, problemas de concentracion, dolor de cabeza, tras-
tornos en el sueno y en la alimentacién, odio al propio cuerpo, depresién, fobias,
ansiedad, comportamientos autoagresivos y autodestructivos, disociacion... Varios
de los sintomas asociados al estrés postraumatico aparecen en las personas que
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han tenido que atravesar violencia sexual en la infancia. Los peores efectos se pre
sentan cuando el agresor es la figura paterna.®?

Si elegimos hablar de violencia sexual contra la infancia y la adolescencia en el seno
de la familia y no de abuso sexual infantil, incesto u otras denominaciones comunes
es para hacer hincapié en lo que este hecho tiene de violento y vincularlo a esa
estructura de aduefamiento de los cuerpos que se llama patriarcado. En efecto, al
igual que sucede en otras formas de violencia machista, la matriz legitimadora de la
violencia sexual paterna es patriarcal: el derecho indiscutible del macho dominante a
disponer del cuerpo y de la fuerza vital de quienes tiene por debajo —muijeres, ninas,
ninos, nifes, adolescentes—; el derecho del pater familias a hacer lo que le plazca
con lo que considera suyo. Un imaginario de Lolitas, de nifas lascivas que buscan
provocar al padre, de amores incestuosos «correspondidos», viene a legitimar estos
actos de violencia sexual en el caso de las nifas y las adolescentes. «Yo estaba
loco por ella y ella estaba loca por mi», dice Woody Allen en sus declaraciones al
hilo de la agresion sexual a su hija de siete anos.®® «Se suele considerar que el nifo
sexualmente abusado es la victima, a pesar de que puede que el nifo iniciara los
encuentros sexuales seduciendo al adulto», escribe Richard A. Gardner.?* Entonces,
¢por qué las pesadillas, el miedo, las fobias, la ansiedad, la disociacién de las nifas,
nifnos y nines que se han visto expuestas a estos «encuentros»? Ahora que las perso-
nas supervivientes de esta forma especifica de violencia sexual estdn conquistando
una voz publica se hace mas dificil sostener estos retratos edulcorados del horror.

La violencia sexual contra criaturas y adolescentes en el seno de la familia cons-
tituye un hecho social transversal no tan minoritario como pudiera parecer: se
presenta en todas las capas sociales, tanto en el ambito rural como en la ciudad.
A falta de registros oficiales, es dificil conocer su magnitud exacta. «No soy un
caso aislado —escribe Marta Suria, superviviente de violencia sexual continuada a
manos de su padre—.%% Asi me lo confirman las estadisticas. Soy una de cada cua-
tro, parte del 23 % de nifas que en Espana son victimas de abuso sexual infantil».
Un estudio reciente de la Universidad de Malaga, centrado en Espana, supera dicha
estimacién, elevandola a dos de cada cinco criaturas.®® Como ya hemos dicho, el

52 Joan Montané Lozoya (2008): Los nifnos que dejaron de sonar. Secuelas del abuso sexual en la infancia,
Madrid: Mandala Ediciones.

53 Fragmento de la autobiografia de Woody Allen (2020): «A propésito de nada», Madrid: Alianza Editorial,
recogido en la serie documental de Kirby Dick y Amy Zering (2021): Allen vs. Farrow.

54 «The sexually abused child is generally considered to be the victim, though the child may initiate sexual
encounters by “seducing” the adult» (Richard A. Gardner, 1986: Child Custody Litigation: A Guide for
Parents and Mental Health Professionals, Cresskill, Nueva Jersey: Creative Therapeutics, p. 93).

55 Marta Suria (2019): Ella soy yo, Madrid: Circulo de Tiza, p. 15.

56 Marta Ferragut, Margarita Ortiz-Tallo y Maria J. Blanca (2021): «Prevalence of Child Sexual Abuse in
Spain: A Representative Sample Study», en Journal of Interpersonal Violence, pp. 1-20.
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Consejo de Europa sitla el dato en una de cada cinco.%” Entre la mitad y tres cuartas
partes de ellas habrian vivido la violencia sexual en el seno de la familia.®® El agresor
seria el padre (24 % de los casos), la pareja de la madre (18 % de los casos), el
abuelo (12,2 % de los casos) o la expareja de la madre (4,69 %).%°

La mayoria de los datos son estimaciones a partir del anélisis de sentencias, pero
sabemos que muchas de estas vivencias nunca llegan a los tribunales. «Soy una de
cada siete, los casos que se denuncian», prosigue Marta Suria.?® «En el momento
en que escribo, se presentan ocho denuncias al dia. Pero yo soy parte del escaso
30 % de quienes consiguen llegar a juicion. Si, la impunidad es la regla en este con-
texto. Save the Children calcula en un 72 % los sobreseimientos, lo que equivale a
tres de cada cuatro casos denunciados de violencia sexual contra menores. Cuando
el agresor es el padre, la impunidad se dispara: si bien el progenitor aparece como
responsable en un 24 % de las denuncias, supone el 40 % de las absoluciones.

Cuando la verdad aterra, cuando se sitla en las miasmas de lo impensable, pare-
ciera mejor olvidarla. Enterrarla en las murmuraciones, reducirla a fantasia o invento.
Pero, para ello, algunas tienen que olvidarse de si mismas. Morir por dentro.

SUPERVIVENCIA (ESTRATEGIAS DE)

REVELACION

La mayoria de criaturas y adolescentes que sufren violencia sexual en sus familias
guarda el secreto. El miedo sella sus labios. Miedo a que nadie los crea, a que se
les culpe de lo sucedido, a que se cumplan las amenazas; miedo a romper los equi-

57 Consejo de Europa: campafia One in Five («uno/a de cada cinco»), disponible en https://www.congress-
1in5.eu/ (consultado por Ultima vez en diciembre de 2023).

58 A partir del anélisis de doscientas sentencias judiciales por violencia sexual, Encarna Bodelon establece
que en el 75,36 % de los casos los agresores eran los abuelos, amigos, pareja, expareja, padre, pareja
de la madre, primo, profesional de la ensenanza, tio, conocido. Véase Encarna Bodelén (coord.), 2023:
Agresiones sexuales, argumentaciones juridicas y estereotipos, Dykinson. Themis cifra en el 47 % el
abuso intrafamiliar. Véase Themis (2019): La respuesta judicial a la violencia sexual que sufren los ninos y
las ninas, Delegacion de Gobierno contra la Violencia de Género, disponible en https://violenciagenero.
igualdad.gob.es/violenciaEnCifras/estudios/investigaciones/2020/respuesta_judicial.htm

59 Véase Save the Children (2021): Los abusos sexuales hacia la infancia en Espana, disponible en https://
www.savethechildren.es/actualidad/analisis-abusos-sexuales-infancia-espana. A partir del anélisis de
432 casos y sus respectivas sentencias, Save the Children establece que «alrededor del 84 % de los
abusadores son conocidos, en mayor o menor grado, por los nifios y las nifas. Entre los espacios méas
comunes destaca el entorno familiar con casi la mitad (49,5 %) de los casos analizados, donde alguno de
los perfiles de abusador mas frecuentes son: el padre (24,9 % del total del entorno familiary 12,3 % del
total); otro familiar no identificado (19,7 % del entorno familiary 9,7 % del total); la pareja de la madre,
tipicamente masculina (18,8 % del entorno familiar y 9,3 % del total); el abuelo (12,2 % del entorno
familiar y 6 % del total); o el tio (6,6 % dentro del entorno familiary 3,2 % sobre el total)».

60 Save the Children (2021) sitGa en el 15 % los casos que logran llegar a juicio. La Fundacion ANAR
(2021) habla de un 15 %. Véase Fundacion ANAR: Abuso sexual en la infancia y la adolescencia segun
los afectados y su evolucion en Espana (2008-2019), disponible en https://www.anar.org/wp-content/
uploads/2021/12/Estudio-ANAR-abuso-sexual-infancia-adolescencia-240221-1.pdf
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librios, la postal de familia feliz, el mundo conocido. Cuando el agresor es una figura
de autoridad o apego, estan también las sensaciones ambivalentes, la confusién,
los mensajes contradictorios, la verglenza.

A pesar de todo, hay nifios y adolescentes que lo cuentan. Puede que hablen sin
querer, por las sefales inequivocas de la violencia sexual en sus cuerpos, por deter-
minadas frases, dibujos o juegos cuyo contenido es ya de por si revelador. Pero los
hay también que hablan queriendo. En general, este tipo de confesiones intencio-
nadas tienen mas probabilidad de darse cuando existe un espacio en el que sienten
seguridad o ante algun evento detonador: una charla sobre educaciéon sexoafectiva
en el aula, alguna imagen de sexualidad explicita en la television o en la prensa,
la noticia de que el agresor va a visitar la casa familiar después de un tiempo sin
hacerlo... Las revelaciones voluntarias se dan mas facilmente cuando hay una figura
de referencia, autoridad y confianza, ya sea la madre, otro familiar, un educador...; ya
entrada en la adolescencia, puede tratarse también de un amigo, amiga o confidente.

Sea como sea, estas confesiones voluntarias suelen buscar validacién: que otro
ser humano escuche las sensaciones de confusién y vulnerabilidad que la violencia
sexual genera, que entienda y nos ayude a entender la impotencia y la ambivalen-
cia, que nos reconozca el derecho a que aquello no nos guste. Buscan también
proteccién, la posibilidad de poner fin a la violencia. De la reacciéon con la que se
encuentren las ninas y adolescentes que sufren violencia sexual paterna ante sus
primeras revelaciones, de si reciben validacién y proteccién o, por el contrario,
incredulidad, culpabilizaciéon e indefensién, dependen muchas cosas. Depende,
sobre todo, la posibilidad misma de conquistar algo parecido a la tranquilidad vy la
confianza en los demas, durante la infancia y la edad adulta.

RETRACTACION

De acuerdo con el Instituto Iberoamericano del Nifo, la Nifa y Adolescentes, la
retractacion es «el abrupto cambio de version brindado por un nifio, nifa o adoles-
cente tras haber relatado una situacion de maltrato, de cualquiera de las formas
posibles acorde a su desarrollo evolutivo (palabra, juego, dibujo, etcétera)».6" En oca-
siones, una criatura o adolescente verbaliza o transmite lo vivido y se encuentra con
que el mundo adulto no la cree o se muestra indiferente. Otras veces se ve obligada
a afrontar largos procesos judiciales, con una dréstica ruptura de su mundo conocido,
separada de su madre, de parte de su familia, amigas y amigos, de sus juguetes,
de su vida. En estos casos, puede cambiar abruptamente su version de los hechos.

61 Instituto Interamericano del Nino, la Nina y Adolescentes (Organizacién de los Estados Americanos,
OEA), febrero de 2018: La retractacion de ninos, ninas y adolescentes victimas de maltrato, en el marco
de un procedimiento judicial. Sensibilizar a las instituciones para no revictimizar, disponible en
http://iin.oea.org/boletines/especial-violencia/pdfs/Articulo-sobre-retractacion.pdf
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Ante la evidencia de que no se le cree, de que se le culpabiliza, ante la sensacién
de estar poniendo en grave peligro la integridad familiar o ante el calvario de interro-
gatorios que le obligan a volver una y otra vez sobre hechos traumaticos, la nifa o
adolescente puede llegar a declarar que todo ha sido un invento, que se equivoco
0 que estaba muy enojada y por eso mintié. Es su tentativa de acabar con el infierno
desatado tras la revelacion, de volver a la «normalidad» anterior al sinfin de procedi-
mientos judiciales, entregando su propio cuerpo a cambio, rasgando su percepcion
de si y del mundo que le rodea, ofreciendo su propio sometimiento para salvar el
vinculo con aquellos de quienes depende.

La retractacion puede producirse en virtud de multiples variables. Cuanto maés
préximo es el vinculo que une a la criatura o adolescente con el agresor, mayo-
res son los sentimientos de ambivalencia y culpabilidad por acusar a una figura de
supuesta proteccion y mayor el deseo de desdecirse. Las presiones o coacciones
que realizan el propio agresor o su entorno también tienen una influencia decisiva,
sobre todo si la violencia sexual proviene del entorno de confianza y no se toman
las medidas para alejar a la victima de quien la agredié o continlia agrediendo. La
victimizacion secundaria que sufren les nifes y adolescentes durante el proceso
judicial favorece el deseo de abandonar esta via, negando todo lo que una vez se
dijo, con la esperanza de volver a la casilla de salida.®?

La doctrina juridica conoce y reconoce los motivos que puede haber detrés de una
retractacion infantil. Sin ir méas lejos, la Fiscalia General del Estado sostiene en una
circular de 2009 que es «habitual» que las criaturas y adolescentes victimas de abu-
s0s sexuales se vean presionadas «por sus sentimientos de culpay por el sufrimiento
de sus familiares», y que sientan «la responsabilidad de proteger o dafnar a su familia,
lo que puede generar falsas retractaciones».®® El Tribunal Supremo, en su sentencia
num. 3/2024, reconoce en un caso de retractacion que esta «obedece a la conjun-
cién de la presion, explicita o téacita, del entorno familiar a raiz de la forzosa salida del
padre del hogar, de la que la madre y el hermano responsabilizan a [la nifa violentadal,
de los sentimientos ambivalentes de esta hacia quien tenia por un padre y sigue

62 Véanse, entre otros, Instituto Interamericano del Nifo, la Nifa y Adolescentes: La retractacion de ninos,
ninas y adolescentes victimas de maltrato, cit.; Sandra Baita y Paula Moreno (2015): Abuso sexual infantil.
Cuestiones relevantes para su tratamiento en la justicia, Montevideo: UNICEF-CEJU-FGN, disponible
online en https://www.bibliotecaunicef.uy/opac_css/index.php?lvi=notice_display&id=131

S. R. Stanley (1989): «Disclosure of Sexual Abuse. The Secret is Out — What Now?», en Journal of Child
and Adolescent Psychiatric Nursing, vol. 2, nim. 4, pp. 271-295. Sergio Oscar Libera Medina (2020):
«Cronicidad, progresividad, denuncia tardia y retractacion: factores psicosociales que interpelan el
tratamiento juridico del abuso sexual intrafamiliar hacia nifos, ninas y adolescentes», en Documentos

de Trabajo Social (DTS). Revista de Trabajo Social y Accion Social, nim. 63, pp. 70-96, Malaga: Colegio
Profesional de Trabajo Social.

63 Fiscalia General del Estado, Circular 3/2009, de 10 de noviembre, sobre proteccion de los menores
victimas y testigos, referencia: FIS-C-2009-00003, disponible en https://www.boe.es/buscar/doc
php?id=FIS-C-2009-00003
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considerando “superbueno” y de su propio sentimiento de culpabilidad por las con-
secuencias de su revelacion».®* Pese a ello, la cultura de la incredulidad sobre la que
se sostiene la violencia sexual en el seno de la familia y la falta de formacion sobre
psicologia infantil hacen que, en la mayoria de los casos, el mundo adulto se agarre a
este momento de la retractacion para borrar todas las declaraciones anteriores.

Esas mismas ninas y adolescentes que no fueron creidas cuando narraron sus expe-
riencias de abuso son creidas a la primera en el momento en que se desdicen. No
se abre una investigacion sobre lo que ha podido motivar este cambio abrupto en el
relato infantil. Se prefiere, por el contrario, dar mayor credibilidad a esta Ultima declara-
cién, considerandola la prueba irrefutable de que la violencia sexual nunca se produjo.

El mundo adulto se contenta asi pensando que todo ha sido una fantasia infantil.
De este modo, se cierra el circulo de impunidad para el agresor y de maxima vul-
nerabilidad para la victima. Doblemente victimizado, primero al sufrir la violencia
sexual y luego al tener que retractarse ante la incredulidad y la ferocidad con la que
se topa, el nifo recibe un claro mensaje: no hay modo de escapar al sometimiento,
solo queda sobrevivir.

Entender la retractacion es un paso clave contra la impunidad, pero sobre todo
para comprender, acompanfar y proteger a la criatura violentada en su proceso de
estabilizacién emocional.®®

DISOCIACION

Cuando el silencio se impone o cuando, a pesar de la revelacion, la protecciéon o
la validacién no llegan, cuando la violencia sexual se repite, cuando sucede en el
mismo espacio en el que la criatura come, vive y duerme, solo queda la propia
capacidad de sobrevivir. Muchos ninos, nifas, nines, adolescentes describen las
estrategias que utilizaron para evitar el acercamiento de su agresor: esconderse
cuando le ofan llegar a casa, evitar quedarse a solas con él o, si aparecia en su habi-
tacion, hacerse los dormidos, taparse la cara con la manta o darse la vuelta hacia la
pared. No obstante, dada la familiaridad, la diferencia de edad y poder y el uso de
violencia, coercién o amenaza, la mayoria de las veces el escape fisico real falla y
la violencia sexual se perpetta en el tiempo.

64 Tribunal Supremo de Justicia, Sentencia nim. 3/2024, 10 de enero de 2024. Véase el texto
integro en https://vlex.es/vid/977115455?from_fbt=1&forw=go&cpi=508252&fbt=webapp_
preview&utm_source=mailchimp,Accounts%20Former/Prospect%20ES%20Netsuite&utm_
medium=email,email&utm_campaign=jurisprudencia,a63b25bdb2-boletin_actualidad_COPY_01&utm_
term=0_922d9983da-a63b25bdb2-42955525

65 El Instituto Interamericano del Nifo, la Nifa y Adolescentes insta por ello a la sensibilizacién de todos los
estamentos involucrados (judicatura, fiscalia, abogacia, colegios de psicélogos y psiquiatras, personal
técnico, etcétera) en torno al fenémeno de la retractacion. Véase Instituto Interamericano del Nifo, la
Nina y Adolescentes: La retractacion de ninos, ninas y adolescentes victimas de maltrato, cit.
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Ahi donde no hay escapatoria, la respuesta puede ser el escape mental: «irse»
con la mente, disociarse. Quienes han podido hablar de ello, cuentan, por ejemplo,
que repasaban mentalmente las tablas de multiplicar, pensaban en los deberes
del colegio o simplemente se concentraban mirando el techo, una ventana o un
juguete cualquiera, alejando asi el foco de su atencién de lo que les estaba suce-
diendo. Se dice que la disociacién cumple determinadas funciones «protectoras»:
al desconectarnos de lo que nos pasa aqui y ahora, nos protegemos del dolor fisico
y psiquico, generamos una barrera para preservar partes de nuestro ser intactas,
encapsulamos el conjunto de hechos y sus afectos asociados para arrinconarlos en
nuestra conciencia. En condiciones de extrema dureza, las personas pueden olvidar
experiencias completas que, a la edad o en las condiciones en las que las vivieron,
es imposible sostener.

La disociacién nos permite ademas acomodar afectos discordantes, aparentemente
incompatibles entre si; por eso se presenta con tanta frecuencia en situaciones de
violencia sexual paterna. En palabras de la especialista en trauma Sandra Baita:

En la cabeza de la nena abusada, papa da regalos y también lastima.
Cuenta cuentos, pero tapa la boca. ;Cémo guardar dentro de si misma
esas dos imagenes tan diferentes de una misma persona? Empieza por
guardar cada parte de ese otro que genera amor y dolor en dos com-
partimentos diferentes. En cada uno de ellos ird guardado también el
recuerdo de cada episodio, de cada experiencia. Asi hara corresponder
al papa «bueno» con los cuentos y los caramelos, y al papa «malo»
con la sangre, el dolor y el silencio.®®

Si bien la disociacién empieza como una estrategia Util de defensa cuando toda
defensa parece vana, puede llegar a instaurarse como mecanismo automatico que
se dispara ante determinados olores, sabores, palabras, presencias que traen a la
memoria los hechos traumaticos.

Cuando la violencia sexual no es un episodio aislado, sino que se repite durante
meses e incluso anos, su cronicidad refuerza la disociacion y las estructuras inter-
nas disociadas pueden llegar a cristalizarse, hasta escindir la propia percepcion del
yo: la nina puede llegar a decirse: «Esto no me pasa a mi, le pasa a otra persona».
Ella soy yo, el libro en el que Marta Suria narra su propia historia, es la crénica de
un reencuentro: el de la Marta adulta con la nifia violada durante afios por su padre,

66 Sandra Baita, «Defensa disociativa en nifios y adolescentes que sufrieron abuso sexual infantil», en
Revista de Psicotrauma para Iberoamérica, vol. 3, nim. 1, marzo de 2004.
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cuyas experiencias tuvo que colocar en un compartimento apartado de su psique
para sobrevivir, hasta que el tabique duramente elevado se derrumbé repentina-
mente y la memoria la arrollé, descomponiéndola por dentro.®”

MADRES PROTECTORAS

Madres protectoras son aguellas que no miran a otro lado ante la violencia sexual
paterna. A pesar de su propia perplejidad, ante la confesion de su hijo, hija o hije o
ante las sefales inequivocas de la agresién en sus cuerpos, se documentan, investi-
gan y contrastan con profesionales. Enfrentadas con pruebas tan irrefutables como
abrumadoras, toman la determinacién de proteger a sus criaturas. Rompen asi con
una larga historia de silencio, en la que, cuando los padres violaban a las hijas, las
madres callaban.

Se topan en el proceso con la incredulidad feroz de quienes las rodean, con un sis-
tema judicial que las pone contra las cuerdas, que escudrifa su vida con lupa, que
las considera més sospechosas que el padre acusado de agresion. Se enfrentan a
una cultura patriarcal que las demoniza, las trata de enfermas, obsesivas, histéri-
cas, locas, con el objeto de negar la violencia sexual paterna que a todas luces se
estd produciendo.

Inician una larga travesia que incluye procesos judiciales eternos, cantidades ingen-
tes de dinero, pérdida de custodia y reduccién del contacto con sus hijas a breves
visitas supervisadas en un Punto de Encuentro o a llamadas y videollamadas. A
veces, incluso, cuando se atreven a llevar el deber de proteccion mas alla de lo que
dicta un sistema judicial profundamente adultocéntrico, ven cémo se les retira la
patria potestad, se les obliga a pagar multas, costas e indemnizaciones desorbita-
das y se las condena a la carcel como «secuestradoras de ninos».

Incluso con la vida rota, arruinadas, separadas a la fuerza por haber osado desafiar
regimenes de visitas que a su juicio comportaban un riesgo, siguen poniendo a
sus criaturas en el centro: por ellas se mantienen cuerdas y en lucha; ante ellas no
exponen su propio sufrimiento, no actlan como victimas, emprenden una y otra
vez el viaje emocional para conectar y empatizar con lo que las criaturas viven, con
su momento psiquico, con su necesidad de sobrevivir ante todo, de conquistar
momentos de alegria. En el hilo de comunicaciéon que logran mantener, les trans-
miten energia, equilibrio, ganas de vivir pese a todo. «Hija mia, yo sigo aqui para ti,
soy el pegamento que te ayudara a juntar tus trocitos rotos cuando logre sacarte
de eston.

67 Marta Suria: Ella soy yo, cit.
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Algunas, en el camino, descubren que no son las Unicas a las que les esta pasando
algo asi. Poco a poco, con dificultad, crean redes de apoyo mutuo entre ellas y con
personas adultas que han sobrevivido a experiencias de violencia sexual en la infan-
cia. Encontrarse no solo les ayuda a sostenerse, sino que les permite reconocer la
propia historia en la historia de las otras, constatar que no son casos aislados, sino
que sobre ellas se ejerce una violencia que es generalizada y sistémica. Logran
asi resistir a la interiorizacién de todos los mensajes que las tachan de «locas»,
interrumpir la voz interior que cada dia las machaca con la misma acusacion: «Te
equivocaste, lo hiciste todo mal». Al mirarse las unas en los ojos de las otras, se
reconocen orgullosamente como madres a las que el deber de protecciéon ha lle-
vado a desafiar la ley del pater.

Eltiempo corre en su contra, porque la vida pasay las criaturas crecen y hay momen-
tos esenciales de la infancia y de la adolescencia que no pudieron compartir y ya no
volveran. Pero el tiempo corre también a su favor, porque la vida pasa y las criaturas
crecen y llega un momento en que se rebelan. Por algin motivo, cuando ya tienen
edad para pelear por lo suyo, los jueces que anos antes se negaron a creerlas, que
sobreseyeron sus causas y rechazaron dictar medidas de proteccién, bajan los ojos:
no logran sostener la mirada cuando la juventud violentada y superviviente los mira
de frente. Habra que preguntarles por qué.

«Estoy rota y llena de rabia e impotencia —escribe la hija de Maria Salmerén el dia
en que su madre entra en prisién por tratar de protegerla—. Finalmente, esa per-
sona que se propuso arruinarle la vida a mi madre hace méas de veinte anos y con
la que comparto apellido ha conseguido separarnos. Me ha arrebatado al pilar de
mi vida, a mi protectora, la mujer que me trajo al mundo y que desde ese dia no ha
parado de luchar por mi felicidad ni un solo instante».®®

68 El 9 de junio de 2022, Maria Salmerén ingreso en prision por incumplir el régimen de visitas que su hija
debia hacer a su padre por imposicion judicial a pesar de que estaba condenado por violencia machista.
Su hija, Miriam Ruiz, hizo ese dia publica una carta donde también decia: «Fui yo la que le supliqué
cientos de veces a mi madre que no me llevara a ese infierno. Y es ella ahora la que, con cincuenta y
ocho anos y problemas de salud, es castigada y arrancada de su casa por protegermen». La carta integra
puede leerse en «La carta de Miriam, hija de Maria Salmerén, contra Pilar Llop: “Es responsable de
que esté en prisién”», en El Espanol, 9 de junio de 2022, disponible en https://www.elespanol.com/
reportajes/20220609/miriam-maria-salmeron-pilar-llop-responsable-prision/678932408_0.html
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LA INFAMIA ES LIBRE

CRIMINALIZACION MEDIATICA
Y JUDICIAL EN EL CASO
DE INFANCIA LIBRE

Mientras eres amable, los hombres te protegen.
El minuto en que dejas de serlo, empieza la batalla.

Mary Karr

INTRO. PRIMAVERA CERO

En la primavera de 2019, que se presentaba agitada politicamente, se produjeron
una serie de detenciones de mujeres que, contadas de modo espectacular, ocuparon
muchos minutos en informativos, tertulias y programas de actualidad de television,
radio y prensa generalista durante meses. Los sujetos sefalados, cuatro mujeres que
habian denunciado la violencia sexual que sus hijos les habian relatado, fueron intere-
sadamente relacionados entre si y el aluvién alcanzé a otras dos decenas de mujeres
andénimas, amén de varios médicos y abogados que se encontraron, en el curso de unas
pocas semanas, en el foco como participantes en una supuesta «trama criminal».

En esa primavera de 2019, veniamos de vivir sendos 8-M con huelgas feministas de
éxito sin precedentes (2017-2018). Sentiamos la ola feminista subir y la cabalgdbamos
con toda la ilusién y la esperanza de un mundo nuevo. Podemos era la cuarta fuerza
politica en el Congreso, con cuarenta y dos diputados, y para el final de ese afo se
esperaban elecciones generales... Esa primavera de 2019, a la que llamaremos «cero»,
sobrevino lo que se puede considerar la primera avalancha organizada de reaccion
patriarcal, un ataque frontal al feminismo y su hegemonia apenas apuntada, en el que
salieron damnificadas personas concretas tras una batalla muy desigual. Fue una pri-
mavera de punto y aparte, arrasadora para muchas vidas. Quizé la distancia ayude a
apreciar que el acoso mediatico y judicial en el caso Infancia Libre fue un primer ensayo
de la reaccién que poco después vimos desplegarse con toda su fuerza, descabalgando
consensos que creiamos firmemente conquistados.
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Como los procesos sociales de ciertaimportancia suelen estar representados en peque-
Aas historias, nos vamos a quedar con lo que les sucedié a cuatro mujeres que, hasta
esa primavera, eran desconocidas. Esas cuatro «detenidas» con las que se abrieron
docenas de informativos eran madres que habian denunciado con anterioridad violencia
sexual o maltrato contra sus hijos por parte de sus progenitores, aungque ese no fue el
relato que se transmitié desde los medios; la «primavera cero» las presenté como cri-
minales conchabadas con una serie de profesionales de la medicina o la abogacia para
lograr separar a sus hijos de los padres, y durante muchas semanas se vertié infamia sin
medida ni control sobre ellas y otras muchas en situacién similar.

Este capitulo persigue poner en claro el alcance de aquella persecucion y criminaliza-
cion, desplegada ante los ojos de todo el pais. A menudo aparecera el lenguaje de la
prensay la televisién, que repitié sin criticas, ni siquiera sospechas, lo que emitia el ope-
rativo policial acerca de las vidas de estas cuatro mujeres y las de otras desconocidas
con sus hijas e hijos; sirvanse entender que, en ocasiones, se utiliza su lenguaje para
mostrar la ignominia de la que fueron capaces en aquella «primavera cero».

I. SALGA USTED EN UNA FOTO,
CONVIERTASE EN CRIMINAL

Entre aquellos meses de abril y junio de 2019, no quedd ni un solo ciudadano que no
conocieray temiera a las «secuestranifios» de la Asociacion Infancia Libre. Cuatro muje-
res, cuatro «detenidas». Cada una de esas detenciones fue efectuada por la unidad de
policia judicial adscrita a los juzgados de plaza de Castilla, de Madrid. Este cuerpo poli-
cial fue la fuente casi exclusiva de la informacién que se verti6 al gran publico, con la que
se construyé la alarma social y el enemigo publico. Los trazos gruesos de ese enemigo
eran endebles, pero verosimiles para el imaginario popular: madres que se llevaban
a sus hijos, madres que hacian todo lo posible por arruinar la vida a los progenitores,
madres vengativas, malas mujeres en resumen.

El 1 de abril se difunde la detencién de M. S.,%° a la que habian puesto orden de buscay
captura pocos meses antes acusada de «sustraccion» de su hijo mayor. Tras siete afos
de buscar que se reconociera la violencia que vivia por parte de su padre sin lograrlo,
la mujer se niega a obedecer la retirada de custodia que se dicta sobre ella en 2017 y
se oculta para no entregarlo —para protegerlo y evitarle un arrancamiento—. La policia
judicial termina por localizarla en una finca de la provincia de Cuenca, donde vive con su
pareja actual, su hijo y la hija de ambos. En mitad de la noche, dieciséis agentes unifor-
mados irrumpen en la casa a punta de pistola, destrozan puertas y ventanas, detienen

69 Este texto se escribe con las iniciales de las personas incriminadas en una eleccion consciente para no
aumentar la victimizacion de la que fueron objeto.
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a la mujer y se llevan al nifio. Casi simultdneamente, se difunden notas de prensa en las
que se cuenta que los ninos estaban desescolarizados, que no veian la luz del sol, que
la nina lleg6 a «olisquear» a los agentes y que el chaval enarbolaba una Biblia. La mujer
pasa a disposicién judicial y al nifo se le envia a vivir con su padre.

El 11 de mayo se conoce la segunda detencion, que todos los medios relacionan con la
anterior al unisono. En una casa de La Cabrera, un pueblo de la Sierra Norte de Madrid,
la misma unidad policial despliega su operativo con agentes armados para detener a
otra mujer, P. G., que vive con una hija a la que habia intentado proteger durante anos,
después de denunciar sucesivamente los abusos que presuntamente cometia el padre
(expareja) con su hija, desde 2014. Se presentan en cuatro coches e irrumpen en la
casa. Aquella mafana, la mujer pasa a disposicién judicial y la nifa es arrancada de su
madre. Para entregarsela al padre, la policia judicial levanta un acta con la que certifica
el arrancamiento, dando por hecho que la custodia es compartida, algo completamente
falso en ese momento.

El 20 de ese mismo mes se conoce la «detencion» de A. M. B. en Madrid. Esta mujer
también tiene una hija y también denuncio violencia sexual y malos tratos del padre con-
tra la nifa. A. M. B. es detenida, pero no esta en paradero desconocido ni ha cambiado
de vida ni rutinas. La nifia acude a un colegio publico y la mujer trabaja como matrona
en un hospital. Aquella mafana, A. M. B. llega a su trabajo y dos policias de paisano
golpean la ventanilla de su coche y le entregan un requerimiento judicial. La conducen a
plaza de Castilla, donde es interrogada muchas horas mas tarde. Todos los informativos
cuentan, desde las diez de la mafnana, que se ha producido «una tercera detencion rela-
cionada con Infancia Libre». La prensa conoce ese operativo antes que la propia mujer,
aunqgue ella en ese momento ya imagina que le tocaré ser la siguiente.

Si no hay una pauta comun, la policia judicial la busca: «Detenida una tercera madre de
Infancia Libre por impedir a su expareja ver a su hija».’® Ese dia se cuenta por televi-
sion, radio y prensa escrita que todos los procedimientos abiertos (abuso sexual, malos
tratos) contra su expareja estaban archivados, que se repite el modus operandi de los
casos anteriores —desobediencia a las resoluciones judiciales, impedimentos en el
régimen de visitas— y que A. M. B. compartia abogada y psiquiatra con las otras dos
detenidas. Hay varias mentiras ahi, pero lo que es cierto y no se dice es que el padre
de su hija si ha sido encontrado culpable al menos de alguna cosa: pesan sobre él una
orden de alejamiento de su hija por malos tratos, por un anoy tres meses, y una senten-
cia de tres meses de carcel. Este dato no sale a la luz hasta mucho més tarde.

Si seguimos el estricto orden cronolégico, «el arresto de A. M. B. eleva a tres las detencio-
nes de integrantes de Infancia Libre en los dos ultimos meses» (afirma E/ Pais y replican

70 «Detenida una tercera madre de Infancia Libre por impedir a su expareja ver a su hija», en El Pais, 21 de mayo
de 2019, disponible en https://elpais.com/sociedad/2019/05/21/actualidad/1558423969_550908.html
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tantos otros)”" y lo que se lee entre lineas es que van a caer méas. Desde primeros de abiril,
Infancia Libre se esté construyendo como significante delictivo y criminal: el nombre de la
asociacién es difundido profusamente con la detencion de M. S., «presidenta de la Aso-
ciacion Infancia Libre», y esta es una de las pocas verdades que se dicen esos dias. P. G.
y A. M. B no tienen un verdadero vinculo con la asociacién, pero igualmente las relacionan
entre si desde el principio. Policia y periodistas ponen en comudn sus casos de un modo
muy sencillo: acuden a los archivos y redes sociales del partido politico Podemos.

Hay una fotografia que adorna cada una de las piezas que aparecen a golpe de deten-
cion y cada vez que se informa del «caso Infancia Libre». En esa imagen estan M. S,
P. G.y A. M. B. méas una cuarta mujer que se salva de ser incriminada. Las cuatro apare-
cen retratadas con una senadora de Podemos.”? La imagen data de dos afos atrés y ha
sido tomada en las dependencias del Senado en 2017. Las retratadas, a excepcién de las
politicas, lucen una camiseta blanca donde se lee: «Asociacién Infancia Libre». Puestos
a malinformar, aparecer en aquella imagen acaba equivaliendo a ser «asesora de Pode-
mos» y asi califican a algunas de estas mujeres cuando la policia las detiene en 2019.

Continuamos en la primavera sin tregua. Una orden de detencion viaja desde Madrid
hasta Granada. R. O. tiene domicilio conocido, esta localizada, mantiene la custodia de
su hija. Su vinculacién con la Asociacion Infancia Libre no depende de esa foto, en la que
no aparece, ella es su vicepresidenta oficial en los registros. El 18 de junio de 2019, a
peticion de la policia judicial de Madrid, es citada en el Juzgado de Instruccion num. 9 de
Granada a declarar (por «posible sustraccién y desobediencia al incumplir visitas»). En
esa vista, a la que acude sin resistencia, el juez le retira la custodia de su hija de manera
inmediata, se la entrega a una tia paterna y concede a la madre visitas cada quince dias
en un Punto de Encuentro Familiar. Segun los informativos del dia, la mujer lleva cinco
ahos impidiendo que el padre vea a la nifa.

A estas alturas, cada cronica viene aderezada con la némina de detenciones anterio-
res. El relato que se esta tejiendo de esta suerte, cargado de sensacionalismo, tiene
un efecto espectacular: cuatro mujeres que han interpuesto «denuncias falsas» y han
impedido a los padres ver a sus hijos o hijas durante afos, detenidas como resultado
de una investigacion heroica y de gran envergadura por parte de la policia judicial. Para
entonces, ya llevan dias deslizando la teoria que les interesa sembrar: Infancia Libre, una
asociacién de minima estructura creada para la defensa de los derechos de la infancia
vulnerada, es segun ellos la tapadera de una organizacién criminal.

La primera vez que se habla de «trama criminal» en relacién con Infancia Libre es en
torno al 19 de mayo, con la primavera a punto de explotar de infamia, a partir de la

71 Ibidem, El Pais, 21 de mayo de 2019.
72 Es por estaimagen que A. M. B. supone que seré la siguiente detenida.
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segunda detencion. La Cadena Ser da la mayoria de exclusivas esas semanas y tras ella
llegan los informativos, piezas de andlisis y tertulias de E/ Espanol, Abc, La Razon, El
Mundo, El Pais, La Vanguardia, la Sexta, Antena 3y RTVE (por no hablar de las decenas
de diarios del grupo Vocento). Todos al unisono difunden la teoria policial del complot,
practicamente sin fisuras. En las informaciones del caso, una y otra vez las mismas
imagenes del mismo dia de 2017 en las que cuatro mujeres anénimas acudieron a una
reunion, vestidas con una camiseta blanca con arcoiris, y fueron retratadas con repre-
sentantes del partido politico Podemos en las dependencias del Senado. Bajo los focos,
se las sefiala sin piedad como mujeres malvadas, desnaturalizadas, criminales.

Il. ORGANICESE COMO SOCIEDAD
CIVIL, DA PUNTOS EXTRA

Primero difunden su version de la detencién de M. S. y la dan con extra de escéan-
dalo, como hemos sefialado: los nifos no vefan la luz del dia, estaban encerrados, el
nifio estaba palido, la nina llegd a «olisquear» a los agentes que irrumpieron en la casa
—recuérdese, de madrugada—, habia inscripciones biblicas por la casa... Un pufiado de
mentiras convenientes, como se pudo ver mas adelante.’® Las televisiones muestran la
finca vallada —una lona verde sobre el alambre, sin mas sofisticacion— como una casa
de los horrores. Un mes més tarde, con P. G., ya tienen dos caras de la foto del Senado,
en la que dibujan circulos como si fuesen dianas. Sobre la hija de P. G. inventan menos
barbaridades, aun asi dicen que «estaba sin escolarizar» y el instructor jefe de la unidad
de la policia judicial, Pedro Agudo, se prodiga esos dias en programas de televisiéon en
cualquier franja horaria’ junto al padre de la nifia, periodista de E/ Mundo, para remarcar
las medidas de seguridad con las que supuestamente vivian la mujer y su hija. Su vida
transcurria, segun han contado después las vecinas y vecinos de La Cabrera, a plena luz
del dia y a la vista de todo el pueblo, en una casa con jardin situada en el mismo centro.

El caso de A. M. B. es méas rocambolesco: esta mujer sigue viviendo con su hija en su
domicilio habitual, localizable por cualquiera. Las visitas de la hija al padre, fijadas cada
quince dias en un Punto de Encuentro Familiar, fueron canceladas por el propio Punto,
porque, a pesar de la actitud colaboradora de la madre, la nifa se negaba en rotundo a
ver a su progenitor, con ataques de llanto y rabietas incontroladas. El procedimiento por
incumplimientos en el régimen de visitas se habia archivado, sin ninguna comunicacion

73  «Nifos en zulos y olisqueando como animales: los bulos sobre Infancia Libre y M. S.», en Publico, 14 de junio
de 2022, disponible en https://www.publico.es/mujer/ninos-zulos-olisqueando-animales-bulos-infancia-libre-
maria-sevilla.html

74 «Lacasal...] tiene un acceso complicado, que nos cuesta establecer el dispositivo de vigilancia» (La Sexta, 13
de mayo de 2019, disponible en https://www.lasexta.com/programas/mas-vale-tarde/expediente-marlasca/
como-se-fraguo-el-secuestro-de-la-cabrera-y-que-coincidencias-tiene-con-el-caso-de-maria-sevilla-video_20
1905135¢d99¢a90cf2535¢40d92815.html).
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ulterior. Sin embargo, se habia abierto un nuevo procedimiento, en esta ocasién por
desobediencia al régimen de visitas, en el Juzgado num. 7 de Arganda del Rey, a ins-
tancias del fiscal. La madre habia sido citada dos veces, pero aquellas citaciones no le
habian llegado, porque se habian producido durante los meses de verano. Finalmente,
el juzgado emite un auto de busca y captura para que vaya a declarar en calidad de
investigada. Tras las detenciones de M. S.y P. G., la abogada del padre dice a la policia
que esta madre también pertenece a la supuesta trama criminal de Infancia Libre. La
policia decide entonces proceder a su detencién. Es 21 mayo de 2019. Ya tienen tres
caras de la foto.”®

La unidad de la policia judicial estd actuando en la calle y en la prensa al mismo tiempo
—casi més en la segunda— vy va advirtiendo: «Podria haber mas».”® Desde finales de
mayo viene anunciando que llevard a fiscalia a la Asociacion Infancia Libre como trama
criminal, ya que supuestamente una serie de mujeres habrian actuado segun un modus
operandi definido por la asociacién, con la complicidad de ciertos profesionales de la
abogacia y la medicina, para cometer sus presuntos delitos. Queda la duda de si la foto
de estas mujeres en el Senado es, en sus cdbalas, un mapa de objetivos previo o se la
han encontrado como prueba a posteriori. En estas semanas de informaciones dirigidas,
se sefala ininterrumpidamente a las «madres secuestradoras» de Infancia Libre relacio-
nando con brocha gruesa hechos de unas y otras historias, como por ejemplo:

Los puntos de coincidencia que afectan a veinte de los casos son en primer
lugar denuncias presentadas de abuso sexual en las que en ninguna se ha
dictado orden de alejamiento por este delito. Un segundo punto de coinci-
dencia es que ha sido el mismo pediatra el que ha examinado los casos.
También aparecen semejanzas con los letrados que han intervenido a la hora
de formalizar la denuncia que han aconsejado siempre dar los mismos pasos
ala hora de presentar la denuncia. También se consideran parametros comu-
nes la sustraccion de menores y su ocultacién asi como la desobediencia
judicial al no cumplir el régimen de visitas.”’

Expliguemos algunas claves para desentrafar esa maraia que ellos llaman «traman».

75 A. M. B., entrevistada por E/ Salto, explica que daba por cerrado ese procedimiento tras el informe del propio
PEF de no insistir en las visitas quincenales de padre e hija («A. M. B., madre de Infancia Libre: “Servicios
Sociales te dice que denuncies; lo que venga detras ya te lo comes sola”», 26 de junio de 2019, disponible en
https://www.elsaltodiario.com/infancia/ana-maria-bayo-infancia-libre-denuncia-abusos-infancia).

76 Asi se subtitulé una nota de agencia: «Investigan cinco nuevas denuncias contra madres de Infancia Libre»,
EFE, 24 de mayo de 2019, disponible en https://www.lavanguardia.com/sucesos/20190524/462430333412/
investigan-cinco-denuncias-madres-infancia-libre.html

77 «La policia trabaja sobre veinte casos similares al caso de Infancia Libre», Cadena Ser, 20 de junio de 2019,
disponible en https://cadenaser.com/ser/2019/06/19/tribunales/1560973406_425477.html
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Cada una de estas mujeres —quedémonos solo con las cuatro historias— habia iniciado
un proceso de denuncia contra el progenitor de su hijo o hija, en distintas circunstancias
y momentos, por violencia sexual, agresiones o ambos delitos. Todos estos procesos
se inician en los juzgados mucho antes de que se constituya la asociacién’® y todos
ellos convierten sus vidas y las de sus hijos en un laberinto de revictimizacién. Ninguna
de ellas estd acusada ni tiene un procedimiento abierto por denuncia falsa. En algun
momento de sus respectivos casos, tres de ellas contratan a la abogada C. S., des-
pués de pasar por tres, cuatro o cinco abogados antes. Algunas consultan al psiquiatra
A. E. N. mucho tiempo después de haber interpuesto la primera denuncia. A. E. N.
ejerce desde hace anos en la sanidad publica y ha publicado a lo largo de su carrera
articulos académicos sobre violencia de género contra las mujeres y sus hijos. Atiende
a algunos ninos y ninas relacionados con Infancia Libre, como a otras docenas de meno-
res, conforme a la ley que regula en la Comunidad de Madrid la libre eleccién sanitaria.
Las mujeres sefnaladas por la policia judicial en algunos casos han llegado a las consul-
tas de N. P. y A. M. R., pediatra y psicéloga, respectivamente, del Servicio Andaluz de
Salud, que aportan informes segun lo que pueden comprobar. Las denuncias por abu-
sos sexuales a partir de las verbalizaciones de esos nifios y nifas (en 2010, 2012, 2014)
cuentan con entre diez y veinte informes de profesionales, publicos o privados, que han
apreciado indicios de violencia sobre ellos. Lo que si es coincidente en estas cuatro
historias —salvo con la hija de A. M. B., y merece la pena abundar en ello mas ade-
lante— es que los juzgados no habian dado credibilidad a la documentacién aportada ni
a las declaraciones de las criaturas, que se habian atenido a otros informes emitidos por
los servicios psicosociales de los juzgados y que los procedimientos habian sido archi-
vados una y otra vez por diversas causas, generalmente «falta de pruebas».

Asi pues, la policia judicial establece un patrén entre las historias de esas cuatro mujeres
y sus hijos, denunciantes de violencia sexual paterna: en todas ellas los padres habian
sido denunciados y luego absueltos; las madres habian continuado interponiéndose, si
habfan podido, para impedirles el acceso a las nifias o nifos; y aparte de sus periplos
para proteger a sus hijos, se habian reunido en el pasado con el grupo parlamentario
Podemos, y algun otro partido politico, para incidir sobre las politicas de proteccién a la
infancia. He ahf su trama.

Ademas de las cuatro historias con las que se arma este relato, la unidad policial amalgama
toda esta informacién con muchos mas casos, siempre protagonizados por una madre
que ha denunciado o acompanado la denuncia de violencia sexual del progenitor sobre sus
hijos. En su frenética recopilacion, se benefician de un ingrediente extra: la generosa cola-
boracién de los padres, que se han acercado a alguna comisaria a poner en conocimiento

78 «Infancia Libre no existia cuando las tres madres detenidas denunciaron abusos a sus hijos», en E/ Salto,
12 de junio de 2019, disponible en https://www.elsaltodiario.com/infancia/infancia-libre-registro-madres-
detenidas-denuncias-abusos-hijos
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su caso. Una cantidad indeterminada de hombres llaman o visitan su comisaria de referen-
cia para relatar que ellos también han sido denunciados en falso o conocen el nombre de
alguno de esos médicos que salen en las noticias, 0 sus exparejas no les dejan ver a sus hijos
o hijas. No solo hablan con comisarios, también hablan con los medios. Dan nombres de
sus hijas e hijos, se presentan como victimas de Infancia Libre, montan una asociacion
de agraviados.” Los casos de madres vengativas que separan a sus hijos e hijas de sus
padres no dejan de aparecer: esto es realmente un complot, hay que hacer algo.

Se cocina, con la habilidad de quien tiene acceso a los medios de gran tirada, un relato
de terror con mujeres que denuncian por despecho, por afdn de venganza o por separar
a los hijos o hijas de padres responsables. Algunos medios desbordan la imaginacion en
titulares donde no cabe la presuncién de inocencia.®’ Se habla de las «brujas» de Infancia
Libre, se insiste en su relaciéon con los profesionales que firman los informes —como si
hubiesen sido coaccionados o coaccionadas—, se llega a difundir una supuesta «denuncia
tipo» que esta asociacion habria puesto al alcance de cualquier madre para obtener venta-
jas inmediatas. Se desata una tormenta de fango mediatico que, en un primer momento,
deja inerme a toda la ciudadania, con una notable ausencia de reaccién de las redes femi-
nistas, que no llegan a empatizar hasta mucho mas tarde con estas madres protectoras.

Durante esa primavera resulta muy dificil hacer entender a nadie que no se trata de
secuestros ni de venganzas, ni de despechos, ni de confabulacién para atacar a padres
rectos y dignos. Durante esa primavera preelectoral, lo incuestionable es que una uni-
dad de la policia judicial abre una investigacién sin aval ni supervisién de los juzgados
contra una serie de mujeres que se han organizado como sociedad civil en torno a una
problematica comun: progenitores denunciados por violencia sexual contra menores,
inaccion de la justicia, desproteccién de la infancia.

I1l. ANTECEDENTE RIVAS

En 2017 (mas o menos en la fecha de la fotografia en el Senado) una mujer de Granada,
Juana Rivas, decide no volver con sus hijos a la casa que comparte con el padre en ltalia,
tras haber pasado las vacaciones de verano en su pueblo. En el caso de Juana, hay una
denuncia contra su marido por malos tratos que se remonta a 2009. Aunque él habia
sido condenado, mas tarde vuelven a convivir como pareja junto a sus dos hijos. Rivas,
que pasa las vacaciones en Espafa, realiza una nueva denuncia y se niega a volver con

79 Un hombre de Granada, Miguel Carrillo, impulsa una plataforma de Afectados por Infancia Libre,
supuestamente para interponer una demanda que, hasta donde sabemos, no prosperé», en Las mananas de
RNE, 20 de junio de 2019, disponible en https://www.rtve.es/play/audios/las-mananas-de-rne-con-inigo-
alfonso/caso-infancia-libre-padres-afectados-se-unen/5288379/

80 «Las "brujas” de Infancia Libre: pediatra, psicéloga y Prozac al servicio de las secuestradoras», en E/ Espanol,
25 de mayo de 2019, disponible en https://www.elespanol.com/reportajes/20190525/infancia-libre-pediatra-
psicologa-prozac-servicio-secuestradoras/400960826_0.html


https://www.rtve.es/play/audios/las-mananas-de-rne-con-inigo-alfonso/caso-infancia-libre-padres-afectados-se-unen/5288379/
https://www.elespanol.com/reportajes/20190525/infancia-libre-pediatra-psicologa-prozac-servicio-secuestradoras/400960826_0.html

LA INFAMIA ES LIBRE

el padre de sus criaturas a ltalia. Se esconde durante algunas semanas con sus hijos y
en ese momento salta a las noticias, porque, inmediatamente, él, de nombre Francesco
Arcuri, la denuncia acuséndola de «secuestro». Los grupos feministas del Estado, a una,
la apoyan en una campanfa que llega muy lejos en la que todo tipo de mujeres se sienten
interpeladas; durante semanas, las redes se inundan con el lema «Todas somos Juana».

La acusacion en su contra llega rapido: posible «sustraccion»; al cabo del tiempo, Juana
decide reaparecer y entregar los hijos al padre. Su caso se hace notorio a nivel nacional
e internacional.®" Al mismo tiempo que se ve obligada a vivir separada de sus hijos,
con la sospecha de que la violencia esta cayendo sobre ellos sin ninguna proteccion,
Juana Rivas soporta un periplo judicial —amén de un juicio publico extendido— que
desemboca en una condena a cinco anos de prision por dos delitos de sustraccion de
menores, a seis anos de inhabilitacion para ejercer la patria potestad, al pago de las
costas y a una indemnizacion a Arcuri por dafho moral y material. Las sentencias se han
revisado varias veces desde entonces, con una reduccion de los anos y las cuantias, y
en 2021 Rivas es indultada parcialmente por el Consejo de Ministros, aunque préactica-
mente pasa un ano hasta que deja de dormir en la carcel.

En el caso Juana Rivas, varias cosas quedan retratadas. Lo primero, el apoyo masivo a
una mujer denunciante de violencia machista e institucional, que desborda ampliamente
el dmbito nacional. Todo el movimiento feminista y un amplio sector social apoyan a
esta madre frente a la orden judicial segun la cual tiene que entregar a sus hijos a un
condenado por violencia de género. Lo segundo que aprendemos es que proteger a
los hijos y tratar de alejarlos de la violencia del progenitor tiene altos costes en la vida
de una mujer y de sus hijas. Desobedecer el mandato que preserva a la figura paterna
es severamente castigado. Merced a los escarmientos mediatico y judicial que Juana
recibe, no tardard mucho en desinflarse la ola de simpatia por ella, y algunas acabaran
cuestionando las decisiones que tomd en su dia para proteger a sus hijos.

La desproteccion de las mujeres victimas de violencia es la tercera leccién. A dia de hoy,
la Unica persona que ha cumplido condena es Juana.®?

81 «Cronologia del caso Juana Rivas: de su huida de ltalia al indulto parcial», en Newtral, 12 de julio de 2022,
disponible en https://www.newtral.es/juana-rivas-caso-cronologia/20211201/

82 Eljuez que llevé el caso de Juana Rivas, Manuel Pinar, afronta ahora una investigacion por un posible delito
de odio por el contenido de algunas publicaciones suyas en redes sociales y ha visto cémo la Audiencia
Provincial de Granada anulaba la sentencia en la que condenaba a cinco anos de prisién a una mujer que habia
denunciado al menos en ocho ocasiones a su expareja (y padre de la hija que tienen en comun) por abusos
sexuales hacia la menor. En su resolucion, el tribunal estima que el juez Pinar actué con «exceso inquisitorial»
y que en su decision existe una total «falta de imparcialidad». En una sentencia posterior (febrero de 2024), el
mismo tribunal absolvié a la mujer de todos los cargos. Véanse «El juez Pifar serd investigado por un posible
delito de odio», en E/ Salto, 18 de octubre de 2023, disponible en https://www.elsaltodiario.com/justicia/juez-
pinar-investigado-posible-delito-odio; y «Una sentencia del juez que condend a Juana Rivas es anulada por
“inquisitorial” y “falta de imparcialidad”», en Publico, 23 de diciembre de 2023, disponible en https://www.
publico.es/mujer/sentencia-juez-condeno-juana-rivas-anulada-inquisitorial-falta-imparcialidad.html
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IV. LA TRAMA

La repeticidon es —dice un lema de la propaganda— una de las formas de construir
verdad, y asi fue: repitieron hasta el infinito unas cuantas palabras clave: «madres
secuestradoras», «denuncias falsas», «profesionales conchabados», «trama criminal».
La unidad de policia judicial finalmente presenta el informe a fiscalia en julio de ese afio,
2019. Asi lo cuenta en primicia la Cadena Ser:

Tras los cuatro casos conocidos desde abril, los agentes han tomado decla-

racidon a unos cincuenta padres, la mayoria se presentaron en dependencias

policiales de manera voluntaria para denunciar sus casos. Una vez inves-

tigados, la policia ha elevado a fiscalia unos veintiddés casos por posibles

delitos de sustraccion de menores y desobediencia judicial vinculados a la
Asociacioén Infancia Libre.®®

Segun El Pais del 26 de julio, Infancia Libre seria «una red criminal para tramitar denun-
cias sobre hechos falsos con el fin de perjudicar a los padres logrando que les fuera
retirada la custodia de los menores».8* Revisemos esa frase un segundo: hechos fal-
sos, perjudicar a padres, retirada de custodias. Nada de esto estaba sucediendo en
las vidas de las personas sefnaladas en ese informe, ni en las de las cuatro madres
incriminadas directamente ni en las del resto. Volveremos en breve al detalle de ese
informe elevado a fiscalia, en el que lograron incluir a diecisiete mujeres, tres médicos
y dos abogados.

Incluso cuando no muchas personas han podido leer aun el informe de la policia judicial,
las consecuencias de esta campaha de criminalizacidon van mucho mas lejos. En ese
momento, centenares de mujeres en todo el Estado estan viendo ese tipo de titulares
en las pantallas y sienten mucho miedo; no se pueden creer que se explique de un
modo tan simplista y criminalizador el calvario que estén viviendo por haber denunciado
la violencia o violencia sexual de un padre sobre sus hijas o hijos. Temen que aparezca
su nombre publicado, haber consultado a alguno de esos médicos, que todo ese ruido
atronador pueda influir en sus procedimientos por violencia. A partir de la escalada
de fango informativo que culmina en el informe a fiscalia, muchas mujeres ven cémo
crece laincredulidad sobre sus denuncias, e incluso son relacionadas espontdneamente
con la «traman.

83 «La policia acusa a Infancia Libre de organizacion criminal en el informe entregado a fiscalia», Cadena Ser, 24
de julio de 2019, disponible en https://cadenaser.com/ser/2019/07/24/tribunales/15663979451_221674.html

84 «La policia presenta ante la fiscalia un informe en el que acusa a Infancia Libre de “organizacién
criminal”», en El Pais, 26 de julio de 2019, disponible en https://elpais.com/sociedad/2019/07/26/
actualidad/1564148979_270982.html
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De las conclusiones [...] se deriva que pudieran haberse estado cometiendo

conductas delictivas, [...] habrian formado una asociacién con la finalidad

encubierta de lograr unas sentencias favorables a sus intereses y en todo

caso la guarda y custodia de sus hijos, utilizando para ello presuntas denun-

cias falsas por abusos sexuales a sus hijos, quebrantamiento de los deberes

de custodia, desobediencia reiterada a las autoridades judicia les y en Ultimo
término sustraccion de menores.®

Segun este informe, el objetivo de la asociacidon también es animar o incitar a quienes
se ponen en contacto con ella a incurrir en dichas conductas. Lo que se presenta a
fiscalia es un batiburrillo interesado de diecisiete casos de familias que se han visto
atravesadas por la denuncia de la violencia del padre, con desarrollos particulares y con
una notable ausencia de proteccién a la infancia por parte de la justicia. Se denuncia con
informes médicos y forenses, con declaraciones de las nifas y nifos y de expertos que
las han examinado; no se aprecia 0 no se puede confirmar el delito; se archiva. En la
mayoria de estos casos, los padres no tienen la custodia y los archivos dejan los delitos
sin demostrar, sin medidas cautelares para los menores y sin modificaciones en los
regimenes de visitas. Algunas veces hay divorcio anterior, algunas veces hay violencia
machista acreditada. Archivo o sobreseimiento del caso no equivale a denuncia falsa,
pero ellos lo cuentan igual. La inclusion de algunos de esos casos concretos en la causa
criminal a veces se debe a una sola coincidencia: algunas de esas mujeres han contra-
tado los servicios de la abogada que durante un tiempo habia asistido a la presidenta de
Infancia Libre; algunas de ellas han llegado a la consulta de la pediatra referente en vio-
lencia sexual contra la infancia en Granada, a menudo porque el mismo sistema publico
de salud las ha derivado ahi.8®

Lo que este informe policial interpreta como organizacién criminal no son mas que his-
torias de madres que, ante el laberinto en que se encuentran al denunciar la violencia
sexual o el maltrato paterno contra sus criaturas y la inaccion de la justicia, se pasan
datos, pistas, contactos en busca de alguien que escuche y crea a sus hijos.

«No hay ninguna trama, somos madres que nos hemos unido para ayudarnos», clama
un dia de junio R. O., a quien habian quitado la custodia de su hija a raiz del proceso de
investigacion de Infancia Libre. R. O. contesta como puede en un platé de television a
cinco tertulianos enfervorecidos que la acribillan a preguntas.®” R. O. no recupera a su

85 Extracto del informe realizado por la Unidad Adscrita a los Jugados de la Jefatura Superior de Policia de
Madrid. Ministerio de Interior, Registro de Salida 15217/19, 16 de julio de 2019.

86 En fechas previas a la presentacion del informe y como contestacion al sefalamiento mediatico, tanto la
Asociacién Espanola de Neuropsiquiatria como la Asociacién Espanola de Pediatria de Atencién Primaria
emiten comunicados de apoyo a los profesionales sefalados.

87 Lamanana, RTVE, 19 de junio de 2019, disponible en https://www.rtve.es/play/videos/la-manana/manana-
vicepresidenta-infancia-libre/5286833/
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hija hasta casi seis meses mas tarde, cuando, el 20 de noviembre de 2019, la Audiencia
Provincial de Granada emite su sentencia sobre el caso y afirma que el juez instructor
que le habia arrancado a su hija «carecia de competencia para acordar las medidas de
naturaleza civil que acordd», segun el diario Publico.®® La Audiencia remarca ese dia que
R. O. tiene la custodia desde 2017 con caracter definitivo. No habia desobediencia ni
delito alguno en el hecho de que la hija de esta mujer no viese a su padre, ya que las
visitas en un Punto de Encuentro seguian pendientes de ser establecidas de mutuo
acuerdo.

Muchos de los diecisiete casos del informe llegan a la unidad de policia judicial debido al
ruido mediatico. Uno de ellos es el de una mujer que se pone en contacto con la policia
para explicar, presa de los nervios, que ella no forma parte de la «trama», que no las
conoce, pero que una vez habia contactado con el teléfono movil que la asociacion tenia
en sus redes sociales buscando ayuda.

La contestacion de fiscalia llega al cabo de varios meses, ya en enero de 2020. Pilar
Rodriguez, fiscal jefe de la Audiencia Provincial, archiva las diligencias propuestas, des-
estimando la existencia de una trama criminal: «[...] de las diligencias practicadas y de la
documentacién aportada, dicho entramado no queda acreditado».®® Fiscalia rechaza que
hubiese relaciéon de los casos de personas particulares incluidos en el informe con la
asociacién y, asimismo, desmonta la idea de que esta se habia creado con fines ilicitos.
En su exposicion argumenta que no ha encontrado base alguna, ni siquiera un minimo
indicio, para tratar ese puhado de casos particulares como una red. A lo largo de sus
paginas, desgrana la disparidad de cada uno de los casos, pone en su sitio las fechas
y los datos, reconoce que existen informes puntuales de uno u otro médico en funcién
de las circunstancias de cada historia y admite la vinculacion de M. S. y R. O. con la
asociacioén, pero subraya:

En relacion al resto de mujeres implicadas, no existe una vinculacion directa

con Infancia Libre, més alld de aparecer tres de ellas en unas fotografias

publicadas en prensa apoyando a la asociacion o haber hecho algin comen-
tario apoyando la asociacién a través de las redes sociales.®°

También incide en que no todos los casos de denuncias por violencia paterna que el
informe relne se han convertido en archivos judiciales y apunta:

88 «R. 0., vicepresidenta de Infancia Libre, absuelta del delito de desobediencia», en Publico, 3 de junio de
2022, disponible en https://www.publico.es/mujer/rocio-osa-vicepresidenta-infancia-libre-absuelta-delito-
desobediencia.html

89 Decreto de la Fiscalia Provincial de Madrid, D/IN 469/19, de 29 de enero de 2020.
90 Ibidem.
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Se parte de una presuncion errénea: que los hechos denunciados en esos

procedimientos no eran ciertos [...]. Que un procedimiento penal sea archi-

vado no supone necesariamente que el hecho denunciado fuera falso, sino

que no se ha podido llegar a probar [...]. En todos los casos referenciados no

consta dato alguno de que se haya incoado procedimiento judicial, de oficio
o por denuncia particular, por un posible delito de denuncia falsa.®"

Fiscalia realiza ese anélisis minucioso que se hubiese esperado de los medios de comu-
nicacién que tuvieron acceso al informe y encuentra que no hay base alguna para tratar
procedimientos diversos y particulares como una red, y mucho menos criminal.

El archivo de febrero de 2020 se difunde en unas pocas notas de agencia y en lacénicos
titulares («La fiscalia archiva la causa contra Infancia Libre»).®? Los medios que en su dia
participaron en la carniceria mediatica dan discretamente la noticia, para seguir alimen-
tando la criminalizaciéon de las madres en otros foros. Para ese momento, pasados seis
meses del bombardeo mediatico, nadie tiene ningun interés en admitir que se mintié
sin ningun disimulo sobre estas madres, nadie da cuenta por la criminalizacién gratuita
de la que fueron objeto ni matiza una sola de las infamias vertidas. En pocas semanas,
comenzaran la pandemia, el cierre, las cuarentenas, y todo aquel ruido de la primavera
anterior, todo aquel fango, queda sepultado bajo asuntos més urgentes, pero no sin
haber producido un enorme dafno a una gran cantidad de personas concretas.

V. LOS NINOS NO MIENTEN,
PARADOJICAMENTE

«Vemos a M. S., la detenida por sustracciéon de menores, por su hijo de once afos,
en el Congreso hace dos afnos. De la mano de diputadas de Podemos presentaba en
la Comisién de Derechos de la Infancia varias propuestas sobre proteccién al menor,
paradojicamente».®® E/ Pais, pocas horas después de la detencién de M. S., se refiere
en el video que acompana a la noticia a la Unica aparicién publica anterior de M. S, el 14
de marzo de 2017. Invitada por el grupo parlamentario confederal Unidos Podemos-En
Comu Podem-En Marea, M. S. comparece como representante de la Asociacién Infan-
cia Libre, una de las cuatro organizaciones que se personan ese dia en la sesién de
la Comision de Derechos de la Infancia y la Adolescencia, en medio de los estudios
preliminares para mejorar la proteccién a la infancia en una ley que se redactard mucho

91 Ibidem.

92 «La fiscalia archiva la causa contra Infancia Libre», en E/ Pais, 31 de enero de 2020, disponible en
https://elpais.com/sociedad/2020/01/31/actualidad/1580473516_178592.html

93 «Detenida la presidenta de una asociacion de infancia por secuestrar a su hijo», en E/ Pais, 1 de abril de 2019,
disponible en https://elpais.com/sociedad/2019/04/01/actualidad/1554121282_704477.html
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tiempo después. En esa sesion, M. S. trata de relatar en veinte minutos lo que ha
podido conocer de primera mano en el tiempo que lleva como impulsora y presidenta
de la asociacion:

Infancia Libre es una asociacién sin animo de lucro que nace de un grupo de
personas, familiares y profesionales, que han conocido las deficiencias del sis-
tema que actualmente tenemos para proteger a los nifos y nifas de nuestro
pais de un abuso sexual o de un maltrato infantil intrafamiliar —dentro de esto
entrarian el sistema judicial, los servicios publicos y también los servicios de
gestion privada— y que, evidentemente, esta especializada en abuso sexual
y maltrato infantil intrafamiliar. Hace afo y medio que nos constituimos, pero
llevamos muchos mas dentro del sistema, conociendo sus deficiencias.

M. S. remarca ese dia, todas las veces que puede, que su foco esté en la violencia en
el seno de la familia, que son muchas otras las violencias que acosan a la infancia y
que esos enfoques corresponden a otras entidades. Ella quiere hablar de las fallas del
sistema de proteccion cuando se trata de criaturas que han verbalizado violencia sexual
paterna, que ha conocido tanto de primera mano como al frente de la asociacién: «De
mas de ciento setenta nifos solo tres tienen orden de alejamiento, el resto esta obli-
gado a continuar teniendo contacto con su agresor». La vida de la asociacién en ese
momento es realmente corta. Constituida a principios de 2016, ya ha recogido cente-
nares de testimonios de madres desesperadas, atrapadas entre la inaccién judicial y la
desproteccién de sus hijas e hijos.

Es necesario hacer una ley integral de proteccion a la infancia que no cometa

errores, o que cometa los minimos posibles, y que, ante la duda, siempre

prevalezca el interés superior del menor, no el del padre o el de la fami-

lia, porque nadie mejor que ese niNo o0 esa niNa conoce los abusos que ha

sufrido, sin prejuicios, sin revictimizacion, sin obligarles a mantener contacto
con sus agresores.®*

Estas son las palabras de M. S. tal como aparecen recogidas en el diario de sesiones.
Aquel es el dia mas visible y politico de Infancia Libre, pero nada de esto lo reflejan
los medios de comunicacién hasta pasados dos anos, en la primavera infame. Para-
dojicamente, solo un dia después de esta comparecencia en el Congreso, un juzgado
quita a M. S. la custodia de su hijo para darsela al padre, exactamente como viene

94 Diario de Sesiones de 14 de marzo de 2017, donde se puede leer el texto completo de la comparecencia:
https://www.congreso.es/es/busqueda-de-publicaciones?p_p_id=publicaciones&p_p_lifecycle=0&p_p_
state=normal&p_p_mode=view&_publicaciones_mode=mostrarTextolntegro&_publicaciones_
legislatura=XIl&_publicaciones_id_texto=(DSCD-12-C0O-155.CODI.)
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denunciando desde la asociacion, después de cinco ahos de denuncias por los abusos
paternos sobre su hijo, documentados en numerosos informes médicos. El juicio por la
custodia se celebra in audita parte, sin la presencia de su abogada, que tiene que acudir
a un juicio penal sefalado con anterioridad en otra provincia, circunstancia que no es
tenida en cuenta por el juzgado de familia.

M. S. toma en aquel momento la decision de ocultarse con su hijo para no entregar-
selo al padre. Los cuerpos y fuerzas de seguridad comienzan a buscar a M. S. como
«secuestradora» por todo el Estado, hasta el Ultimo dia de marzo de 2019 en que la
localizan y le arrancan al nifio en un operativo retransmitido casi en directo.

Tiempo atrds, una amiga de una amiga habia pasado a otra amiga una fotocopia de diez
por quince donde aparecia este sencillo lema: «Los nifos no mienten. Los abusado-
res, si», que se recogioé por casualidad en aquella Marcha Estatal contra las Violencias
Machistas del 7 de noviembre de 2015. Fue probablemente la primera vez que la aso-
ciacion se personaba entre la multitud, llevando por bandera los derechos de la infancia.
Ese papelito fue un pequeno salvavidas que permitié a algunas mujeres crear una red
de cuidados y apoyo durante algunos anos.

Una pdgina en Facebook, un email y un numero de teléfono componian su escasa estruc-
tura. Fue suficiente para que se les acercara un nimero indeterminado de mujeres que
se habian encontrado con las revelaciones de sus hijas € hijos y no tenian ni idea de qué
hacer, dénde acudir, en quién apoyarse. Juntas se formaban, compartian datos, asistian
a talleres o jornadas sobre el sindrome de alienacién parental, sobre la sintomatologia
de las nifas y nifos victimas de violencia o sobre las leyes existentes de proteccién de
la infancia. Mantuvieron una invisible actividad intentando sensibilizar a representantes
e instituciones, al tiempo que las denuncias de sus hijas y sus casos se paralizaban o
archivaban constantemente; sus propias vidas se iban enredando mes tras mes en la
tela de arana que ya hemos descrito. Los escollos que se encontraban no dejaban de
dar razones a la necesidad de su actividad como asociacion: recibian informes psicoso-
ciales que aludian a las manipulaciones de las madres, los servicios sociales de atencion
a lainfancia a menudo les desaconsejaban proseguir con las denuncias, los servicios de
apoyo de ayuntamientos o comunidades fomentaban el silencio o las cuestionaban, los
seguimientos de los Puntos de Encuentro Familiar emitian evaluaciones en su contra...?®
Entre vista, juicio y nueva vista, no tuvieron tiempo de hacer mucho, pero si de recopilar
casi doscientos casos donde el patrén comun de desproteccion y aplicacion del SAP
se repetia y el recorrido de las denuncias (siempre a falta de recursos para sistematizar
datos estadisticos) evidenciaba que la infancia no era escuchada y que aquellas madres
que intentaban proteger acababan enjuiciadas.

95 Sobre los equipos psicosociales judiciales, los Puntos de Encuentro Familiar y otros elementos del ecosistema
ligado al constructo del sindrome de alienacion parental, véase Conceptos 3, en este mismo volumen (p. 83).
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También probaron suerte con los medios de comunicacion, con la dificultad de que
el tema que tenfan entre manos implicaba a nifas y nifos, a los que no querian expo-
ner. Solo en contadas ocasiones consiguieron algo de atencion (antes de la «primavera
cero»). En 2016, una periodista de E/ Diario realizé entrevistas a algunas de estas madres
a contraluz y con la voz distorsionada.

Esto es sistematico, no es un caso aislado, es un sistema, se produce en

todos los casos donde los ninos verbalizan que han sufrido abusos o malos

tratos. [...] Pero a las madres que deciden incumplir para proteger a sus

hijos —porque la ley contempla que tienen que protegerlos— se les obliga a

entregar a los ninos. Se les amenaza con la retirada de la guarda y custodia,
se les imputa un delito y ademés las multan.®

Seria una de las pocas veces en que la problematica que vivian se contase con clari-
dad y objetividad en un medio de comunicacion. Desde el anonimato relativo, intentaron
«que la sociedad entienda que cuando esos nifos hacen ese tipo de verbalizaciones, las
secuelas que se les quedan son mucho mayores. Este es el llamamiento al sector judicial,
social, a médicos y pediatras, a todas las personas que intervienen en su proteccién».

Apenas dos afnos de vida como asociacion, escasa incidencia, y sin embargo tocaron en
uno de los huesos mas duros del sistema patriarcal y provocaron todo tipo de sanciones
y castigos, el arrancamiento de sus criaturas y hasta una tormenta de fango policial y
mediatico. Las acciones o iniciativas que estaban intentando a nivel autonémico o esta-
tal quedaron interrumpidas desde el momento en que M. S. se oculta, pues era ella
quien se encargaba casi al completo del peso de la representacién politica.

La perspectiva del tiempo transcurrido nos permite ver que no hubo casualidad alguna
en aquella tormenta de fango: la Asociacion Infancia Libre estaba formada por mujeres
que senalaron al corazén de la pederastia paterna que se sigue negando desde las
instituciones; enfrentadas en primera persona a un problema social de primer orden,
pusieron de relieve que la infancia no es protegida ni tiene agencia alguna cuando sefala
al padre de familia; su intervencién dejé ver ademas que los padres de familia tam-
bién saben organizarse y cuentan con engranajes bien engrasados para ejercer poder
e influencia. Por ultimo, y no menos importante, estaban decididas a llegar donde llegd
Juana Rivas y mucho mas alla, desobedeciendo los mandatos del poder judicial con el

96 Olga Rodriguez y Alejandro Navarro Bustamante (18 de febrero de 2016): «El sistema judicial no protege a los
menores que denuncian a sus padres por abusos sexuales», en El Diario, disponible en https://www.eldiario.
es/sociedad/sistema-judicial-menores-denuncian-sexuales_1_1163384.html; y (17 de febrero de 2016): «El
padre de mi hija dijo que preferia verla muerta a no verla, pero el juzgado lo consideré normal», en E/ Diario,
disponible en https://www.eldiario.es/sociedad/preferia-verla-muerta-juzgado-normal_1_4154511.html
Las dos notas citan a Infancia Libre como fuente, pero los videos que formaban parte de ellas ya no
estén accesibles.
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fin de proteger a sus hijos. Castigar a la asociacién no era tan importante como castigar
la desobediencia de estas mujeres. Esto es algo que, como se vio con Juana, el sistema
no podia dejar impune.

VI. ELLAS Si HICIERON LOS DEBERES

En la primavera infame de 2019, el ecosistema mediatico de izquierda a derecha decide
quedarse con la version «madres vengativas que apartan a sus hijas e hijos de sus
padres». Durante la tanda de detenciones y bastante tiempo después, los medios cons-
truyen un mensaje univoco para crear una alarma sobre las pérfidas madres que hacen
denuncias falsas y se cobran venganza haciendo caer el escarnio del abuso sexual sobre
sus exparejas. Hay que esperar semanas para que aparezca —Unicamente en dos medios
de comunicacién— una parte de la cara no contada de las historias sobre Infancia Libre.

A finales del mes de mayo, E/ Salto y Publico, diarios digitales, son los Unicos que
empiezan a indagar en lo que nadie mas estd contando acerca de esas detenciones,
asi como en el tratamiento dado por parte de los medios —Ila mayoria de los cuales
solo hace de canal de transmisién de informacién policial—. ;Qué significa esta retahila
de detenciones de mujeres anénimas en casos parecidos y con hijas denunciantes de
violencia sexual paterna como denominador comun? ;A qué viene esta repeticion
machacona sobre la maldad y el afan de venganza de estas mujeres? ;Qué hay detras
de todo esto? En este punto es necesario reconocer y aplaudir el trabajo llevado a cabo
por Patricia Reguero y Sara Plaza (periodistas de E/ Salto) y Virginia Pérez Alonso y
Marisa Kohan (directora la primera, periodista la segunda de Publico), por cuyas piezas
fueron coldndose los datos expuestos a continuacion.

La primera denuncia contra la expareja de M. S., Rafael Marcos —a quien le gusta apare-
cer en los medios y exponer publicamente a su hijo—, la interpone de oficio el Ministerio
Fiscal en 2012, atendiendo a los informes pediatricos a los que tiene acceso, por sos-
pechas de abuso sexual del padre contra el nifo. Las causas abiertas se archivan una
y otra vez, el juzgado penal aduce insuficiencia de pruebas, a pesar de las decenas de
informes publicos o privados que se van acumulando y que documentan la violencia del
progenitor. Finalmente, en 2017, un juzgado retira a M. S. la custodia de su hijo en favor
del padre. Dada la desproteccion de su hijo, M. S. toma la decisién de no entregarlo.

P. G. se divorcia del padre de su hija cuando esta tiene dos anos. Se establece un
acuerdo por el que ella mantiene la custodia y él ve a la nifia varias tardes por semana,
fines de semana alternos y la mitad de las vacaciones. En 2014, cuatro afios después,
escucha de su hija el abuso y lo denuncia. El Centro de Atencioén a la Infancia del Ayun-
tamiento de Madrid (CAl) y otras instancias realizan informes que reconocen los indicios
de violencia sexual. Las denuncias se archivan por falta de pruebas, sin que se realice
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la debida investigacion. Ninguno de los procedimientos que se abren esos ahos tiene
efecto, nunca se pone en cuestién el derecho del padre a mantener visitas, nunca se
toman medidas en favor de la nifia, a pesar de los numerosos informes que documentan
la violencia sexual relatada. P. G. comienza entonces a proteger a su hija del Unico modo
que puede.

En el caso de A. M. B., el ocultamiento de datos es alin mas sangrante. Cuando es aper-
cibida para acudir al juzgado en mayo de 2019, el padre de su hija tiene una condena a
tres meses de céarcel y una orden de alejamiento de la nifia por malos tratos, dato que
solo aparece semanas mas tarde en los medios mencionados.

La cuarta madre, R. O., de Granada, vive en domicilio conocido con su hija cuando todo
esto sucede. En su historia de litigios, el padre ha sido condenado al menos una vez por
violencia machista, mientras que las denuncias por abuso sexual han sido archivadas,
como en el resto de los casos. En 2019, el padre lleva sin ver a su hija algun tiempo,
porque el auto que le concede visitas en un Punto de Encuentro Familiar deja las mis-
mas pendientes de un mutuo acuerdo que no se habia producido hasta entonces. En las
semanas de las detenciones en cadena, la policia judicial reactiva una orden de busca
y captura por desobediencia contra R. O., a pesar de que la orden llevaba dos afos
archivada y esta madre estaba cumpliendo en estrictos términos la sentencia vigente
de 2017 con respecto a custodia y visitas.®” Cuando a R. O. le comunican que debe pre-
sentarse en el juzgado, no solo es una madre que presuntamente esta «sustrayendo»
a su hija, sino la vicepresidenta de Infancia Libre, una supuesta organizacién criminal.
Durante seis meses tiene que vivir sin su hija, con las comunicaciones limitadas en un
Punto de Encuentro Familiar, hasta que la Audiencia Provincial le devuelve la custodia.

En estos detalles, que solo se ofrecen en los medios citados y con alcance limitado, no
se observa que esas mujeres estén obteniendo ventaja alguna del hecho de denunciar
los abusos relatados por sus hijos. Las vidas de todas ellas se han complicado a niveles
estratosféricos y desde mucho antes de existir la asociacién. Las medidas tomadas por
la justicia en favor de sus hijos son pocas o ninguna.

Ademas de lo que se deduce de las cronologias de cada caso, como explica E/ Salto,
la asociacion se formaliza mucho tiempo después de que cualquiera de estas mujeres
curse una denuncia contra sus parejas o exparejas por violencia sexual.’® M. S. y R. O.
se conocen por compartir circunstancias y crean Infancia Libre en 2016 con el fin de
«promover la proteccién a la infancia y velar por la proteccion de los menores».

97 «La vicepresidenta de Infancia Libre tenia concedida la custodia de su hija y el procedimiento archivado desde
2017», en Publico, 18 de junio de 2019, disponible en https://www.publico.es/sociedad/vicepresidenta-
infancia-libre-tenia-concedida.html

98 «Infancia Libre no existia cuando las tres madres detenidas denunciaron abusos a sus hijos», en E/ Salto, 12 de
junio de 2019, disponible en https://www.elsaltodiario.com/infancia/infancia-libre-registro-madres-detenidas-
denuncias-abusos-hijos
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Después de la tormenta de fango de aquella primavera de 2019, el archivo de la fiscalia
no tiene el mismo impacto que las detenciones en cadena, el hype mediatico se ha
desinflado y a ningiin medio se le ocurre corregir o actualizar los argumentos dados. Las
mentiras quedan dichas y han servido de gasolina para el movimiento antifeminista que
va ha empezado a despuntar en sectores del Estado como la judicatura.®® Como dijo una
portavoz de la asociacion Agamme a E/ Salto, «socialmente queda una explicacién por
dar, queda pendiente un acto de justicia a favor de Infancia Libre».0°

VIl. CUANDO PASA EL TEMBLOR

Si te han tratado de criminal en prime time, es muy posible que toda tu vida se vea
afectada por ello. Los efectos que caen sobre estas mujeres van mucho mas alla de la
persecucién judicial por lo que la fiscalia y la judicatura vienen considerando como delito
de sustraccion de menores. Se ven obligadas a cambiar de casa o de profesioén, sus caras
son reconocidas en su entorno y, al trauma de haber perdido a sus hijos, tienen que sumar
el sefalamiento publico: policia, medios y exparejas utilizan todas sus herramientas para
que se amplien las consecuencias. Dos de las mujeres incluidas en el informe de la poli-
cia judicial contraatacan al cabo de un afo, con los servicios del abogado Vicente Tovar,
presentando una querella contra el inspector jefe de la unidad de policia judicial, Pedro
Agudo, y el resto de agentes firmantes «por presuntos delitos de denuncia falsa, falsedad
documental y revelacion de secretos».'” La querella no es admitida a tramite.

Ademas de todo lo descrito hasta aqui, las madres sefaladas por la policia tienen que
soportar mucha soledad y ninguneo. En un principio, salvo alguna iniciativa aislada, no se
ven aupadas ni protegidas por el movimiento feminista (ni el de base ni el institucional): las
primeras reacciones a aquella infame criminalizacién son de desentendimiento, prejuicio
o incredulidad. Se da alguna muestra de solidaridad puntual, se realizan concentraciones
de apoyo en barrios o pueblos donde conocen de primera mano a alguna de las afectadas.
Sin embargo, la proteccion de la infancia, el laberinto de revictimizacion en el que se ven
atrapadas, los derechos de sus hijas e hijos y de las mismas madres no se consideran,
durante un tiempo tras aquella primavera, dignos de movilizacién. Alguna vez llegan a
escuchar que «el caso Infancia Libre perjudica gravemente al movimiento feminista».

99 Durante 2022, tras la excarcelacion de M. S., la exministra de Igualdad, Irene Montero, realiza unas
declaraciones en apoyo de las madres protectoras, que lo que hacen es «defenderse a si mismas y defender
a sus hijos e hijas frente a la violencia machista de los maltratadores». La expareja de M. S. denuncia estas
palabras y el Tribunal Supremo le da la razén, condenando a la exministra al pago de 18.000 euros a modo de
indemnizacién por atentado contra el honor.

100 «Asociaciones contra los abusos a la infancia, un ano después del caso Infancia Libre», en E/ Salto, 16 de mayo
de 2020, disponible en https://www.elsaltodiario.com/infancia-libre/asociaciones-abusos-sexuales-caso-
infancia-libre-

10

«Dos madres denuncian a la policia judicial por incluirlas en un informe contra Infancia Libre», en Publico, 17
de enero de 2021, disponible en https://www.publico.es/sociedad/infancia-libre-madres-denuncian-policia-
judicial-incluirlas-informe-infancia-libre.html
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Otras personas, poco a poco, llegan a darse cuenta de que, debajo de todo ese lodo,
hay un problema real y grave que si compete al feminismo vy a la justicia social. Tendrén
que pasar dos anos para que la sensibilidad social se transforme y se entienda que la
lucha de estas mujeres saca a la luz una gravisima vulneracion de los derechos huma-
nos contra las criaturas y sus madres.

En el momento de concluir este cuaderno, las informaciones mas recientes de Publico
en torno a Infancia Libre apuntan a algo que nadie mas se esté atreviendo a contar: la cri-
minalizacion de estas mujeres fue un granito de arena més en la persecucién mediatica
y judicial (el conocido lawfare) contra Podemos durante esos anos, con contactos e indi-
caciones concretas del nimero dos del Ministerio de Interior del momento, Francisco
Martinez, al jefe inspector de la unidad de policia judicial, Pedro Agudo.'®? Las acciones
politicas de la asociacién hasta 2017 —su trabajo de lobby y sensibilizacién— fueron
utilizadas para perjudicar a cualquier mujer que se hubiese puesto en contacto con
Infancia Libre e incluso a algunas que no tuvieron ningun contacto. En este sentido, en
una préctica altamente irregular, el informe de la policia judicial fue enviado de oficio a
diversos juzgados de familia para contaminar procedimientos de divorcio y custodia.’®®
La disciplina de castigo a estas mujeres que trataban de proteger a sus hijos se extendid
asf a un total de dieciocho mujeres.

Aquellas mujeres eran Juana, como proclamabamos un par de afos antes; pero tuvo
que pasar cierto tiempo para que sintieran un apoyo social similar al que se dispensé
a Juana.

VIIl. OLAS DEL DESPUES

Como se ha sefalado, los hechos relatados aqui tuvieron lugar en un afo en que se
preparaban elecciones generales; el gobierno resultante fue la coalicién formada por
PSOE y Podemos, con Irene Montero a la cabeza del recuperado Ministerio de Igual-
dad. Parece que hubiera pasado una avalancha de antifeminismo sobre todas nosotras
desde aquella «primavera cero»: persecucién judicial a activistas por parte de asocia-
ciones de extrema derecha y ultra, criminalizacion de la protesta, campafas de acoso y
sefalamiento contra mujeres anénimas o publicas...

Sin embargo, otras olas han seguido llegando a estas orillas. En la Ultima década el
Estado espafol ha sido varias veces amonestado por su dejadez en la proteccién de la

102 2 «Los "whatsapp” entre Francisco Martinez y el policia Agudo: asi se quiso vincular a las madres de Infancia
Libre con Podemos», en Publico, 3 de marzo de 2023, disponible en https://www.publico.es/politica/
whatsapp-francisco-martinez-policia-agudo-quiso-vincular-madres-infancia-libre.html

103 «El falso informe policial sobre Infancia Libre se utiliza en los juzgados contra las madres que denuncian
abusos a sus hijos», en Publico, 4 de mayo de 202,, disponible en https://www.publico.es/mujer/falso-
informe-policial-infancia-libre-utiliza-juzgados-madres-denuncian-abusos-hijos.html
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infancia, pero desde 2020 la ONU ha emitido hasta seis comunicaciones, firmadas por
los relatores especiales, contra la discriminacion y la violencia contra las mujeres vy las
ninas; en ellas abochornan al Estado por la actitud de la justicia de desproteger a los
nifos y nifas victimas de violencia sexual. Sus comunicados, acumulativos, recuerdan
el caso de Angela Gonzalez Carrefio, una mujer que perdié a su hija, asesinada por
su padre, tras haber interpuesto cincuenta y una denuncias contra él sin resultados; y
sefalan que los juzgados continlan aplicando estereotipos de género contra las madres
en sus dictdmenes:'** «Nos preocupa profundamente que este no sea un problema
aislado, ya que seguimos recibiendo informacion sobre casos en Espafa y otros paises
de madres que pierden la custodia, y a veces incluso se enfrentan a situaciones de
encarcelamiento, por intentar proteger a sus hijas e hijos de padres abusivos».

Lo que dicen los relatores en sus notas de prensa no dista demasiado de lo que expuso
M. S. en el Congreso de los Diputados en aquella comparecencia de la Comision de
Infancia. M. S., presidenta de Infancia Libre, ingresé en prisiéon a primeros de 2022,
condenada por el Juzgado de lo Penal num. 23 de Madrid a dos afios y cuatro meses de
prision, a la inhabilitacién para el ejercicio de la patria potestad durante cuatro anos vy al
pago de una indemnizacién de cinco mil euros al padre de su hijo. Meses mas tarde, el
Ministerio de Justicia le concedié el indulto parcial, apoyado por docenas de asociacio-
nes de todo el Estado. Aun sigue sin poder ver a su hijo.

Mas olas. El Comité sobre la Eliminacién de todas las Formas de Discriminacion con-
tra la Mujer (CEDAW), organismo también perteneciente a la ONU, ha contado con
informes de primera mano en los ultimos afos que describen casos como los que aqui
contamos; tras la presentacién del noveno informe periédico que el Estado espanol
remitia al CEDAW, este comité mostrd su preocupaciéon ante la persistencia de «una
cultura judicial que no incorpora los valores de la Convencién», y siguié alertando sobre
la utilizaciéon del SAP en los juzgados, con sentencias que favorecen la asignacion de
custodias a los padres acusados de violencia en contra de las madres v las hijas e hijos.

Después de aquella primavera, se redacté y promulgé la actual «Ley organica 8/2021
de proteccion integral a la infancia y a la adolescencia» frente a la violencia, un avance
muy esperado y cuestionado a la vez desde organizaciones feministas, por carecer de
perspectiva de género. Recordemos solo por un momento que las promotoras de cam-
bios en esa proteccién, en lo tocante a la violencia paterna, estaban siendo juzgadas.

Hay olas pequenfas y algunas grandes, una no menor es que se haya empezado a recono-
cer a las madres protectoras como sujetos politicos de primer orden. Entre los asuntos
pendientes de profundizacion democratica en este pais, la proteccion de la infancia
denunciante de violencia sexual es uno de ellos. Las organizaciones que se ocupan del

104 Naciones Unidas (2 de marzo de 2022): «Ninas y ninos en Espana expuestos al riesgo de violencia y abuso
sexual por sistema judicial», disponible en https://unric.org/es/ninas-y-ninos-en-espana-expuestos-al-riesgo-
de-violencia-y-abuso-sexual-por-sistema-judicial/
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tema en el contexto espanol, como Save the Children, llevan dos décadas alertando de
estas carencias, aungue las ronchas que levanté el trabajo de Infancia Libre solo pueden
explicarse por haberse dirigido concretamente a denunciar la violencia sexual paterna, al
padre incestuoso, el limite del tabu.

Alguna vez, en algun medio de comunicacién, seguiremos leyendo que una madre huyd
con sus hijos para no entregarlos a su padre, que la madre los ha secuestrado y que
el padre, libre de todo pecado, los quiere recuperar. Y se ocultard toda la parte de la
historia en la que, para empezar, nifos y ninas se atrevieron a revelar el dafo que su
progenitor les estaba infringiendo.




LA INFAMIA ES LIBRE

CONCEPTOS 3

EL ECOSISTEMA DEL SINDROME
DE ALIENACION PARENTAL

:Como es posible que el sindrome de alienacién parental genere tantos estragos?
Nunca un constructo teérico tuvo por si solo tal potencial de destruccién. La cues-
tion es que este pretendido sindrome, para funcionar, no solo echa sus raices en el
sustrato de la cultura patriarcal, no solo se divulga desde publicaciones y tribunas
supuestamente especializadas, sino que ademas cuenta con un conjunto de opera-
dores que juegan a su favor.

En esta tercera ficha de conceptos queremos detallar tres de estos operadores,
que tienen un papel clave y forman parte de lo que llamamos el ecosistema del
SAP: los equipos psicosociales judiciales, la coordinacion parental y los Puntos de
Encuentro Familiar.

EQUIPOS PSICOSOCIALES JUDICIALES

Los equipos psicosociales judiciales intervienen en procedimientos de familia, en
procesos penales de menores y en cualquier causa penal donde se precise la explo-
racién y la toma de declaracién de una persona menor de edad o especialmente
vulnerable, como sucede en los casos de violencia contra la infancia y la adolescen-
cia en el dmbito familiar. Estdn compuestos por psicélogos y trabajadores sociales,
adscritos a uno o varios juzgados. Su tarea es emitir informes periciales a peticién
del juez o del Ministerio Fiscal sobre cuestiones psicolégicas, sociales, familiares o
educativas, para lo cual realizan un conjunto de pruebas a las partes implicadas. Los
informes deben recoger una descripcion de estas pruebas, junto con la metodologia
de andlisis empleada, la evaluacion de los resultados y unas conclusiones finales.
No son documentos vinculantes, pero el juez o la jueza los tiene muy presentes a la
hora de dictar resoluciones. Cuando intervienen en asuntos de familia o violencia,
la valoracion que hacen de la situacion familiar y sus recomendaciones juegan un
papel decisivo a la hora de determinar la custodia, los regimenes de visitas y la
existencia o no de situaciones de violencia. Dada la inscripcién institucional de los
equipos que los elaboran, se les supone una objetividad e imparcialidad mayores
que las de cualquier informe o prueba que presenten las partes, aun cuando estos
segundos estén elaborados por profesionales de organismos publicos especializa-
dos en infancia. Si hay disparidad de criterio entre unos informes y otros, siempre
primara aquel gue haya emitido el equipo adscrito al juzgado.

Diferentes estudios jurisprudenciales identifican estos informes como via de entrada
privilegiada del marco de anélisis del SAP, que luego se asume acriticamente en las
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sentencias.'®® A pesar de la falta de aval cientifico y profesional, el sindrome de alie-
nacién parental sigue impartiéndose como parte del curriculo general de la carrera de
Psicologia, asi como en mésters de psicologia forense en algunas universidades de
nuestro pais.'® Ofrece una explicacién sencilla que facilita no tener que profundizar
en las investigaciones sobre violencia sexual contra la infancia. Asi, aunque existen
equipos psicosociales que militan de manera activa a favor del pensamiento de Gard-
ner, la manera en la que el marco interpretativo del SAP se impone sobre cualquier
otro enfoque es en la mayoria de los casos absolutamente banal: sin una formacién
especifica en violencia contra la infancia y la adolescencia, es mas facil reducirlo todo
a un conflicto de pareja e interpretarlo con lentes miséginas muy asentadas en nues-
tra cultura que tratar de averiguar si un padre esta abusando sexualmente de una nina
o un nifo de cinco anos; es mas facil visualizar a una mujer despechada, con deseos
de venganza a partir de un divorcio, que imaginar siquiera que determinados dibujos
o relatos de un nifio o nifa sean episodios que han sucedido de verdad.

El caracter autoprobatorio y circular del constructo SAP facilita ain mas la tarea: la
mera hipdtesis de una posible «instrumentalizaciéon» materna basta para poner en
suspenso cualquier denuncia de violencia sexual, que, de hecho, se convierte por si
misma en prueba de dicha instrumentalizacion. «La menor ha sido entrevistada en
diversas ocasiones y ha recibido tratamiento psicolégico durante un amplio periodo
de tiempo, lo cual puede distorsionar su memoria y, por lo tanto, afectar a su testi-
monio, contamindndolo e incluso pudiendo generar una falsa memoria», escriben
dos psicologas forenses del Equipo Técnico Psicosocial del Tribunal Superior de
Justicia de Madrid. A renglén seguido, refiriéendose al entorno materno, ahaden:
«No se han podido descartar ganancias secundarias».'”” Las expresiones «no se

105 Abogadas para la Igualdad (2010): Estudio jurisprudencial sobre el impacto del SAP en los tribunales
asturianos, Oviedo: Instituto Asturiano de la Mujer; Paloma Marin (2009): «Resistencias a la aplicacion
de la ley integral. El supuesto SAP y su proyeccioén en las resoluciones judiciales», Il Congreso del
Observatorio contra la Violencia Doméstica y de Género, disponible en http://www.prodeni.org/
Documentos%20pdf/Resistencias%20aplicacion%20Ley%20integral-SAP %20y %20resoluciones %20
judiciales.pdf; Débora Avila et al.: Violencia institucional contra las madres y la infancia. Aplicacién del
falso sindrome de alienacion parental en Espana, cit.

106 Destacan por incorporar el constructo del SAP como verdad cientifica en su labor docente y en sus
publicaciones: José Ignacio Bolanos, profesor contratado doctor en el Departamento de Personalidad,
Evaluacion y Psicologia Clinica de la Facultad de Psicologia de la UCM; Francisca Farifia, catedrética en
el Area de Psicologia Basica y Psicologia Juridica del Menor e investigadora principal del Grupo PS1
(Psicologia Juridica) de la Universidad de Vigo; Ramén Vilalta, decano presidente del Colegio Oficial de
Psicélogos del Principado de Asturias; y Mariela Checa, decana ilustre del Colegio Oficial de Psicologia
de Andalucia Oriental. Sobre Francisca Farifia, Ramén Vilalta y Mariela Checa, véase Débora Avila et al.:
Violencia institucional contra las madres y la infancia. Aplicacion del falso sindrome de alienacion parental
en Espana, cit., pp. 69-74. José Ignacio Bolafos dedicé su tesis doctoral de 2002 al Estudio descriptivo
del sindrome de alienacion parental en procesos de separacion y divorcio (Universidad Autonoma de
Barcelona) y desde entonces ha impartido innumerables conferencias y sendos articulos sobre SAP,
alienacion parental y mediacién familiar.

107 Informacion sobre la aplicacién de la convencion sobre la eliminacion de todas las formas de
discriminacion contra la mujer, Comité para la Eliminacién de la Discriminacién contra la Mujer, noveno
informe periédico de Espana, abril de 2021, Anexos, pp. 455 y 355, respectivamente.


http://www.prodeni.org/Documentos%20pdf/Resistencias%20aplicacion%20Ley%20integral-SAP%20y%20resoluciones%20judiciales.pdf

puede descartar», «hay posibilidades de» corren de manera automatica el velo del
SAP y ya no se ve nada méas que a una madre manipuladora, sin necesidad de pro-
bar empiricamente actos concretos de manipulacion.

La existencia de una bolsa Unica de trabajo temporal para atender las necesidades
de cobertura temporal en los servicios publicos, en el caso de los equipos psico-
sociales, permite que profesionales de la psicologia sin ninguna especializacién en
violencia sexual en la infancia y la adolescencia estén en posicién de hacer valora-
ciones y emitir dictdmenes en este tipo de situaciones. Asi, es frecuente encontrar
informes de baja calidad y con afirmaciones cuando menos aventuradas. «Para
que exista una vivencia traumatica de los supuestos hechos atendiendo a la edad
del menor, estos deben cursar con dolor fisico por parte del menor», puede leerse,
por ejemplo, en un informe que, a continuacion, ahade: «Una vivencia traumatica
derivada de la significacion social de los hechos precisa de un desarrollo cognitivo
en el menor que no tiene en el momento actual». Esta trivializacion del impacto
de la violencia sexual en la primera infancia contradice la extensa bibliografia que
vincula estos episodios a sufrimiento psiquico agudo en la adolescencia y la edad
adulta.’o®

Al convertir la denuncia por violencia sexual en un conflicto por la custodia entre
partes en igualdad de condiciones, el marco interpretativo del SAP permite recha-
zar evidencias forenses presentadas por las madres que acreditan la existencia de
abusos. Una vez considerados «de parte», cabe pasar por alto, sin tan siquiera
reflejarlos en las sentencias, informes médicos que refieren «lesiones en genitales,
region perianal y nalgas» o «vulvovaginitis de repeticion. Estrefimiento secunda-
rio». O informes psicoldgicos que relatan que el nifo «de manera repetida, expone
tocamientos e introduccién en sus partes intimas que una persona de su edad no
podria explicar con estos altos indices de detalle y veracidad».

De manera habitual, se evalian como increibles las declaraciones de nifas, nifos y
nines por presentar contradicciones o, al contrario, por ser demasiado «estructura-
das». En algunos casos, se argumenta que la «manipulaciéon» por parte de la madre,
sus «motivaciones espurias» para denunciar con base en el «conflicto familiar» con
el padre deben aparecer siempre como clave interpretativa cuando la denuncia por
violencia sexual se da en un contexto de divorcio. Asi, un informe psicosocial en
un procedimiento penal por agresion sexual contra una nifa desestima otros infor-
mes que dan credibilidad a la denuncia arguyendo que «no tienen en cuenta las
precauciones que se derivan del SAP de Gardner (1987) sobre criterios de alto valor
diferenciador sobre la acusacién de la madre: no tienen presente que nos encon-

108 Véanse la Sociedad Espanola de Psiquiatria y Psicoterapia del Nifio y del Adolescente, la Asociacion
Espanola de Neuropsiquiatria, el EPI-Young Stress Group del Centro de Investigacion Biomédica en Red
Grupo Salud Mental (CIBERSAM) en el &mbito espafol, o The National Child Traumatic Stress Network
en el &mbito estadounidense.



tramos en el contexto de un litigio por la custodia de la nena, y por su restitucion,
la cual (la madre) muestra un interés secundario muy potente en cotra (del padre)».

Es comun también culpabilizar a la madre del «calvario probatorio» por el que se
hace pasar a la nifia, nifo, nife, como si fuera ella quien hubiera inventado todo el
mecanismo judicial para ofrecer proteccién a un menor de edad frente a un padre
que le violenta, como si tuviera a su alcance muchos otros caminos alternativos.

«La psicéloga adscrita a (este) juzgado —recoge una sentencia de lo civil— pone de
relieve los perjuicios que ya se estan derivando a las menores del mantenimiento
de la guardia materna, pues la mayor presenta un mutismo selectivo [...] poniendo de
manifiesto que el peregrinaje por hospitales y las conductas comprobatorias de la
madre afectan muchisimo a las menores y de modo especial en su desarrollo y en
dos aspectos esenciales, en su relacion con su padre, que se vera distorsionada, y
en sus relaciones con los hombres en general».

Aun cuando la madre no sea la principal denunciante, su comportamiento sigue
siendo el foco principal de estos informes, mientras que, en el caso del padre, se
evaluan sus «capacidades parentales», pero rara vez hay exploraciones especificas
COMO presunto agresor.

«Aun recuerdo —escribe un psiquiatra infantil especializado en violencia sexual—
cuando en 2008 me enteré de la “existencia” de algo llamado SAP. Mi jefe me
entregd una resolucién del Juzgado de Violencia de Género de Majadahonda donde
se invocaba el SAP para decir que habia que preparar a dos hermanos para acep-
tar que se iban a separar de su madre, a una madre para que aceptara eso y a un
padre para que lo hiciera bien. Tuve que leerlo varias veces para entender lo que
decia. Pensé que eso era absurdo y que no podia seguir adelante. Pero algo me
inquietaba. Tras atender varias veces a los hermanos y a la madre, hice de oficio un
contrainforme. Fui citado como perito ante el juzgado al igual que el psicélogo del
equipo psicosocial. Estuve hora y media de pie, contestando a todas las preguntas
del abogado del padre. La fiscal hizo solo una pregunta, la Unica pregunta légica: si el
rechazo al padre se podia explicar por varios motivos. Expresé que siy ella comentd
a la jueza que se reservaba su derecho de redactar su parte. Cuando llegé el turno
de la juez, me pregunté si conocia el “sindrome de las falsas memorias”. Nada mas
oir su pregunta, supe que “el pescado estaba vendido”. Me dijo finalmente que yo
me habia “extralimitado”. La madre perdié la custodia y mas tarde tuve que tratar a
los hermanos mientras sufrian malos tratos por parte del padre. Al final, cuando la
hija cumplié los dieciséis anos, pude ayudarla a tramitar la emancipacién y quedaron
por fin liberados. Nunca podré olvidar esta historia».’®

109 Correspondencia personal entre Débora Avila y médico psiquiatra de la sanidad publica experto en
violencia contra la infancia. Otono de 2022.
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COORDINACION PARENTAL

El coordinador o la coordinadora parental es una figura que, dentro de un divorcio o
separacion conflictiva, tiene encomendada la tarea de «mediar» entre los progeni-
tores de una criatura. Sin embargo, cuando una madre ha escuchado a su hija, hijo
o hije decir que su padre le hace dafno, ¢qué papel juega una mediacién centrada en
el «conflicto» entre las personas adultas que ignore el contexto de violencia en el
que se inscribe? ;No deja esta mediacion fuera de foco la escucha de lo que le esta
pasando a la criatura? Y sobre todo, ¢no aplaza lo mas urgente, lo que deberia primar
por encima de todo, que es la proteccion al nifo, nifia o nife ante una situacién aun
no probada pero posible de violencia? ;Por qué priorizar este tipo de figura profesio-
nal ante estas situaciones? La cuestion es que el marco interpretativo que impone
la aplicacion del SAP obvia tales preguntas y coloca la coordinacién parental como
primer paso, medida «blanda», de la «terapia de la amenaza» prescrita por Gardner.

Si, en un contexto de denuncia por violencia paterna al que se le ha aplicado el
marco SAP, una nifa vuelve inquieta y con ansiedad después de pasar un dia con
su padre, la coordinadora de parentalidad debera aconsejar a la madre que no se
preocupe, que peca de sobreproteccion: un bano largo, unos globos de regaloy se le
pasara. Si, pese al rechazo que manifiesta, la nifa tiene que irse de vacaciones con
el padre tras el archivo de la denuncia por violencia sexual, la coordinadora debera
recomendar a la madre que no la llame ni mantenga contacto con ella, porque de
lo contrario nunca se va a revincular de forma sana con su padre. Ninguno de estos
ejemplos es imaginado, proceden de situaciones vividas por algunas de las madres
protectoras con las que escribimos estas paginas.

Esta labor militante a favor de una revinculaciéon paternofilial a toda costa es pre-
cisamente la que tiene encomendada el coordinador parental. Lo que se esgrime
es que la figura paterna es imprescindible para el «desarrollo psicoevolutivo»
de la criatura y que el vinculo de la descendencia con él debe primar por encima de
cualquier otra consideracion. Tal y como recoge la gufa de coordinacién parental
de la Xunta de Galicia:

[Las alteraciones del vinculo paternofilial] se producen cuando uno de los
progenitores proyecta una imagen negativa del otro, con el objeto de que
el menor rechace relacionarse con este progenitor y con su familia extensa
[...] las interferencias de un progenitor en el cumplimiento del régimen de
estancia y comunicacion de los hijos e hijas con el otro progenitor pueden
producir un mayor desajuste psicoemocional y social en los nifos y ninas
y, en ocasiones, danos irreparables en la relacién filioparental con ambos
progenitores [...]. [El coordinador parental interviene] cuando un progenitor
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dana la imagen del otro. Cuando un progenitor intenta limitar o impedir el
contacto de los hijos con el otro progenitor. Cuando un progenitor pretende
alterar el vinculo materno o paternofilial."®

Introducida por primera vez en 2001 a través de la Association of Family and Conci-
liation Courts, una entidad internacional de profesionales alineados con la doctrina
del SAP" |a figura de la coordinacién de parentalidad se ha ido imponiendo poco
a poco en el ambito juridico del Estado espafol. En 2015, Cataluia le abria paso
con una sentencia del Tribunal Superior de Justicia de Catalufia."? En 2018, un auto
judicial de la Audiencia Provincial de esta misma comunidad autdbnoma anulaba sin
argumentar la proteccion que se habia concedido previamente a dos menores de
edad. Negaba el riesgo de estas criaturas a sufrir violencia sexual por parte de su
padre, a pesar de estar reconocido en un auto anterior. También obligaba al inicio
de un plan de revinculaciéon paternofilial e imponia a la madre una coordinacién de
parentalidad, considerando

conveniente al interés de los menores y la pacificacion del conflicto,
la intervencién de un coordinador de parentalidad que debera ser
nombrado por el juzgado de primera instancia de entre los peritos
especialistas acreditados de la lista del Colegio de Psicélogos y que se
ocuparéa de la realizacién de un plan de actuacién, seguimiento y cum-
plimiento de la realizacién de la terapia en el CDIAP y la coordinacién
con el Punto de Encuentro Familiar con el fin de que finalmente se res-
tablezca la relacion paternofilial debiendo presentar un informe ante el
juzgado al finalizar su intervencién en el plazo de seis meses desde su
inicio. (Seccion 12, AP de Barcelona, Civil, sentencia 1158/2018).

El gobierno de la Comunidad de Madrid cre6 ese mismo afno un Centro de Interven-
cién Parental incorporado a la cartera de la Direccién General de la Infancia, Familia y
Natalidad gestionado por la entidad APROME, firme defensora del constructo SAP."3

110 «Orientaciones para la gestién positiva de la ruptura de pareja», guia de coordinacién parental de 2016
de la Xunta de Galicia, disponible en https://grupops1.webs.uvigo.es/wp-content/uploads/2021/03/
ORIENTACIONES-PARA-LA-GESTION-POSITIVA-DE-LA-RUPTURA-DE-PAREJA .pdf

111 En palabras del manual canénico de promocion del sindrome de alienacion parental, se trata de un
«concepto introducido en 2001 y desarrollado por los equipos de trabajo de la Association of Family
and Conciliation Courts (AFCC) en 2002 y 20083, resultando en normas estandarizadas de coordinacién
parental». Véase D. Lorandos, W. Bernet y S. R. Sauber (eds.), 2013: Parental Alienation: The Handbook
for Mental Health and Legal Professionals, Springfield: Charles C Thomas Publisher, p. 203.

112 Se trata de una sentencia del 26 de febrero de 2015, disponible en http://ayudaafamiliasseparadas.es/
archivo/archivo/Sent._TSJC_CoordinadorParental.pdf

113 Sobre APROME, véase el apartado sobre los Puntos de Encuentro Familiar mas abajo (p. 91).
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El tnico «servicio» que ofrece aln a dia de hoy este centro es el de «coordinacion
de parentalidad» y a él se accede desde los juzgados de familia de Madrid. En 2019,
una ley introducia la coordinacion parental en el Derecho Civil Foral de Navarra."*

A pesar de todas estas validaciones institucionales, la coordinacion parental resulta
muy problemética, y no solo porque su regulacién esta aln en pafales. En muchas
ocasiones, le son otorgadas distintas y amplias facultades, incluso decisorias y
vinculantes propias del juez o jueza, como concretar las medidas y garantias del
proceso de normalizacion de la vida familiar. Su misién principal es «ayudar a ejecu-
tar lo juzgado», cuando dicha facultad es prerrogativa de la magistratura. De hecho,
por momentos, el coordinador parental parece usurpar las funciones del juez, tal y
como denuncia una querella presentada ante la fiscalia de Catalunya.'®

Por otro lado, se autoriza a las y los coordinadores parentales el acceso al expe-
diente judicial y a datos personales de las criaturas, asi como de sus progenitores.
Los tiempos de intervencién no se encuentran regulados, ni la formacién o apti-
tudes que deben tener, dejando a la arbitrariedad de los jueces «elegir» el tipo de
peritos a los que hay que recurrir.

Si que parece haber cierto consenso en que la o el coordinador parental debe
estar especializado en «mediacion, en consecuencias de la separacion de pareja
en la familia, violencia familiar y de género, maltrato y abuso sexual infantil, los
aspectos legales de la separacion y divorcio y educacion parental positiva».''® Pero
la mediacion, una herramienta valiosisima para la resolucion de conflictos, opera
aqui convirtiendo la violencia machista contra la infancia y la adolescencia en un
«conflicto» entre partes adultas, renombrando aquello que no se quiere nombrar.
Maxime si se tiene en cuenta que se trata de una mediaciéon impuesta en una
resolucion judicial, sin que las partes hayan podido intervenir en dicha decision ni
ser escuchadas al respecto y cuyas pautas se insintan obligatorias. «En la primera
entrevista me plantaron un acuerdo que la coordinadora habia redactado previa-
mente, advirtiéndonos a mi y a mi abogada que si no lo firmabamos tendriamos
un problema. Nunca llegd a concretar cual serfa este problema, pero yo me senti
totalmente amenazada a firmar un acuerdo con el que yo no estaba de acuerdo».'”

114 La Ley Foral 21/2019, de 4 de abril, de modificacién y actualizacién de la Compilacion del Derecho Civil
Foral de Navarra o Fuero Nuevo introduce la coordinacién parental en su articulo 2, Ley 77, disponible en
https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2019-8512

115 «Una madre denuncia ante la fiscalia de Catalunya a jueces y magistrados por imponer la coordinacion
de parentalidad», en Publico, 21 de diciembre de 2020, disponible en https://www.publico.es/sociedad/
sindrome-alienacion-parental-madre-denuncia-fiscalia-catalunya-jueces-magistrados-imponer-
coordinacion-parentalidad.html

116 «Orientaciones para la gestion positiva de la ruptura de pareja», cit., p. 26.

117 Asi lo relataba una madre denunciante de violencia sexual paterna, a quien se le impuso una coordinacion
de parentalidad. Taller de escritura, diciembre de 2022.
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A diferencia de lo que sucede con jueces y juezas, en la coordinacién de parenta-
lidad no estan previstas las causas de abstencién y recusacién ni las posibilidades
de sancion en caso de mala praxis profesional. Pese a ser un servicio impuesto sin
prevision legal, las madres son obligadas a sufragar los gastos de esta «mediacién».

Me cobraban setenta euros por visita, para que me dijeran que tenia
que arreglar las cosas con el padre y que no podia impedir la rela-
cion con los ninos, por mas que yo insistiera en que tenia dos juicios
abiertos por violencia sexual sobre mis hijos; y entre trescientos y cua-
trocientos euros por cada uno de sus tres informes, en los que insistia
en que era una madre obstaculizadora e instrumentalizadora y abogaba
por la custodia exclusiva del padre. A dia de hoy, la coordinadora de
parentalidad me reclama por via judicial cuatro mil euros por unas visi-
tas que nunca se produjeron, porque yo dejé por escrito en reiteradas
ocasiones gue renunciaba a sus Servicios, porque era un Servicio que
segun los marcos internacionales deberia ser voluntario y que ademas
no estaba regulado por la ley. Aun asi, una jueza de civil me obliga a
pagar a una figura alegal, que es proSAP y que lo Unico que ha hecho
ha sido arrancarme a mis hijos."®

Recientemente, una magistrada del Juzgado de Primera Instancia num. 19 de Bar-
celona ha elevado una pregunta al Tribunal de Justicia de la Unién Europea''® sobre
la legalidad de la figura del coordinador parental, alertando de que la cesion por
parte de un juzgado de los datos personales de las partes en conflicto y de los
menores a un tercero —el coordinador parental— infringe las normas comunitarias
en materia de proteccién de datos, vulnera el Convenio de Estambul?® al imponer
de manera obligatoria métodos alternativos de resolucion de conflictos en casos de
violencia machista y quebranta el derecho a una tutela juridica efectiva al recaer
sobre las partes el pago de los honorarios del coordinador aunque tengan recono-
cido el acceso a una justicia gratuita.

Para complicar las cosas, estéa creciendo en torno a la figura de coordinacién paren-
tal un ambito psicojuridico de formacion y de servicios privados o concertados a

118 Ibidem.

119 Véase «Una jueza espanola pregunta por primera vez al TJUE sobre la legalidad de los coordinadores
parentales», en Publico, 2 de noviembre de 2023, disponible en https://www.publico.es/es/actualidad/una-
jueza-espanola-pregunta-por-primera-vez-al-tjue-sobre-la-legalidad-de-los-coordinadores-parentales/

120 El Convenio de Estambul es un convenio del Consejo Europeo en materia de violencia contra la mujer y
violencia doméstica. Tiene carédcter vinculante y esté considerado el tratado internacional mas completo
y de mayor alcance sobre la lucha contra la violencia contra las mujeres y la violencia doméstica. Puede
leerse en https://rm.coe.int/1680462543
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https://rm.coe.int/1680462543
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fundaciones y asociaciones con muy escasa regulacion, que, tal y como ha cons-
tatado la asociacion Themis, parten en buena medida de un negacionismo de la
violencia machista y de su impacto sobre la infancia.'? Huelga decir a estas alturas
que tampoco se encuentran reguladas las amenazas de privacion de la guarda, de
multas coercitivas o de otras consecuencias juridicas al progenitor o progenitora
que se opone a la coordinacion de parentalidad, que no sigue sus recomendacio-
nes o que «no colabora» de la manera en que este profesional considera adecuada.

De todos los servicios psicosociales por los que las madres protectoras tienen
que pasar para valorar la credibilidad de su relato y sus competencias parentales,
el de la coordinacién parental es el mas hostil. «Recordar la coordinadora parental
—narra S.— me revuelve todo el cuerpo, pero no por miedo; me descompongo
solo de pensar en la violencia que ha cometido esta mujer contra mis hijos y contra
mi. No puedo decir méas, me blogueo».

PUNTOS DE ENCUENTRO FAMILIAR

Los Puntos de Encuentro Familiar o PEF son centros destinados a facilitar el cum-
plimiento de regimenes de visitas entre niNos y progenitores no custodios u otros
familiares. Sus equipos estan formados por profesionales de la educacion social,
la psicologia, el trabajo social y el derecho que, ademas de velar por un «normal
desarrollo de las visitas», deben ayudar a recomponer las relaciones familiares y
asegurarse de que ambos progenitores cumplen con sus responsabilidades y dis-
frutan de sus derechos parentales. Asi lo establece la legislacion vigente en cada
comunidad auténoma para regular su funcionamiento.

Su uso viene dictaminado por una resolucion judicial o administrativa, a través de
recursos de proteccion de la infancia y de la red de atencién a mujeres en situacion
de violencia machista. Se presentan como un «servicio publico, universal y gra-
tuito» al que se debe recurrir en tres tipos de circunstancias: criaturas separadas
de sus progenitores bioldgicos con medida de proteccién y de acogimiento en
familia extensa o ajena; hijos, hijas e hijes de madres que residen en casas de aco-
gida porque han sufrido malos tratos y es necesario mantener la confidencialidad
del domicilio; familias con separaciones de «alta conflictividad».

Sobre el papel, se entienden como espacios «neutrales» que deben garantizar que
la nina se pueda relacionar en un ambiente de «normalidad» con personas de refe-
rencia con las que, por un motivo u otro, ha visto rota la convivencia. Asi, a la par que

121 Asociacion de Mujeres Progresistas Themis (2021): Informe sobre coordinacion de parentalidad.
Perspectiva feminista juridica y psicolégica, nim. 2, p. 52, disponible en https://observatorioviolencia
org/wp-content/uploads/DEFINITIVO_SEGUNDO_INFORME_COPA_PERSPECTIVA_FEMINISTA_
JURIDICA_PSICOLOGICA_08_03_2021.pdf
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se protege la integridad fisica y psiquica de los méas pequenos, se ayuda a recompo-
ner los vinculos paternofiliales para beneficio de todas las partes implicadas. Hasta
aqui todo suena muy bien. Sin embargo, las reiteradas quejas y denuncias sobre
la violencia institucional contra las madres en Puntos de Encuentro de diferentes
zonas de nuestra geografia hacen saltar las alarmas.'?? Y eso a pesar de que el pro-
pio caracter del dispositivo disuade de interponer ninguna queja. Veremos por qué.

Lo primero que se descubre al empezar a investigar es que este «servicio publico»
en la practica estd siempre externalizado: los fondos son publicos, pero la gestion
corre por cuenta privada. Quienes tienen las riendas del dispositivo son entidades
particulares que han ganado un concurso publico. Puesto que el criterio que prima
en estos concursos publicos es el econémico («que salgan baratos»), las condicio-
nes de los profesionales que alli trabajan no son precisamente buenas: abundan la
precariedad y los altos indices de rotacion, como sucede por desgracia en muchos
sectores de lo social. La calidad del seguimiento de los casos se ve asi mermada:
los informes pasan de mano en mano y por el camino, entre los cambios y las pri-
sas, se cuelan errores garrafales, se pierde informacion valiosa y se filtran las ganas
de «quitarse el marrén de encima» mas pronto que tarde. Esta misma precariedad
cercena la independencia de los profesionales con respecto a la entidad que los
contrata. No existen tampoco mecanismos de transparencia ni rendiciéon de cuen-
tas; no se lleva un registro de las actuaciones al que las partes afectadas puedan
acceder; no hay manera de dejar constancia formal de informaciones ni peticiones,
ni tampoco cuentan con ningun canal de réplica a los informes que se emiten desde
estos dispositivos y que llegan a los juzgados con el sello de la oficialidad y la pro-
fesionalidad que corresponden a un «organismo publico».

Todo esto seria menos grave si no viniera ademas precedido de una genealogia
bastante especifica. Y es que, en el Estado espanol, los Puntos de Encuentro Fami-
liar nacen de la mano de asociaciones conservadoras que ven el divorcio como un
cataclismo social y que ponen todos sus recursos para asegurar que, en las separa-
ciones, el pater familias no pierda el poder sobre su descendencia.

La Asociacion para la Proteccion del Menor en los Procesos de Separacion de sus
Progenitores (APROME) nace en 1994. En el articulo 4 de sus estatutos establece
como objeto principal la oferta de «un lugar neutral de acogida para el derecho de
visita, asi como la intervencién, asesoramiento y mediacion para la resolucién de los

122 El primer informe completo lo publica la Federacion de Asociaciones de Mujeres Separadas y
Divorciadas bajo el titulo Invisibilizacion y desproteccién de las victimas de violencia de género en los
Puntos de Encuentro Familiar, febrero de 2009. Véase también el reciente articulo de Amaia Gonzélez
Llama, de la Red de Resistencia contra el SAP, «Los Puntos de Encuentro Familiar y la revictimizacién
admitida», en El Salto, 13 de julio de 2023, disponible en https://www.elsaltodiario.com/violencia-
machista/puntos-encuentro-familiar-revictimizacion-machismo-bizkaia
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conflictos coparentales y familiares, procurando que las causas de separacion con-
yugal, nulidad o divorcio no impliquen una alteracién en los derechos de los hijos a
la convivencia con ambos progenitores».'?® Dicho y hecho: APROME crea el mismo
ano de su constitucion formal ese «lugar neutral» en Valladolid y lo bautiza como
«Punto de Encuentro».'?* La idea estd tomada de los PointRencontre o Lieu d accueil
pour |'exercise du droit de visite de la vecina y catolica Francia, donde el acento esta
puesto en la «normalizacién» de las relaciones entre el progenitor no custodio y el
nino y no en la seguridad de la infancia, como sucede en dispositivos parecidos, en la
forma pero no en el fondo, existentes en Estados Unidos, Canada y Nueva Zelanda.

APROME desarrolla una intensa actividad de promociéon de estos Puntos de
Encuentro por el Derecho de Visita y para el ano 2000 no solo ha creado centros
en diferentes puntos de Castilla y Ledn, sino que cuenta con las suficientes alian-
zas para impulsar la fundacion de la Federacion Nacional de Puntos de Encuentro
para el Derecho de Visitas (FEDEPE)."?® Ese mismo afo promueve la Jornada sobre
Puntos de Encuentro Familiar, celebrada en la Sede del Consejo General del Poder
Judicial el 28 de septiembre de 2000, que vendré seguida de eventos con parecido
impacto: el seminario «Encuentro de jueces y abogados de familia: Incidencia de la
ley de enjuiciamiento civil en los procesos de familia» (Madrid, noviembre de 2003)
o las «Jornadas sobre mediacion familiar y Puntos de Encuentro Familiar: Perspec-
tivas juridicas y sociales» (Valladolid, enero de 2004).'%

A escala europea, impulsa junto a sus aliados en Francia una Carta europea de los
Puntos de Encuentro para el mantenimiento de las relaciones entre los hijos y sus
padres, que, tras tres anos de ida y vuelta de borradores, se firma en Ginebra en
2004. La carta vuelve a colocar en el centro el «reconocimiento del vinculo de filia-
cion» y la «garantia de las relaciones paternofiliales como elemento imprescindible
para el desarrollo de la identidad del nifio o de la nifa»,'?” contraviniendo la legisla-
cion internacional de la Convencion de los Derechos del Nifio (CDN).

123 Estatutos de la Asociacién para la Proteccion del Menor en los Procesos de Separacion de sus
Progenitores, p. 1; se puede consultar en https://aprome.org/wp-content/uploads/2023/07/ESTATUTOS-
APROME.pdf

124 Maria Luisa Sacristan (2002): «Programa Punto de Encuentro de APROME: una propuesta para facilitar
las relaciones familiares después de la separacion», en Revista Psicopatologia Clinica, Legal y Forense,
vol. 2, nim. 3, pp. 125-135. Véase también la pagina web de la federacién: https://fedepe.org/

12

o1

Enrigue Calzada Collantes, Maria Luisa Sacristan Barrio y JesUs de la Torre Laso (2011): «La intervencion
psicosocial en los Puntos de Encuentro Familiar», en Anuario de Psicologia Juridica, vol. 21, pp. 20-23,
139-140.

126 Marta Navarro Pastor (9 de enero de 2023): «Mecanismos de salvaguarda de las relaciones
paternofiliales tras la separacion o divorcio litigioso», en Revista Médico-Juridica, disponible en
https:// revistamedicojuridica.com/blog/2023/01/09/mecanismos-de-salvaguarda-de-las-relaciones-
paterno-filiales-tras-la-separacion-o-divorcio-litigioso/

127 Ibidem. Por méas que la carta aparece referenciada en muchos articulos e incluso en la ley reguladora de
los Puntos de Encuentro en la Comunidad de Madrid (Ley 3/2019, de 6 de marzo, https://www.boe.es/
diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2019-5824), no hemos logrado encontrar el texto en ningun repositorio de
acceso publico.
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En el ambito legislativo, el Congreso de los Diputados aprueba ya en 2001 una
proposicion no de ley para promover el desarrollo de los Puntos de Encuentro Fami-
liar. Es el Partido Popular el que hace la proposicion, incorporando el nombre que
APROME ha dado a estos lugares. La proposicién incluye una enmienda de CiU por
la que estos dispositivos nacen desde el primer momento como servicio publico
externalizado: «Se fomentara el establecimiento de convenios con las entidades
que promuevan estas actividades». Esto ofrece a APROME y a otras asociaciones
afines la posibilidad de abrir nuevos Puntos de Encuentro Familiar con recursos y
validacion publica.'?® En las diferentes comunidades auténomas se va legislando el
funcionamiento de estos centros, siempre dentro de este marco de externalizacién,
que, como deciamos, favorece la opacidad de su funcionamiento.

El documento marco aprobado por acuerdo de la Comisién Interautonémica de
Directores y Directoras Generales de Infancia y Familias el 13 de noviembre de
2008 es un intento de poner freno a las disparidades y a la discrecionalidad en los
enfoques y metodologias de trabajo en lo que deberia ser un servicio con control
publico y funcionamiento democratico.’?® Sin embargo, a dia de hoy la opacidad se
mantiene y es muy dificil hacerse un mapa completo de los Puntos de Encuentro
Familiar: dénde estan y quién los gestiona en cada caso. En cualquier caso, la his-
toria de este dispositivo en el Estado espanol ha hecho de los PEF un lugar menos
neutral de lo que podria parecer a partir de su descripcion formal.

A pesar de que una de las tres circunstancias por las que un juez puede dictaminar
el recurso a un Punto de Encuentro es la violencia machista, en forma de mal-
trato o violencia sexual, las gufas de intervencion no incluyen recomendaciones ni
directrices sobre cémo actuar en estos casos. Tal y como senala la Federacion de
Asociaciones de Mujeres Separadas y Divorciadas en su informe al respecto:

Los PEF se enfrentan en una abrumadora mayoria de las veces a casos

donde se dan diferentes grados de violencia de género [...]. Las propias

gestoras reconocen que mas de la mitad de los casos provienen de los

juzgados de violencia contra la mujer, aunque no existe un estudio serio

al respecto. La gestora de PEF de Castilla y Ledn, APROME, admite

que en mas del 90 % de los casos recibidos hasta noviembre de 2008
existia una orden de proteccion decretada por el juzgado.

128 APROME gestiona en la actualidad un total de veintinueve centros en tres comunidades auténomas:
dieciséis Puntos de Encuentro Familiar en Castillay Leén y dos en La Rioja; en el caso de la Comunidad
de Madrid, cuatro PEF, tres Centros de Atencién a la Familia, un Centro de Intervencién Parental creado
en 2018 y un Servicio de Mediacion y Atencién Familiar en Fuenlabrada.

129 Documento marco de minimos para asegurar la calidad de los Puntos de Encuentro Familiar, aprobado
por acuerdo de la Comisién Interautonémica de Directores y Directoras Generales de Infancia y Familias
el dia 13 de noviembre de 2008. Véase el documento completo en https://www.mdsocialesa2030.gob.
es/derechos-sociales/familias/otros/docs/2009-marco-minimos-asegurar-calidad-pef.pdf
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Si tenemos en cuenta, ademas, que entre el 80 % vy el 85 % de las muje-
res victimas no denuncia a su agresor, nos encontramos con una bolsa
de madres e hijos/as victimas de violencia de género en los PEF supe-
rior a la que aparentemente podria pensarse. [...] Los/as trabajadores/as
de este recurso han sido formados/as, y lo siguen siendo, en el reconoci-
miento de esta violencia como un fenémeno no muy frecuente y que solo
repercute en la madre, por lo que los menores, hijos e hijas, son tratados
simplemente como victimas de un conflicto de separacion entre iguales,
sin entender que la violencia, un sintoma de la desigualdad en la pareja que
somete a la mujer, afecta gravemente a los/as menores antes y después
de la separacion conyugal, ya que son utilizados por el agresor como arma
contra la madre y son también objetivo independiente de su violencia.*®

La centralidad otorgada desde la creacion de los PEF al «derecho de visita» hace
que todo gire en torno a ella, a su adecuado cumplimiento y desarrollo, mientras
que la idea de «neutralidad» recorta y reduce la diversidad y la complejidad de las
situaciones que llegan a estos centros. Las desigualdades estructurales y coyuntu-
rales que existen entre ambos progenitores, en funcién del género, la racializacion,
la clase social, el historial previo de dolor y violencia, las heridas abiertas, las cir-
cunstancias y las condiciones materiales del dia a dia, la manera en que los hijos
han vivido y viven la historia familiar, todo ello queda invisibilizado bajo la etiqueta
de «separacion de alta conflictividad». Los informes que se emiten valorando el
sistema familiar, y que seran muy tenidos en cuenta por el juez de familia, se hacen
en funcién del cumplimiento del régimen de visitas, descontextualizando las inte-
racciones que alli se producen una o dos veces a la semana de todo el resto de
circunstancias familiares.

En este contexto, si una nifa se niega a ver a su padre, lo que prima no es indagar
las causas que hay detras de ese rechazo, sino obligarla, que la visita se realice, que
el «derecho de visita» sea satisfecho por encima de todo. Esto hace de los PEF una
puerta de entrada privilegiada del constructo del SAP, bajo cualquiera de sus pseu-
dénimos (alienacién, interferencias, obstruccién, etcétera), porque permite hacer
a uno de los progenitores (generalmente la madre) responsable de este rechazo,
meter la complejidad debajo de la alfombra y simplificar asi la labor de un (precari-
zado) equipo de profesionales desde el Punto de Encuentro.

Maria Luisa Sacristan, presidenta de APROME, en su texto candnico sobre los
Puntos de Encuentro, hace referencias explicitas al sindrome de alienaciéon parental
como un instrumento valido para el andlisis y la intervencién.

130 FAMSD: Invisibilizacién y desproteccion de las victimas de violencia de género en los Puntos de
Encuentro Familiar, cit., p. 8.



~ 96 ~

EN LA TELA DE ARANA

Algunas familias se niegan a que la situacion evolucione favorablemente,
continuando con interferencias en el régimen de visitas entre los hijos y
el progenitor con el que no conviven. Se presentan situaciones de inter-
ferencia grave [...], sindrome de alienacién parental (término acufiado por
Gardner en 1989) [...] y sindrome del progenitor malicioso (definido por
Turkat en 1994 como forma de castigar al excényuge, saboteando sutil-
mente el régimen de visitas). En estos casos los profesionales del Punto
de Encuentro pueden llegar a un diagnéstico adecuado de la situacion
siendo testigos de la manipulacion de los menores y los incumplimien-
tos del régimen de visitas, pero su intervencién como forma de proteger
alos ninos queda limitada a aportar informacion a las instancias adminis-
trativas o judiciales que lo requieran.’

La Guia de intervencion en los Puntos de Encuentro de Castilla Ledn, editada por
esta misma asociacion en 2006 y utilizada desde entonces en los PEF de diferentes
comunidades autbnomas, también incorpora de forma expresa la ideologia del SAP.
«Hay un presupuesto basico —sostiene la guia—: el SAP es perjudicial para toda la
familia y en especial para los hijos. El rechazo filial debe ser reducido».’*? Brilla por
su ausencia cualquier referencia a los numerosos organismos nacionales e interna-
cionales que han refutado el SAP como instrumento vélido.

En el dia a dia de los PEF, la psicopatologizacion de la «alienacién parental» se tra-
duce en una hipervigilancia de cada gesto para detectar posibles manipulaciones.
A la sefora C. un juez le ha retirado la custodia y solo le ha concedido visitas super-
visadas en un Punto de Encuentro para que no manipule a su hija, M., contra su
padre. Esto ha sucedido después de que se sobreseyera la denuncia que interpuso
por violencia sexual del padre contra la hija. Le han aplicado el sindrome de aliena-
cion parental. Ahora cuenta con dos horas una vez a la semana para verla: dos horas
para pasar un buen rato juntas, sostener la confianza y el vinculo. En esas mismas
dos horas tiene que presentar ante las trabajadoras del PEF una buena imagen de
si misma y de las interacciones con su hija, porque del informe que ellas emitan
depende la posibilidad de ampliar las visitas vy, tal vez, recuperar la custodia. Un dia
le pregunta a su hija M.: «;Qué tal estds?». La visita se interrumpe: la trabajadora
de turno considera que se trata de un intento de sacarle informacién a su hija para
instrumentalizarla de alguna manera.

131 M. L. Sacristan: «Programa Punto de Encuentro de APROME», cit., p. 134.

132 Junta de Castillay Leon, Consejeria de Familia e Igualdad de Oportunidades (2006): Guia de intervencion
en los Puntos de Encuentro de Castilla y Ledn, Valladolid: Andrés Martin. En esta guia y en muchas otras
obras en las que se sostiene la existencia del SAP, este se presenta como un sindrome sin género,
que puede ser ejercido tanto por hombres como mujeres, para luego concluir siempre con estadisticas
abrumadoras que sitlan a la mujer como la principal manipuladora.



G. nos muestra el informe que ha emitido el Punto de Encuentro Familiar al que
lleva a su hija y a su hijo para encontrarse con su padre. «Valoramos —recoge el
documento— que, mas alla del cumplimiento formal del régimen, que la sefora
G. vive de manera forzosa, es preciso que ofrezca a L. un acompafnamiento a nivel
emocional adecuado que favorezca la creacién de un vinculo seguro con su padre.
Observamos indicadores de riesgo en el comportamiento de la sefiora G. por lo que
se refiere al mantenimiento de la relacion paternofilial». El informe lo pudo escribir
un trabajador social o un educador, muy posiblemente sin ninguna formacion en
violencia sexual en la infancia. No sabemos si tuvo acceso a los tres informes (dos
psicoldgicos y uno pericial) que recogian y consideraban veraz el testimonio de
los dos hermanos, de acuerdo con los cuales su padre les hacia tocarle el pito con
manos y boca y, a su vez, tocaba y chupaba sus genitales. No lo sabemos, pero su
conclusién fue que en el caso del hijo «se daban las circunstancias para una amplia-
cion progresiva del régimen [de visitas] para fortalecer el lazo paternofilial» y en el
de la hija que fuera otra persona y no la madre «la que acompare a la menor a los
encuentros con el padre y facilite su cumplimiento».

Los Puntos de Encuentro Familiar son, bajo todo punto de vista, una anomalia: sus
informes se dan por vélidos no solo en procedimientos civiles, sino también en el
ambito penal, que deberia ser el més garantista por sus consecuencias para las
partes implicadas. Los documentos emitidos desde estos dispositivos son tomados
como pruebas, se les otorga la capacidad de determinar hechos de manera feha-
ciente a pesar de su caracter privado y de la inexistencia de un régimen publico de
garantias acreditado de alguna manera. ;Cémo es posible gue merezca mayor garan-
tia judicial la tasacion de un collar robado o de una herencia mal repartida o cualquier
conflicto civil que la decision de arrancar a una criatura de su madre para dejarla con
su padre, habiendo de por medio una denuncia por violencia sexual paterna?

Estamos convencidas de que muchos trabajadores y trabajadoras de estos centros
desarrollan su tarea con esmero y con la mejor de las intenciones. El problema es
de todo un mecanismo que les otorga el poder de decidir sobre la vida de otras
personas a partir de sus observaciones en visitas de una o dos horas, en un espacio
muy acotado y rigido, sin mas herramientas que unos principios muy genéricos,
formaciones sesgadas por la ideologia del SAP y lo que cada cual traiga de casa. La
tendencia de la mayoria es a sobreinterpretar los detalles y aplicar las lentes misdgi-
nas y adultocéntricas en las que nos han educado. No seria tan grave si no tuvieran
la vida de otros en sus manos y si los mecanismos de control y transparencia no
brillaran por su ausencia.
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I. NO ESTAIS SOLAS, NO ESTAIS SOLOS.
CARTA DE UNA JOVEN SUPERVIVIENTE
DE VIOLENCIA SEXUAL'33

A mi nunca me han creido.
Nadie me ha escuchado, nadie me ha protegido, excepto mi madre.

Mi madre siempre ha estado ahi y solamente por defenderme la han denunciado, la
han tratado de secuestradora, la han arrestado, y por eso es por lo que quiero que esto
llegue a todo el mundo.

Porque quiero que la gente conozca la verdad y vea la realidad, la horrible realidad que
nos han hecho pasar a nosotras, como a muchas madres y nifios mas.

Quiero que se den cuenta de que esto que leen aqui pasa de verdad.

Y que no podemos seguir permitiendo que los ninos maltratados y abusados por sus
progenitores estén con estos mismos.

No podemos seguir permitiendo que a estas madres protectoras se las siga tratando de
criminales, porque no lo son.

No podemos seguir permitiendo que continlen viviendo esta pesadilla.

Como adolescente de dieciséis aflos que ha vivido esto y que aun sigue en tres juicios,
quisiera decir a todos los nifios que estdis pasando por este infierno o que no os atrevéis
a contar lo que estais pasando que no estais solos en esto.

Que yo y muchas personas mas estamos con vosotros.

133 |. escribid esta carta como aportacion a la pieza teatral Arrancamiento y posteriormente la cedié para que fuera
publicada en este cuaderno



~ 100 ~

EN LA TELA DE ARANA

Recuerdo que cuando tenia nueve anos tenia una amiga maravillosa que me decia una
y otra vez que no tuviese miedo a mi padre, porque yo era més fuerte que él. Eso me
hacia seguir adelante. Por eso os digo yo ahora lo mismo, vosotros sois mas fuertes que
ellos, recordadlo siempre.

Pedid ayuda unay otra vez hasta que alguien escuche. Aunque estéis asustados, porque,
aunque ahora haya gente que no os crea, vais a crecer y, cuando crezcais, los que van a
tener miedo son ellos, porque seréis libres y juntos podremos luchar contra la injusticia
que nos han hecho vivir y para que ningun nifo tenga que pasar por esto nunca.

No os rinddis nunca, no estais solos.

Il. TODOS LOS OJOS SE HAN VUELTO
HACIA MI (FICCION LITERARIA)

Transcripcion ficticia del flujo mental de A. B. C., superviviente de violencia sexual por
parte de su progenitor a la edad de cinco anos, que vive bajo custodia exclusiva del
padre desde los diez por orden judicial, en el transcurso de la entrevista que efectua
la psicologa forense colegiada num. 3245. La entrevista se realiza a peticion del Juz-
gado de lo Penal num. 827 de Argamasilla de los Secretos para revision del régimen de
custodia solicitada por la progenitora, pasada media década desde que el menor fue
arrancado de su madre.

¢Y qué si dije aquello? ;Y qué si no me acuerdo de lo que dije ni de por qué lo dije?
;Cuéntas veces méas me va a preguntar por qué conté todo aquello? ;Cudndo han nece-
sitado tanto que reafirmase mis palabras? ;Cuando, en todos estos interrogatorios, en
todas estas entrevistas, les parecié tan importante confirmar lo que declaraba aquel
nino? ¢Qué es lo que conviene ahora? ;Qué es lo que me conviene ahora? ;Quién soy
yo ahora que no era con cinco afos, con siete, con diez?

Todos los ojos se han vuelto hacia mi. Esto es casi un alivio. Esto es... el principio del ali-
vio? Me acuerdo de cuando era tan pequeno, tan incapaz de expresar lo que me estaba
pasando, y ellos preguntaban y preguntaban, y sin esperar respuesta se contestaban
a sf mismos: «Esto te lo has inventado, ino? Dinos la verdad, dinos lo que queremos
escuchar». Cada vez que estaba a punto de explicarlo me lo impedian. No tenia palabras,
pero tenfa un cuerpo agarrotado que se revolvia sin descanso en la butaca, y tenia un
jersey entre las manos que azoté y estiré y estrujé durante treinta y cinco minutos. No
vieron nada extrafo en aquella tortura desmedida que le daba a la prenda de vestir. Nada
de lo que pudo sacar por su boca aquel nifo de cinco anos los conmovié ni un poquito.

¢Cuéanto tiempo ha pasado desde la Ultima vez que alguien creyé lo que salia por mi
boca? Casi tanto tiempo como desde la Ultima vez que alguien dio importancia a una



DEL OTRO LADO

lesién de esas que manifestaba mi cuerpo pequefio, en otro tiempo, en aquel otro
tiempo. Ella si, ella si les daba importancia, y por eso estamos donde estamos. Todo es
igual y peor desde que vivo con él. Han seguido brotando heridas, roturas y contusio-
nes, cada poco rato me ve un médico, ese amigo de él. Todo esto es lo que yo me hago,
diré, si por casualidad a esta sefora, a esta profesional que escucha tan bien, con tanta
dedicacion, le da por sacar lo del hombro dislocado de hace un ano, o lo del dedo roto,
o lo de la quemadura de cigarrillo: diré eso, si, fui yo mismo, pero...

Parece que no va a importar, si me mantengo firme; parece que esta sefiora no va a
ir por ahi. Le importan mis reacciones, mucho, qué intensidad en este momento en
que alguien esta pendiente de como me siento, cémo me expreso y cOmo muevo las
manos. Sus ojos y todos sus sentidos vueltos hacia mi. Mantengo las manos quietas,
eso creo, controlo el tic que esta a punto de salirme en el labio. No puedo dejar que se
me note. Qué distinto todo de aquel otro momento, hace un millén de afos, cuando
querian que a toda costa les contase algo concreto, algo escabroso y sucio, y solo con
las palabras que ellos podian asumir; pero aquel nino de cinco anos solo sabia atizar y
atizar el jersey que tenia entre las manos y decir: «No me cae bien. No quiero ir con él».
Ellos perdian el interés cada minuto que pasaba. Qué distinto.

LLas manos quietas, la voz serena —eso creo—, que no se aflaute, que no vacile. Todo
depende de este momento. (Es posible dar marcha atras a algo? (Es posible regresar
a donde tuve suelo firme? ;Es posible dejar atrés este sentimiento de haber roto todo
lo bueno que hubo alguna vez? Le escondo el temblor que me asoma en el mentén, le
escondo con la ropa los moratones que llevo en las mufecas, a veces a él se le va la
mano. Todo tapado. No mostrar es mi consigna para salir de aqui. Lo que esta pasando
es increible, quizé lo consiga. Quiza por fin consiga que todo vuelva a la normalidad.
Que el tiempo dé un salto atréds. Que me quieran y me crean. Que me estimen y no me
cuestionen. Que gane. (Podria pasar que ganase, por una vez?

Ganar hoy significaria no tener que hablar con ninguno de estos profesionales, nunca
mas. ¢Y después? ;Va a quedarse tranquilo también él? ;Va a dejar de retorcerme la
mufeca cuando crea que tengo ideas en su contra, cuando crea que hago caso de cual-
quiera de las cosas que ella denuncia? ¢Va a dejar de hacerlo, salga como salga de esta
entrevista? Yo no tengo ideas en su contra, yo ya no tengo ideas nada més que en mi
contra. Me las tengo que guardar bien dentro y ser firme. Ser creible. Qué sensacion.

Y aungue a ella ya no la pueda ver mas... Casi no recuerdo su cara y casi no recuerdo
cuanto me contenia el cuerpo cuando yo temblaba. ;Era verdad eso, yo temblaba? ;Qué
quiso decir esa persona de cinco, de siete, de diez afos que supuestamente era yo, y
a quien nadie mas creyé salvo ella? ;Qué le sucedid, le sucedio algo? Nada, nada, no le
pasé nada, no lo tocé nadie, todo esto es por haberle contado unas pesadillas de crio
y confusiones de crio y asuntos que no deberia haber contado a nadie. Pasa que estoy
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aqui por su culpa. Pasa que me ha fallado. Todos me han fallado. Cuando fui a vivir con
mi padre ella no cejé. Ella no se dio por vencida, pero a mi me han vencido entre todos.
Yo no deberia estar aqui exponiéndome, otra vez, y ella no deberia salir por la televisién,
y andar en politiqueos, y reunirse con gente y hablar mierdas que nadie le ha pedido.

Ahora quiere que vaya con ella y yo tengo que declarar. Pero yo no sé qué quiero. Cada
vez que ella habla en publico el que sufre soy yo. El redobla la vigilancia, me lee el mévil,
me lleva a su médico, me come la cabeza. Es que vivi demasiado tiempo con ellay sabe
como sacarme lo que no le cuento a nadie. Lo que aquel enano de cinco, de siete y de
diez no se atrevia a contarle a nadie. Aquello que pasd, pero que no paso, aquello que
nadie ha creido nunca salvo ella. Todo va a ir a mejor si me mantengo firme, si repito el
sefiuelo que él me ha ensenado, si me protejo. Ya no tengo un jersey que azotar, me lo
hago a mi mismo desde hace tanto tiempo —los moratones, las quemaduras, las torce-
duras— que es sencillo sostener lo que tengo que decirles: que también todo aquello,
lo que un nifio de cinco anos crefa que le pasaba y contd a su madre, tampoco sucedié.
Nada de aquello sucedié. Soy torpe y ansioso y culpable de todo lo que me pasa.

Y esta sefiora que tengo delante pregunta y pregunta y vuelve a preguntar, esta mujer
quiere quebrarme. Qué distinto todo de aquellas otras sesiones. Esta entrevista deberia
haberse acabado hace quince minutos. No voy a cambiar mi versién, no esta vez. Es
sencillo, nadie quiere creer a una criatura de cinco anos. De siete. De diez. No sé quién
era yo, ni dénde estaba ni cémo vestia. No sé nada de eso. No sé de qué me habla. No
sé qué doctores son esos que nombra. No sé qué dijo aquel nifio, no sé dénde quedd
enterrada mi infancia, no sé cuanto vapulearon a aquella criatura a la que no creyeron.
Solo sé que hoy es la Ultima vez que me tengo que poner frente a uno de ellos.

Es importante mantenerme firme en lo que sale por mi boca: todo aquello me lo inventé.
No me acuerdo. No me acuerdo. No me acuerdo. Me lo inventé.

Pero hace rato que sé que, por mas que insiste, la tengo en el bolsillo, que ya me ha
creido. Hace rato que sé que solo cumple su papel. Aquel crio de cinco afos ya no tiene
que estrujar ningun jersey, solo negarse a si mismo. No tengo que esforzarme mas.
Qué sensacion esta: la de que me estén creyendo.

Psicdloga forense colegiada nim. 3245 remite al Juzgado num. 827 de Argamasilla de
los Secretos su informe, dando la revision de custodia solicitada por la progenitora defi-
nitivamente por cerrada, dado que el denunciante, el menor A. B. C. de quince anos,
desdice los hechos denunciados hace una década. Se recomienda mantener el régimen
de custodia del padre y asimismo incrementar la vigilancia en las visitas tuteladas de la
madre con el menor A. B. C.

Fin de la transcripcion ficticia.
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Ill. ¢POR QUE EL NINO O
NINA SE RETRACTA?'3*

La pregunta pertinente es jpor qué el nifo o nifa se retracta? En realidad, la retractacién
forma parte del proceso de revelacién. Asi se recoge en todos los estudios y guias de
actuacién, como por ejemplo en esta de Save the Children:

La retractacion es la negacion por parte del niflo o nifa de su vivencia

abusiva. La retractacion puede ser total, cuando el nifo o la nifa niega

haber sufrido la victimizacion antes revelada; o parcial, cuando minimiza

lo revelado en un primer momento, bien en la gravedad de las conductas,
la frecuencia o la duracion.

Por este motivo, la actuacién profesional debe considerar esta posibi-

lidad, reconociéndola como una fase del propio proceso de revelacion,

con el fin de prevenir las situaciones y condicionantes que pueden favo-

recer una retractacion, y en caso de que se produzca, reconocer los
factores que han interferido en la disposicion inicial.’®®

El documento técnico para la valoracién de las sospechas de abuso sexual infantil elabo-
rado desde la Direccion General de Politicas Sociales de Cantabria insiste en que, ante una
retractaciéon, no debe nunca invalidarse lo que la persona menor ha revelado. El informe
recomienda, por el contrario, confirmar o desestimar la retractacion «siguiendo los mis-
mos lineamientos y precauciones con que se confirma o se descarta la revelacion».'3¢

La ya citada doctrina de la Fiscalia General del Estado remite al sindrome de acomoda-
cion al abuso sexual infantil como contenido explicativo sobre lo que puede ocurrir para
que se produzca una retractacion.'®” Este concepto sobre la acomodacion a la conviven-

134 Apartado escrito por Antonio Escudero Nafs, doctor por la UAM tras un trabajo de tesis sobre los efectos de
la violencia de género (2004), psiquiatra especialista en psiquiatria infantil y de la adolescencia por el SNS.
Trabaja en un Equipo de Salud Mental del SERMAS; miembro de la seccion Infanto-Juvenil de la AEN-PSM.

135 Véase Save the Children (27 de septiembre de 2020): Mddulo 3. La revelacién de la violencia sexual, disponible
en https://www.savethechildren.es/sites/default/files/2020-09/ManualFormativo_Modulo3.pdf

136 Véase Irene V. Intebi (2008): Documento técnico: Valoracion de las sospechas de abuso sexual infantil,
Direccién General de Politicas Sociales de Cantabria, disponible en https://www.serviciossocialescantabria.org/
uploads/documentos%20e%20informes/sospechasAbusolnfantil.pdf
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Doctrina de la Fiscalia General del Estado, Circular 3/2009, de 10 de noviembre, sobre proteccién de

los menores victimas y testigos. Referencia: FIS-C-2009-00003: «Es también importante recordar que

en ocasiones un menor que realmente ha sido victima de abusos sexuales puede presentar sintomas
aparentemente opuestos a las nociones de credibilidad y verosimilitud: secreto, sentimientos de desamparo,
acomodacion al abuso, reserva, mimetismo, depresion y ansiedad, confusién, demora en informar del abuso,
descripciones inarticuladas e incluso retractacion. Tampoco debe perderse de vista, en relaciéon con los delitos
contra la libertad sexual de menores, el denominado “sindrome de acomodacién del abuso sexual infantil”.
Este sindrome describe que es habitual que el nifo se vea presionado por sus sentimientos de culpa y por

el sufrimiento de sus familiares, y sienta que tiene en su poder la responsabilidad de proteger o dafar a su
familia, lo que puede generar falsas retractaciones» (pp. 26-27). Se puede acceder al texto completo de la
circular en https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=FIS-C-2009-00003
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cia de nifas, nifios y adolescentes con la persona que cometié un abuso sexual durante
su infancia (asf como con su entorno) fue descrito por Summit en 1983.'%

Los ninos victimas de abuso sexual se enfrentan a un trauma secundario
en la crisis de descubrimiento. Sus intentos de reconciliar sus experien-
cias privadas con las realidades del mundo exterior se ven asaltados por
la incredulidad, la culpa y el rechazo que experimentan por parte de los
adultos. El comportamiento normal de afrontamiento del nifo contradice
las creencias y expectativas arraigadas que suelen tener los adultos, estig-
matizando al nino con acusaciones de mentir, manipular o imaginar por
parte de los padres, los tribunales y los médicos. Este abandono por parte
de los mismos adultos que son cruciales para la proteccién y recuperacion
del nifio lo lleva mas profundamente a la culpa, al odio a si mismo, a la
alienacion y a la revictimizacion [...]. Dentro de este clima de prejuicios, las
opciones secuenciales de supervivencia disponibles para la victima ale-
jan aun mas al nino de cualquier esperanza de credibilidad o aceptacion
externa. Irénicamente, la inevitable eleccion del nifo de las opciones «equi
vocadas» refuerza y perpetua los mitos perjudiciales.

Summit recoge las reacciones mas tipicas de nifos y nifas para «mejorar la compren-
sion y la aceptacion de la posicion del nifio en la compleja y controvertida dindmica de la
victimizacion sexual». Compone asi su sindrome de acomodacién al abuso sexual infan-
til como un «modelo simple y légico para su uso por parte de los clinicos». Este modelo
consta de cinco categorias: secreto, impotencia, atrapamiento y acomodacion, reve-
lacion tardia y poco convincente, y retractacion. Las dos primeras estan relacionadas
con la vulnerabilidad béasica de la infancia, mientras que las otras tres son consecuencia
de la agresion sexual y de la falta de escucha y desproteccion que la infancia agredida
encuentra en su entorno.

No podemos recoger aqui todo el desarrollo que hace Summit, pero, ademas de reco-
mendar la lectura de su articulo completo, queremos resumir la secuencia que dibuja, a
partir de algunos extractos.

1. Secreto. Como describe Summit: «De todas las explicaciones inadecuadas,
ilégicas, interesadas o autoprotectoras proporcionadas por el adulto, la Unica
impresién consistente y significativa que obtiene la nifa es la de peligro y
resultado temeroso basado en el secreto».'®®

138 Véase Roland C. Summit, M. D. (1983): «The Child Sexual Abuse Accommodation Syndrome», en Child Abuse
and Neglect, nim. 7, pp. 177-193. (La traduccién es nuestra).

139 Summit utiliza el femenino porque sus observaciones se basan en nifas, pero él mismo aclaré que no habia
que concluir por ello que no sucediese lo mismo en nifos varones.
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El secreto tiene su fundamento en el temor: «Por muy suave o amenazadora
que pueda ser la intimidacién, el secreto le deja claro a la nifa que se trata
de algo malo y peligroso. El secreto es a la vez fuente de miedo y promesa
de seguridad: “Todo ird bien si no lo dices”». Sabemos que, si un nifo o nifa
relata el abuso con muy poca edad, los adultos (partiendo del principio de que
un padre no puede hacer «eso» y menos aun si es «biolégico») le atribuirdn
el calificativo de «invencion». Pero Summit recalca otra realidad: si la persona
lo desvela ahos después, también aparecera la sospecha sobre su veracidad,
inscrita en la pregunta ¢y por qué ahora?

Impotencia. Summit describe cémo opera la suposicion general de que «los
ninos que no se quejan actdan en una relacion de consentimiento» (al igual
que se aplica a las violaciones de una mujer adulta, por otro lado): «Cuando
no hay lugar adonde huir, no les queda mas remedio que intentar esconderse.
Los nifos generalmente aprenden a afrontar en silencio los terrores noctur-
nos. Las sabanas adquieren poderes magicos contra los monstruos, pero no
son rival para los intrusos humanos».

Y para el contexto judicial ahade: «Es triste escuchar a nihas atacadas por
los abogados y desacreditadas por los jurados porque afirmaron haber sido
agredidas, pero admitieron que no habian protestado ni gritado».

Atrapamiento y acomodacion. Podria aplicarse a esta categoria el término de
indefensién. Summit la describe asi: «El nino que se enfrenta a una victimi-
zacion continua e impotente debe aprender a lograr de alguna manera una
sensacién de poder y control. El nifo no puede conceptualizar con seguri-
dad que un padre puede ser despiadado y egoista; tal conclusion equivale
al abandono vy la aniquilacién. La Unica alternativa aceptable para la nifa es
creer gue ha provocado los encuentros dolorosos y esperar que, aprendiendo
a ser buena, podra ganar amor y aceptacién. La desesperada asuncién de
responsabilidad y el inevitable fracaso en conseguir alivio sientan las bases
para el odio hacia si misman.

Divulgacion retrasada, conflictiva y poco convincente. Summit la describe en
un contexto judicial: «Los abogados saben que el testimonio no corroborado
de un nino no condenara a un adulto respetable. La prueba en un tribunal
penal requiere pruebas especificas “mas allad de toda duda razonable” y todo
jurado adulto razonable tendrd motivos para dudar de las fantésticas afirma-
ciones del nifo. Los fiscales son reacios a someter al nifio a un interrogatorio
humillante, del mismo modo que son reacios a procesar casos que no pue-
den ganar. Por lo tanto, normalmente rechazan la denuncia basandose en la
insuficiencia de pruebas».
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5. Retraccién. «Independientemente de lo que diga una nifa sobre el abuso
sexual, es probable que lo revierta. Detras de la ira de la revelacion impulsiva
permanece la ambivalencia de la culpa y la obligaciéon martir de conservar a
la familia».

Summit aporta en todo su andlisis un hecho cientificamente conocido: ya sea por inti-
midacién, por creencias, por autoengafo, por conveniencia..., la mayoria de las madres
ocultan o no dan crédito al desvelamiento que le hace su hija o hijo. Una de las cosas
mas perjudiciales desde el punto de vista psiquico para la victima es que su madre, o su
figura de referencia y cuidado, no le crea.

Summit escribié su articulo sobre el sindrome de acomodacion al abuso sexual infantil
en 1983, dos anos antes de que Richard Gardner acufnara su sindrome de alienacion
parental. Por este motivo, en su descripcién de la retractaciéon no incluye ninguna refe-
rencia especifica al contexto creado por este constructo pseudocientifico. La respuesta
automatica que desencadena la aplicacion del SAP en los tribunales incluye la acusacion
al nino o nina de falsedad y «crueldad» por su revelacién, la obligacién de vivir exclusi-
vamente con el padre denunciado (lo que acelera la aparicién de una retractaciéon) y la
interrupcion sine die del vinculo con la figura protectora, a la vez que califica a la madre
de «maligna» y culpable de todo el horror sufrido. Pero, entonces, la bondad de una
madre sen qué consiste?, jen callar?
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CONCEPTOS 4
PATRONES

Un patréon es un modelo que sirve de muestra para sacar piezas iguales entre si.
Nos dice por donde cortar la tela para que el vestido quede siempre igual, en tallas
grandes y pequenas. Nos ofrece un conjunto de soluciones de programacion frente
a problemas comunes en el desarrollo de software. En el caso de las sociedades
humanas, hablamos de patrones estructurales cuando una serie de elementos
estan dispuestos de tal manera que las historias se repiten. No importa si es Maria
o Carmen, de Cuenca o de Badajoz: dadas una serie de circunstancias, la historia
empieza y termina igual. O casi igual. En el caso de violencia sexual paterna contra
la infancia y la adolescencia, igual es mal. Termina mal o muy mal.

El estudio Violencia institucional contra las madres y la infancia identifica en las
situaciones de violencia sexual paterna un patréon estructural que opera en un buen
numero de casos. El patrén, que no la historia, empieza con una revelacién. Una
criatura, por lo general de corta edad, verbaliza un abuso sexual por parte de su
padre: «Papa me hace dano aqui», «Papa me hace pis en la boca», «Papa me obliga
a tocar su cosa». La revelacién no siempre es tan literal: a veces es un dibujo o el
propio cuerpo el que lanza sefales. Son senales lo suficientemente claras para que
sea dificil mirar a otro lado. Le sigue la incredulidad: No puede ser. Son fantasias, es
un juego, lo estoy entendiendo mal. Pero luego la duda se instala: /Y si es verdad?
¢Le puede estar pasando esto a mi pequena? Le estd pasando esto a mi pequena.
Moy a quedarme cruzada de brazos?

Suele ser la madre la que se encuentra en el centro del huracan. El mandato de pro-
tecciéon que la sociedad coloca sobre sus hombros no es facilmente esquivable. Ella,
a veces motu proprio, a veces empujada por la tia, la abuela, la amiga, acude a algun
servicio publico: para contar lo que sabe, lo que intuye, para pedir ayuda, consejo,
contenciéon —Diganme que no es cierto—. Puede ser la pediatra, los servicios socia-
les, la maestra quien aterrice sus sospechas: Hay indicios de abuso sexual. A veces
son estos mismos servicios publicos los que interponen la denuncia de oficio; otras,
instan a la madre a tomar las riendas: Tienes que denunciar, es tu obligacion. Pero
el consejo, casi una orden, suele llegar sin asesoramiento ni acompanamiento: no
hay profesional ni servicio que ofrezca informacién sobre los pasos a seguir, sobre
cual es el mejor modo de proceder en funcién de la edad y de las circunstancias,
menos aun apoyo integral durante un proceso que se promete arduo. No es maldad:
la falta de dispositivos especificos se mezcla con el desconocimiento. También con
el miedo a lo innombrable: tal es el tabu que rodea la violencia sexual paterna que
la exhortacion a la denuncia suele venir acompanada, paraddjicamente, de cierto
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grado de incredulidad, duda, cuestionamiento; por supuesto, también de esa piz-
quita de juicio tan omnipresente en todo lo que rodea la maternidad: por defecto o
por exceso, siempre habra algo que la madre no esté haciendo bien, algo del man-
dato de maternidad que no cumplird adecuadamente. La accién contundente para
ofrecer amparo y proteccién, para preservar la integridad fisica y psiquica de esa
nina, queda postergada, su urgencia, difuminada, porque, quién sabe, igual es todo
un invento, esa madre parecia confusa, inestable, retorcida.

La segunda fase de este patron se despliega cuando aparece el derecho penal. La
madre, que ya no puede hacer como que no sabe, decide denunciar: porque es lo
que le han aconsejado, porque todo el mundo le dice que es la Unica manera de
probar las agresiones, porque no tiene muchas maés vias para evitar que el padre
pase tiempo a solas con el nino. A partir de ese momento, entra en el mundo de
la racionalidad punitiva, que mas que proteger, mas gue investigar, se centra en la
acusacion, la prueba vy el castigo: individual, ahistérica, fuera de todo contexto.
Inmersa en el callejon de lo penal, descubre de golpe que la carga de la prueba
recae plenamente sobre los mintsculos hombros de su hija, hijo, hije: es ese ser
pequeho, en crecimiento, quien, con sus herramientas, tiene que demostrar lo
que paso. ;Qué te hizo, donde, cuando? ¢Le dijiste a tu papa que no te gustaba?
Pero tu papa te quiere, ¢lo sabes? ;/No seria de broma, jugando? ;No serd que te
lo inventas?

Toda la entereza que las mujeres violadas y abusadas deben tener ante los tribu-
nales para repetir una y otra vez el relato de los hechos, esa misma entereza se
demanda a nifias y nifos de cuatro, seis, nueve anos. Para ser escuchada, su voz
debe atravesar no solo lo impensable del incesto, sino también el desconocimiento
que existe en los juzgados sobre violencia sexual contra la infancia y la tentacién de
mirar hacia otro lado. Asi, se pretende que la criatura verbalice actos de violencia
perpetrados por su padre en un escenario extremadamente formal, ante un grupo
de adultos del todo desconocidos que la miran inquisitorialmente y anotan todo lo
que dice. Esto sucede, ademas, sin ningun abogado presente ni ninguna persona
de confianza, sin que la criatura alcance a comprender lo que estd pasando ni el
impacto que va a tener sobre su vida lo que diga o no diga ahi. Si, en ese espacio y
en ese tiempo constrenidos y asépticos, la criatura no logra verbalizar la violencia o
si esta verbalizacion no se considera creible bajo la mirada de los adultos, la acusa-
cion se revierte automéaticamente: no para recaer sobre el nifo o la nifa abusados,
como sucede en las violaciones de personas adultas, sino sobre su madre.

El fantasma de la manipulacién materna aparece asi, permitiendo eludir el deber de
investigacion, presuponer que el nifo o la nifa fantasea, que es la madre quien le
ha inducido esos «recuerdos a todas luces falsos», achacarle a ella intereses espu-



rios, mirarla como a una histérica, una loca. /Cémo no enloquecer, por otro lado,
pensando que el padre de tus hijos abusa sexualmente de ellos y que nadie esta
dispuesto a hacer nada al respecto?

Agarrdndose a una hipétesis nunca demostrada de programacién materna, se invali-
dan no pocas veces pruebas aportadas por la madre, se desatienden y se frivolizan
informes médicos, psicosociales y periciales que recogen el relato de la violencia
sexual sufrida, se aplica una lupa miségina que pone bajo sospecha cada movi-
miento de la madre y, sobre todo, no se crean condiciones para una verdadera
escucha a la criatura. Mientras se resuelve el proceso judicial, los dias pasan y nadie
parece querer valorar el riesgo al que esta expuesta esa nifia, nifo o nifie en sus
sucesivos encuentros con el potencial agresor.

No es que queramos poner en entredicho el derecho a la presuncién de inocencia,
pero llama la atencién el sesgo en un caso y otro. No bastan quintales de informes
médicos y psicolégicos, declaraciones directas o grabadas para sustentar una acu-
sacion de abusos sexuales de un nifo o una nifa, pero la mera insinuacion de que la
madre puede tener «motivaciones secundarias» para denunciar es suficiente para
dar por sentado que estas motivaciones espurias son ciertas y que la denuncia
debe ser archivada o sobreseida. Una vez archivado o sobreseido el caso, esta
decisién judicial se toma como prueba de que la instrumentalizacion por parte de
la madre es cierta, sin que se haya documentado ningun acto concreto de manipu-
lacion. jAy de madre y criatura si se producen nuevos hechos de violencia sexual y
osan recurrir otra vez a la justicial

Es frecuente entonces que el abogado que lleve la defensa legal del padre
denunciado por violencia sexual le recomiende pedir en el juzgado de familia la
modificacion de medidas o bien directamente la custodia compartida o exclusiva.
No importa que ese padre no haya mostrado antes mucho interés en ver a su hijo o
hija, que se haya saltado reiteradas veces las visitas fijadas en el acuerdo de separa-
cion o que cada vez que haya tenido que quedarse con sus criaturas las haya dejado
al cuidado de la abuela paterna; no importa tampoco que se haya pasado meses
enteros desaparecido, que se haya olvidado de pagar la pensién de alimentos un
mes si y otro también, ni siquiera que no haya reconocido oficialmente a su hijay no
conste en su partida de nacimiento. Pelear la custodia es un modo de dar un giro al
proceso, de invocar el SAP y de librarse de la denuncia penal. Lo saben los bufetes
de abogados vy asi se lo transmiten a los progenitores denunciados.

En principio, si hay un procedimiento penal abierto contra el padre por violencia
en el seno de la familia, no se deberian permitir visitas sin supervision, sobre todo
si la violencia afecta a menores. Asi lo establecen nuestro ordenamiento juridico
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y también el sentido comun.’® Sin embargo, cuando el caso llega a la instancia
civil, no es raro que la éptica del «conflicto familiar» se imponga sobre todas las
demas lecturas.

De hecho, siguiendo el hilo del patrén identificado, no es raro que estos juzgados
actuen como si el proceso penal por violencia sexual no existiese. Tampoco es
raro que los casos de sobreseimiento provisional se equiparen a una absolucién,
cuando lo Unico que indican es que hasta ese momento, no se han podido acumular
suficientes indicios como para llevar al padre a juicio. Ni en uno ni en otro caso se
evalla el riesgo que puede suponer para la criatura la convivencia no supervisada
con un padre sobre el que existe la sospecha fundamentada de violencia sexual. En
juzgados entrenados en dirimir disputas familiares, se concede absoluta prioridad al
vinculo con el padre, que debe ser preservado aun a costa del bienestar emocional
y fisico de la nifa, nifio o nife.

Esto es particularmente sangrante cuando la criatura manifiesta un abierto y rei-
terado rechazo al padre y sigue insistiendo en afirmar que el padre le hace dano.
Nadie indaga aqui en los motivos de este rechazo, tampoco se establecen cone-
xiones entre el rechazo y las pruebas e informes previos que hablan de violencia
sexual: introduciendo la optica del SAP, se da por supuesto gue la Unica raiz posible
de un rechazo asi es la manipulacién de la madre. Nuevamente, no parece necesa-
rio demostrar ninglin acto concreto de manipulacién, porque el rechazo infantil al
padre se considera prueba suficiente.

A partir de ese momento, nada de lo que diga la nifa importa ya: para su buen desa-
rrollo psicoevolutivo, es «fundamental» mantener la relacion con el padre y, como la
madre demuestra actitudes de «obstrucciéon» de esa relacién, debe ser «apartada»,
porque encarna un «riesgo» para el menor.'! Asi, como quien no quiere la cosa, el
sindrome de alienacién parental queda clavado como una daga en el corazén del
proceso Yy la terapia de la amenaza empieza a desplegarse tal y como la concibié
Gardner, aunque no siempre se la nombre explicitamente.

140 El articulo 92.7 del Cédigo Civil establece: «No procederé la guarda conjunta cuando cualquiera de los
progenitores esté incurso en un proceso penal iniciado por intentar atentar contra la vida, la integridad
fisica, la libertad, la integridad moral o la libertad e indemnidad sexual del otro conyuge o de los hijos que
convivan con ambos. Tampoco procedera cuando el juez advierta, de las alegaciones de las partes y las
pruebas practicadas, la existencia de indicios fundados de violencia doméstica o de género. Se apreciara
también a estos efectos la existencia de malos tratos a animales, o la amenaza de causarlos, como medio
para controlar o victimizar a cualquiera de estas personas». El Tribunal Supremo en auto de 11 de enero
de 2023, rec. 8870/2021, ECLI:ES:TS:2023:581A, ha planteado que este articulo podria colisionar con
algunos articulos de la Constitucion espanola relativos al interés superior del menor y la proteccion de la
vida familiar (concretamente, articulo 10.1 de la CE, relativo al derecho al libre desarrollo de la personalidad;
articulo 8 del CEDH, que protege la vida familiar; articulo 39, apartados 1, 2 y 4 de la CE, que consagra el
principio del interés superior del menor). El debate de fondo aqui tiene que ver con la definicion del interés
superior del menor: ;debe priorizarse a toda costa el vinculo paternofilial o debe primar la proteccion del
menor frente a la violencia intrafamiliar? Nosotras no albergamos dudas en afirmar lo segundo.

141 Véase la entrada sobre el sindrome de alienacion parental en Conceptos 1 (p. 19).



En este momento es alta la probabilidad de que el proceso vuelva a lo penal en
forma de denuncias contra la madre: por denuncia falsa, por desobediencia al régi-
men de visitas o por sustraccién, un tipo penal que llega incluso a aplicarse en
casos donde ella tiene la custodia exclusiva.'#?

En la lena que se echa a estos procedimientos, llama la atencién el sesgo contra la
madre, los actos sutiles que pueden proyectar la sombra de sospecha sobre ella
y hacerla aparecer como un riesgo para su hijo. No importa que en el expediente
haya testimonios escalofriantes de nifos y ninas, validados por psicélogos y peri-
tos, narrando abusos sexuales paternos. Si la madre se tensa al llegar al Punto de
Encuentro, si extiende un poco mas de la cuenta el abrazo de despedida a su hijo,
si le pregunta con sefnales corporales de ansiedad: «;Qué tal ha ido?», un trabajador
social sin formacién en violencia en el ambito familiar puede escribir: «Observamos
indicadores de riesgo en el comportamiento de la sefiora X por lo que se refiere
al mantenimiento de la relacion paternofilial». Puede recomendar terapia para la
madre «para diferenciar sus angustias personales de las de sus hijos», algo que
rara vez se recomienda al padre. Puede concluir que es preciso «ampliar el régimen
de visitas para reforzar el lazo paternofilial». Todos estos documentos podran ser
tenidos en cuenta en los procedimientos penales contra ella.

Fuera de la microhistoria familiar, ajenos al contexto donde se ha desplegado, la
madre que escuchd las revelaciones de sus hijos, que se documentd y consultd
con profesionales, que finalmente pensé que denunciar era el modo de protegerlos,
tiene siempre un aspecto nervioso, labil, inestable, histérico.

Si la madre no se resigna y continlia peleando la custodia en lo civil, si ademas acu-
mula denuncias contra ella en lo penal (por dafnar el derecho al honor, por denuncia
falsa, por incumplimiento del régimen de visitas...), si osa interponer una denuncia en
lo penal ante un nuevo hecho de violencia contra su criatura, estara cavando su propia
tumba y la de su prole. Cada movimiento, que sera leido como un nuevo intento de
manipulacion y obstruccion, podra justificar una limitacion de la relaciéon maternofilial.

No ponemos en entredicho la posibilidad de que un progenitor malmeta a su hijo
contra el otro progenitor; lo que ponemos en cuestién es que esta practica, sin duda
negativa, se psiquiatrice, que la sola hipétesis de que esto pueda estar sucediendo
baste para obstruir toda investigacién e incluso para tapar multiples indicios de
violencia sexual, que se castigue con una virulencia sin igual y que se aplique casi
en exclusiva a las mujeres. Presentada como un «riesgo» para sus hijos, la madre

142 Tal y como dicta la sentencia de la Sala Segunda del Tribunal Supremo emitida el 8 de marzo de 2024.
Véase Marta Nebot, «La sala segunda del Tribunal Supremo se caga en el 8 de marzo», en Publico, 10 de
marzo de 2024, disponible en https://blogs.publico.es/otrasmiradas/81093/la-sala-segunda-del-tribunal-
supremo-se-caga-en-el-8-de-marzo
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puede llegar a perder la custodia por completo o, incluso, se le puede retirar la
patria potestad, en contra de la voluntad expresada y gritada por sus hijos. jQuiero
volver a ver a mi madre! Como R., que solo puede hablar con su hija dos horas
por teléfono a la semana. O J., que no podrd saber nada de él hasta que cum-
pla los dieciséis. ¢Su delito? Escuchar a sus criaturas cuando les narraron abusos
sexuales, documentarse y contrastar con profesionales, recurrir a los tribunales
siguiendo los consejos difundidos por organismos publicos, tratar de protegerlas
aun a costa de si mismas.

Dentro de este patrén, pues, son reconocibles la deslegitimacién o la negacion de
los relatos de violencia sexual que hacen ninos y adolescentes y la culpabilizacion
a las infancias o a sus madres de la violencia recibida. Unas y otras se trenzan con
la misoginia estructural para tejer una intrincadisima tela de arafia que condena a
ninas, niNos y nines a la violencia, y mina y arruina a sus madres. El mensaje para
navegantes es claro: jque vuelva a imponerse la ley del silencio! El derecho del
pater familias es sagrado.

Hablamos de un patrén que se repite muchas veces. Demasiadas.



MILITANCIA FRENTE
A LA VIOLENCIA
INSTITUCIONAL

DEL SAP

En el Encuentro Internacional Feminista de 25 de febrero de 2023, organizado por el
Ministerio de lgualdad, la fiscal de sala contra la violencia sobre la mujer Teresa Pera-
mato afirmé:

El sindrome de alienacion parental no existe, es un invento y parte de presu-

puestos falsos: que el nino miente, que la madre es malvada y que el padre

es bueno. Y la respuesta es la terapia de la amenaza. El nino acaba con el
padre o institucionalizado, y la madre sin la custodia.™®

Hasta que hemos llegado a oir a esta fiscal afirmar publicamente que lo que hemos
vivido y vivimos mi hija y yo, y cientos de mujeres y criaturas, es violencia institu-
cional han pasado nueve larguisimos afios de tortura; una tortura que todavia no ha
terminado, y aun queda tiempo para que veamos el final de este horror. Pero al menos
hemos conseguido visibilizar la lucha de las madres protectoras como sujeto politico,
gracias a la pelea y a la constancia de muchas madres e infancias, apoyadas por pro-
fesionales, en distintos paises del mundo. Hace apenas tres afos nadie hablaba de las
madres protectoras. Hemos pasado por criminalizaciones salvajes, hemos sido acusa-
das de organizacion criminal y hemos sido insultadas y atacadas por diferentes medios
de comunicacién. La infancia de nuestras hijas e hijos ha sido silenciada, arrancada,
institucionalizada y entregada a sus padres en contra de su voluntad.

Cuando una mujer oye de la boca de su hija o hijo narrar una escena de incesto o se enfrenta
a los partes de lesiones fisicas, o a informes médicos que lo acreditan, el mundo entero
se tambalea bajo sus pies y comienza una auténtico via crucis de lo méas absurdo y per-
verso, podria decirse kafkiano. Ya hemos visto el «patron»: tras denunciar la situacion en

143 Puede verse la intervencion completa de Teresa Peramato y del resto de participantes en la mesa bajo el
titulo «Justicia feminista» en https://www.youtube.com/watch?v=JbOHPDHLfeU. Sobre la construccion del
sindrome de alienacion parental, véase Conceptos 1 en este mismo volumen (p. 19).


https://www.youtube.com/watch?v=Jb0HPDHLfeU
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los juzgados, ya sea por parte de pediatria, la policia o los servicios sociales, el rato o las
pruebas de violencia sexual son cuestionadas y se acusa a la madre de manipular o
instrumentalizar a su criatura contra el padre, que acaba convirtiéndose en victima para
las instituciones. En mas del 80 % de los casos, los procesos penales de denuncia de
violencia sexual intrafamiliar son archivados:™* los juzgados de familia determinan que no
ha pasado nada y que, si no cumples el régimen de visitas, si no obedeces, puede haber
un cambio de custodia. En los casos mas extremos, dependiendo del juez o la jueza que
te toque o del grado de desobediencia por proteger a tu hija o hijo, la situacién puede aca-
bar con un arrancamiento (retirada de custodia, incluso de la patria potestad) y anos sin
volver a ver a tu hija o hijo, que incluso puede acabar internado o internada en un centro
de menores, o entregada directamente a su padre denunciado por violencia sexual.'*®

Los primeros momentos quieres pensar que no es verdad lo que esta pasando, pero lo
tienes delante y muy presente. Cuando empiezas a ser consciente de como desoyen a
tu hija o hijo, de cémo te insultan en los juzgados, de las multas econdmicas, de cémo te
tratan de loca y manipuladora, piensas: «Estoy teniendo mala suerte, en algin momento
esto va a terminary alguien escucharé a mi hijay pondré cordura a semejante barbaridad».
Pero eso no pasa y parte de tu entorno no puede asimilar el tabl y no comprenden que,
incluso habiendo partes de lesiones, las instituciones no hagan nada y, no solo eso,
que empiecen a caerte delitos penales como si fueses una criminal. Tu mayor preocupa-
cion es la manera de proteger a tu hija o hijo, que esté segura o seguro. Es una lucha por
la vida, por defender la vida y el cuidado, y por que tu peque pueda vivir sin miedo, que
sea escuchada y respetada. Pero en un proceso judicial esto es una quimera. Te enfren-
tas a la angustia de tu hija o hijo, que no quiere ir con la persona que le hace dafo, que
no quiere ir mas veces a un juzgado a declarar porque le tratan mal, y haces lo imposible
para intentar sacar de esa situacion terrible a quien mas quieres en el mundo.

Empiezas a ser consciente de que esto que vives no solo te pasa a ti, sino que les ocurre
a cientos de mujeres en diferentes partes del Estado espafol, incluso comienzas a leer
denuncias a organismos internacionales de mujeres de Francia, Argentina, Portugal,
Brasil, Grecia, Colombia... Y conoces a otras madres y a otros nifos y nifas que estan
pasando lo mismo que vosotras y a profesionales que denuncian la tortura del sindrome
de alienacion parental. Y juntas comenzais a investigar qué estad pasando, cuantos casos
puede haber, de ddnde sale este sindrome y como funciona solo en los juzgados, quién
promueve la formacién en SAP, incluso en las universidades. Empezais a organizaros y
a sentiros mas fuertes, porque la madre que tienes al lado esta viviendo la misma atro-
cidad que tu, porgue sus hijos o hijas son maltratadas de la misma manera sistematica,
porque también ellas se enfrentan a delitos penales de desobediencia, sustraccion...

144 «E|I 86 % de las denuncias de abusos sexuales intrafamiliares a menores de ocho afnos se archiva sin llegar a
juicio», en Publico, 17 de marzo de 2023.

145 Véanse Conceptos 1y 2 en este mismo volumen (pp. 19y 51).
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Descubres que es un negocio, que hay todo un circuito de servicios y figuras profesionales
privadas o publicas externalizadas, bufetes de abogados, consultas psicoldgicas, etcétera,
que viven de la aberracion que estas sufriendo. En una de las numerosas reuniones que
tuve al principio con las instituciones, cuando todavia el concepto de «madres protectoras»
no existia como sujeto politico, un sefor de un partido de izquierdas, tras explicarle mi
caso, nos dijo: «Pero esto es un caso aislado. No podemos hacer nada, jencajalo!». En
ese momento, atdnita ante estas palabras, pensé: «Lo personal es politico, la experiencia
individual que estoy viviendo conecta con muchas otras que estan viviendo otras mujeres.
Esta vulneraciéon de derechos humanos es un problema politico en una estructura patriarcal
judicial». Desde entonces, no he parado de organizarme colectivamente con otras muje-
res que han vivido o viven la misma situaciéon. De este acuerpamiento es de lo que voy a
hablar, de nuestra investigacion militante durante anos en un proceso de fuerte violencia
institucional, de persecucion a nuestras hijas e hijos y a nosotras mismas por protegerlos.

Tras un primer momento de encierro, de tristeza, de desesperacion y asimilacion de lo que
vives, te conviertes en militante porque no te dejan otra opcién. Militante viene del latin
militare, «practicar el ejercicio de las armas», y el primer paso es investigar y conocer dénde
estds sumergida: jqué es el SAP? ;De dénde viene esto que te estan aplicando en los
juzgados? ¢Cuéles son los organismos que forman a las juezas y jueces, a los equipos psi-
cosociales, a los servicios sociales, a las trabajadoras de los PEF? Estos PEF, como hemos
explicado, son la mayor pesadilla gue una madre y un nifio o nifia puedan imaginar.'46

En un servicio publico especializado de la Comunidad de Madrid, su abogada te advierte:
«jPara ya! Si sigues luchando, te van a quitar a tu hija, te van a aplicar el SAP y no la
vuelves a ver. Adéptate, ya no se lo volverd a hacer. Obedece, el tiempo pasa répido,
enseguida tu hija crecera». No das crédito y tratas de documentar cada barbaridad para
dar sentido a lo que estd ocurriendo. Un amigo te recomienda leer un informe de Save
the Children que habla del SAP. Se titula La justicia espanola frente al abuso sexual
infantil en el entorno familiar y es de septiembre de 2012.'” Terminas de leerlo y eres
consciente de que no hay esperanza: eso es lo que te espera, lo que os espera. Es
una investigacion de cuatro casos parecidos al tuyo, es lo mismo que estas viviendo.
En poco tiempo, tras ir a jornadas y seminarios, conoces a mujeres como tu, algunas
de ellas estan destrozadas, deprimidas, angustiadas, paralizadas..., pero las que tenéis
mas energia y menos miedo empezais a actuar.

Faltan datos. Es increible que no se tengan datos sobre el nimero de denuncias de
incesto en este pals, sobre el nUmero de archivos de plano en penal, sobre cuéntas

146 Véanse las entradas «Equipos psicosociales judiciales» y «Puntos de Encuentro Familiar» en Conceptos 3
(pp- 83y 91).

147 Save the Children (septiembre de 2012): La justicia espanola frente al abuso sexual infantil en el entorno
familiar. Un anélisis de casos a la luz de los estandares internacionales de derechos humanos, Ministerio de
Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad, disponible en https://www.savethechildren.es/sites/default/files/imce/
docs/informe_justicia_esp_abuso_sexual_infantil_vok-2.pdf
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6rdenes de proteccién se dan en estos casos, sobre la aplicacion del sindrome de alie-
nacion parental; que no haya perspectiva de infancia y de género en los juzgados; que
nadie cuente y muestre que después de denunciar violencia sexual paterna las criaturas
acaban con la persona a la que han denunciado y las madres acaban castigadas. Hay
que conseguir datos: o que no se nombra no existe.

Nos reunimos con asociaciones de infancia, con partidos politicos, con todo el mundo,
y les trasladamos la situacién de vulneracién de derechos humanos apoyandonos en
trabajadoras sociales que viven el problema de cerca y estan sensibilizadas. Queremos
datos. Somos de distintas comunidades auténomas, denunciamos en las asambleas
de nuestras comunidades la tortura de «la terapia de la amenaza», los estereotipos de
género, la formacién en SAP de los agentes juridicos y no juridicos.

Vamos al Congreso de los Diputados a denunciar el SAP, al Senado a pedir datos. Nos
dicen que los datos los tienen que dar los ayuntamientos, servicios sociales. Alld vamos:
nos reunimos con los servicios sociales, con los concejales de los ayuntamientos de distin-
tas comunidades auténomas. No, los datos los tiene que proporcionar el Consejo General
del Poder Judicial. Alld vamos: nos reunimos con el Observatorio de Violencia del CGPJ,
no obtenemos respuesta, seguimos a la espera. Hay que reunirse con la Direccion Gene-
ral de Infancia. Alld vamos, con datos, con cifras, con sentencias, con partes de lesiones.
No nos ofrecen soluciones, nos dicen que denunciemos ante el Comité de los Derechos
del Nino de la ONU. Y mientras, siguen el infierno, las amenazas, las multas judiciales...

A la vez intentamos sensibilizar en jornadas sobre la infancia, en la prensa, all4 adonde
vamos. Poco a poco nos vamos convirtiendo en grandes conocedoras de derecho, de
psicologia infantil, de politica institucional, de cémo relacionarnos con los medios de comu-
nicacion, de cémo funcionan el constructo del SAP y la terapia de la amenaza. Y seguimos
amenazadas y coaccionadas, denuncia tras denuncia. Vas viendo como muchas madres
van perdiendo a sus hijos e hijas con arrancamientos, anos sin verlos, centros de menores.

Algunas no pueden mds, no pueden enfrentarse a esta situacién, las enferma: migranas,
depresion, ansiedad, fibromialgia y un largo etcétera. Las que tenemos maés fuerza nos
vamos repartiendo tareas: ella es intérprete, habla cuatro idiomas, se encarga de los
escritos de denuncia a entidades internacionales; a ella se le da bien hablar en publico,
se encargara de dar la cara en los organismos internacionales, su situacién es menos
peligrosa y ademas tiene arrojo y entereza vy, sobre todo, quiere hacerlo; yo redactaré los
textos, se me da bien escribir y he aprendido derecho internacional de la mano de muje-
res expertas gue nos han ayudado; pues a mi se me da bien la estrategia en medios; y yo
soy abogada de familia, pdsame el auto y el escrito de tu abogado, que te echo una mano.

En esta militancia obligada hemos creado horizontes colectivos de accion. Donde no
han llegado abogadas o profesionales de la sanidad, de la psicologia, trabajadoras socia-
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les o politicos y politicas, nosotras hemos llegado. A la fuerza, nos hemos convertido
en expertas en este infierno. Hemos creado protocolos de seguridad, protocolos de
anonimato para realizar cuestionarios que recojan toda la documentacién, con mucho
amor, mucho tacto, mucho cuidado, entrevistando nosotras mismas a otras mujeres en
la misma situacién, desde el respeto y el amor.

Conozco a mujeres gue tienen mas conocimientos sobre el SAP, sobre derecho y leyes
que cualquier otra persona del Ministerio de Igualdad. Compartimos mucha informacion
y sabiduria. Con apoyo de expertas y con muchas horas de estudio, conseguimos con-
vertirnos nosotras mismas en conocedoras del derecho internacional y presentamos un
informe sombra de veinte casos en el Comité para la Eliminacién de la Discriminacién con-
trala Mujer (CEDAW) de Naciones Unidas y nos fuimos a Ginebra a denunciar esta tortura.
Conseguimos que el Grupo de Expertas en la Lucha contra la Violencia contra la Mujery la
Violencia Doméstica (GREVIO), en sus informes al Estado espafnol, pida explicaciones por
la vulneracién sistematica que se esta produciendo en nuestros casos. Conseguimos que
relatores expertos de la ONU emitan comunicaciones al Estado espafnol. Conseguimos
llevar nuestra voz al Parlamento Europeo. Conseguimos crear redes con mujeres de otros
paises que viven el mismo infierno e intercambiamos todos nuestros saberes.

Y seguimos, no vamos a parar, porque nos va la vida de nuestras hijas e hijos, que es la
nuestra. Vamos a seguir acuerpadndonos y, aungue hay situaciones de dureza y de fric-
cién en este camino, rupturas, duelos, decepciones por la violencia de lo que vivimos,
por los egos, por diferentes intereses, algunas de nosotras hemos conseguido enten-
dernos y llegar a puntos de equilibrio, de apoyo vy, cuando una no puede, es otra la que
empuja. Hemos encontrado a personas muy lindas que nos proporcionan reparacion y
apoyos fundamentales para todo lo hecho y lo que queda por hacer. Mujeres que llevan
al teatro nuestra lucha,'*® que escriben de forma comprometida y respetuosa lo que
vivimos, que organizan observaciones juridicas de nuestros juicios,® que nos invitan a
foros de reconocido prestigio para que seamos escuchadas.

A pesar del desgarro y del dolor que nos atraviesan por el arrancamiento de nuestras
criaturas, a pesar de la impotencia por no poder sacarlas de su infierno, apostamos por
la sororidad para sostener esta situaciéon en colectivo y no solas, y resistir de la mejor
manera hasta que termine este sinsentido y poder acompanar a nuestras hijas e hijos
en su propio camino de reparacion.

148 Es el caso de la obra de teatro Arrancamiento, con guion de Ivan Larreynaga, direccion de Laura Pacas e
interpretacion de Pamela Palenciano, estrenada en el Teatro del Barrio de Madrid en junio de 2023. Més
informacion en https://teatrodelbarrio.com/arrancamiento/

149 Como la Associacié Dones Juristes, que, «haciendo uso de una de las herramientas histéricas de los
derechos humanos como es la observacién de juicios», realizé en abril de 2023 la observacion juridica del
juicio contra una madre protectora «mediante dos observadoras de la entidad, expertas en derecho penal, para
monitorear el desarrollo del juicio oral y de sus garantias, asi como la sentencia que se dicte sobre este caso
representativo, para poder realizar un pronunciamiento publico sobre el mismo». Véase el Comunicat
de Dones Juristes sobre el judici de la mare protectora S.A., 11 de abril de 2023, disponible en
https://donesjuristes.cat/comunicat-de-dones-juristes-sobre-el-judici-de-la-mare-protectora-s-a/
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CONCEPTOS 4
MAS ALLA DEL SAP

La lucha de las madres protectoras pone el foco en un terreno, el de la familia,
en transformacién y disputa. Los feminismos, los movimientos LGTBIQ+, las
asociaciones por los derechos de la infancia han peleado durante décadas por el
reconocimiento de la soberania de cada ser humano sobre su propio cuerpo y por la
condena de la mal llamada «violencia doméstica»: esa violencia ejercida de manera
habitual por el pater sobre el resto de integrantes de la familia como mecanismo
para asegurar su poder y cimentar la estructura familiar en torno a su autoridad.

Algunas de estas demandas han encontrado traduccién legislativa. Desde el
reconocimiento de la igualdad ante la ley entre hombres y mujeres (1978), la des-
penalizacion del adulterio, el amancebamiento o la homosexualidad (1978) vy la
legalizacion del divorcio (1981) hasta la ley contra la violencia de género de 2004 o
la ley de proteccion a la infancia y la adolescencia frente a la violencia de 2021, se ha
creado un nuevo marco para las mujeres y las infancias en el seno de la familia en
el que la libertad y el igualitarismo parecerian combinarse con formas de proteccion
para garantizar una vida libre de violencia para todos sus integrantes.

Sin embargo, las historias de las madres protectoras y el dia a dia de los juzgados
de infancia, familia y violencia sobre la mujer nos muestran la debilidad de todo este
aparato legislativo. Sus disposiciones, protocolos y normativas resultan endebles
frente a un patriarcado que hunde sus raices en la estructura material y simbélica
de nuestras sociedades y encuentra en sede judicial importantes adalides. Tras
desentrafnar el ecosistema del SAP y su efecto sobre las infancias y las madres
que denuncian violencia sexual paterna, queremos presentar tres ambitos juridicos
donde hoy por hoy se disputa lo que entendemos por violencia, familia, vinculo
y autonomia. Aspiramos asi a conectar la lucha de las madres protectoras con lo
que viven muchas otras mujeres e infancias, entrampadas en procesos de divorcio,
denuncias de violencia y litigios de custodia, para visualizar algunos de los puntos
de ataque de la reaccién patriarcal.

Lo hacemos en buena medida porque constatamos que la preocupacion y el acti-
vismo de las fuerzas conservadoras en todo lo que tiene que ver con la familia, en
particular en relacién con el comportamiento de las mujeres vy las infancias, no se
ve contrarrestado ni desde la progresia institucionalizada ni desde los movimientos
que aspiran a una transformacion social. Asi, la beligerancia de la reaccién patriarcal
se encuentra con un absentismo desde la izquierda en asuntos de familia, fuera de
la defensa de la diversidad en los modos de constituirla. Esto deja campo abierto
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para el pleno despliegue de las visiones mas retrogradas en muy diversos ambitos:
en la formacion de operadores juridicos, en el disefo de campanas publicas, en el
entramado de empresas que gestionan la mayoria de los servicios publicos exter-
nalizados, etcétera. Este absentismo deja solas a las madres, criaturas y jovenes
sobre las que el patriarcado se esta tomando su revancha. Asi pues, esta Ultima
ficha de conceptos es también una interpelacién, un llamado a la acciéon, una invi-
tacion a unir los puntos que, a pesar de parecer dispersos, componen una linea.

INTERES SUPERIOR DEL MENOR

Cuando los juzgados se enfrentan a denuncias por violencia contra la infancia en
el marco familiar, ;cémo indagan en la experiencia de los méas pequenos? ;Cémo
interpretan qué es, para ellos, la familia? ;Cémo averiguan qué es lo que mas les
interesa contar y hacer? ;Cémo descubren qué les gusta y qué otras cosas, en
cambio, les dan asco o miedo? ;Cémo leen sus reclamos de proteccion? Se trata
de preguntas muy complejas, clave para que los juzgados puedan adecuarse a los
modos de expresion y actuacion de la infancia y proponer estrategias de proteccion
que reconozcan su absoluta necesidad vincular. Por desgracia, esto no es lo que
suele primar en la actuacion judicial.

Los testimonios de figuras protectoras de nifias y ninos en situaciones de violencia
machista coinciden en sehalar que, en los juzgados, «los tratan como adultos», con
prisas, interrogatorios con lenguajes que no entienden con claridad, en espacios
hostiles e intimidantes no adaptados para ellos. Los silencios, las alusiones a la
falta de recuerdo, las frases a veces muy cortas, los detalles que en ocasiones
parecen oniricos, los «no lo sé, pero me lo hace, me lo hace» no se consideran
relatos legitimos, porque se miden con estandares probatorios de la justicia adulta.
La expectativa de obtener de la boca de una nifa o nifo una verbalizacién que sea
concisa, detallada y congruente sobre experiencias de violencia que ni siquiera los
operadores juridicos estan preparados para escuchar da cuenta de un sistema judi-
cial adultocéntrico que se cierra en banda ante lo impensable.

El prisma adultocéntrico es incapaz de leer los silencios de nifias y nifios ante algu-
nas preguntas, pero, sobre todo, emborrona sus palabras, esas que se abren paso
balbuceantes en medio de un contexto poco formado para recibirlas. El estudio
Violencia institucional contra las madres y la infancia recoge algunas escenas abru-
madoras de adultocentrismo judicial.’®® Entrevistas a criaturas de muy corta edad
que parecen interrogatorios, con preguntas cerradas y directas que se suceden a
veces sin esperar a la respuesta de la pregunta anterior; repreguntas y afirmaciones

150 Débora Avila et al.: Violencia institucional contra las madres y la infancia. Aplicacion del falso sindrome de
alienacion parental en Espana, cit., pp. 115-116.
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que transmiten claramente incredulidad; preguntas sobre los posibles motivos o
intenciones del padre («;No seria un juego?»); reproches y afirmaciones valorativas,
asi como recuerdos del vinculo afectivo con el padre denunciado («Tu papa te quiere
mucho»), pasando por alto que el vinculo con el agresor aumenta los sentimientos
de culpa de las criaturas abusadas y refuerza la inclinacién a guardar silencio.’®" En
estos casos, el adultocentrismo y la ideologia familiarista han dictado sentencia
incluso antes de que las entrevistas se hayan realizado: los nifos y nifas tienen
que estar con su madre y, sobre todo, con su padre. Esa es la interpretaciéon que se
aplica aqui del interés superior del menor.

Sobre el papel, el interés superior del menor es un concepto juridico con una triple
dimensioén: es al mismo tiempo un derecho, un principio y una norma procedimental.
Asi pues, habiendo diferentes intereses a la hora de dirimir sobre una cuestion que
afecta a una nina, esta tiene derecho a que su interés prime por encima de todos los
demas. Por otro lado, si una disposicién juridica admite méas de una interpretacion,
este principio juridico exige elegir aquella que satisfaga de manera mas efectiva el
interés del nifo involucrado. Por Ultimo, como norma procedimental, obliga a que,
siempre que se tome una decisién que afecte a una persona menor de edad, el pro-
ceso incorpore una estimacién de las posibles repercusiones de esa decision sobre
su vida. La evaluacion y la determinaciéon de su interés superior requeriran todas las
garantias procesales. Esto incluye garantizar su acceso a la justicia y su derecho a
ser oida, ambos derechos fundamentales de los que debe poder disfrutar plena-
mente, en concordancia con su grado de madurez.'® Debe poder hacerlo, ademas,
a titulo personal, con independencia de sus progenitores o tutores legales.®®

De acuerdo con la Ley Organica de Proteccion Integral a la Infancia y la Adolescen-
cia frente a la Violencia, la interpretacion del interés superior del menor (ISM) tiene
que estar «orientad[a] a que la persona menor de edad crezca en un entorno afec-
tivo y sin violencia que incluya el derecho a expresar su opinién, a participar y ser
tomado en cuenta en todos los asuntos que le afecten, la educacién en derechos
y obligaciones, favorezca el desarrollo de sus capacidades, ofrezca reconocimiento y
orientacion, y permita su pleno desarrollo en todos los érdenes».'®

151 Ibidem, p. 115.

152 Sobre la necesidad de adaptar los procedimientos de derecho civil, administrativo y de familia a
los menores y garantizar su acceso a la justicia y su derecho a ser oidos, véase el informe sobre la
proteccioén de los derechos del menor en los procedimientos de Derecho civil, administrativo y de
familia A9-0033/2022 - 23.2.2022 - (2021/2060(INI)) del Parlamento Europeo, disponible en
https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/A-9-2022-0033_ES.html

153 Ibidem.

154 Ley Orgénica 8/2021, de 4 de junio, de Proteccion Integral a la Infancia y la Adolescencia frente
a la Violencia, publicada en el BOE el 5 de junio de 2021, disponible en https://www.boe.es/boe/
dias/2021/06/05/pdfs/BOE-A-2021-9347.pdf
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Por desgracia, mas alld y méas acé de los textos legislativos, el adultocentrismo vy los
estereotipos sobre la nifez y la familia sesgan la lectura de este principio juridico.
Cuando las y los menores manifiestan claramente el deseo de no vivir con su padre y
relatan experiencias de violencia, a primera vista pareciera que el interés superior del
menor se enfrenta a los derechos paternos de visita y que aquel extremo de la ecua-
cién debe primar sobre este. Sin embargo, mientras que los derechos paternos estan
claramente definidos en el Codigo Civil, existe un debate abierto sobre la interpretacion
juridica del interés superior del menor. Algunos operadores juridicos hacen coincidir el
ISM con los derechos paternos, defendiendo que mantener el vinculo paternofilial es
una necesidad fundamental del desarrollo psicoevolutivo del nifo o nifa, aun en contra
de la voluntad expresa de la criatura y aunque el hombre que ahora reclama su paterni-
dad la hubiera ejercido poco o nada hasta la fecha.'®® Se apoyan para sus argumentos
en que no existen textos juridicos que ofrezcan una definicion clara del ISM.

Otros, en cambio, instan a tomarse en serio las formulaciones internacionales del
ISM, de acuerdo con las cuales los nifos y nifas tienen derecho «a expresar su
opinién libremente en todos los asuntos que les afectan», por lo que esta opinién
debe ser tenida «debidamente en cuenta [...] en funcién de [su] edad y madurez»
(Consejo de Europa, 2016). Asimismo, subrayan la importancia de incluir en la inter-
pretacién del ISM «la obligacion de proteger (a nifas y nifos) contra toda forma
de violencia: lo que a juicio de un adulto es el interés superior del nino (o nifa) no
puede primar sobre la obligacién de respetar todos» sus derechos (Comité de los
Derechos del Nino)."®® En este sentido, el Decreto Ley 26/2021, que modifica los
preceptos del Cédigo Civil de Catalufa, supone una gran mejora, al prohibir la atri-
bucion de guarda, estancias, relaciones y comunicaciones entre hijos e hijas y padre
en casos de violencia vicaria machista, asi como estancias y comunicaciones entre
hijos/hijas y padre o madre que maltrata en casos de violencia familiar.’®”

La primera interpretaciéon del ISM, aquella que lo hace coincidir con el derecho de
visita paterno, lee los intereses de la infancia desde un prisma adultocéntrico que
borra la subjetividad de nifios y nifas, sus opiniones, miedos y emociones, sus con-
textos de vida y relaciones, su necesidad de vivir libres de (la amenaza de) violencia.

155 Esta formulacién aparece en todos los &mbitos que aplican el sindrome de alienacién parental y que
invocan el «derecho de visita».

156 Véase la Observacion General N° 13 (2011) del Comité de los Derechos del Nifio: Derecho
del nino a no ser objeto de ninguna forma de violencia (CRC/C/GC/13), disponible en https://
bienestaryproteccioninfantil.es/observacion-general-no-13-2011-del-comite-de-los-derechos-del-nino-
derecho-del-nino-a-no-ser-objeto-de-ninguna-forma-de-violencia-crc-c-ge-13/, y la Observacion General
N° 14 (2013) sobre el derecho del nifo a que su interés superior sea una consideracién primordial
(articulo 3, parrafo 1), disponible en https://www.refworld.org/es/ref/legalpolicy/crc/2013/es/95780

157 Decreto Ley 26/2021, de 30 de noviembre, de modificacion del libro segundo del Codigo Civil de
Catalufa en relacion con la violencia vicaria, disponible en https://noticias.juridicas.com/base_datos/
CCAA/713144-dI-26-2021-de-30-nov-ca-cataluna-modificacion-del-libro-segundo-del-codigo.html
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No tiene en cuenta las situaciones previas, no se pregunta si la paternidad reivindi-
cada se ha ejercicio anteriormente ni en qué términos o cémo puede beneficiar a la
criatura el vinculo paternofilial cuando hay antecedentes de abandono o violencia.
Asi, con esta 6ptica, se hace de la necesidad virtud y la familia patriarcal, esto es,
centrada en la autoridad del pater familias, se presenta como el Unico marco de
proteccién y bienestar para el desarrollo de una criatura humana.

La segunda interpretacion del ISM, en cambio, se toma en serio el derecho de
las nifas y ninos a ser oidos, establece las condiciones para una escucha seria y
adaptada a su grado de madurez y, cuando se topa con revelaciones o indicios de
violencia puntual o habitual, establece medidas de proteccion que tienen en cuenta
las circunstancias y contextos de vida y relacién. Imprime asi una 6ptica donde la
infancia deja de ser un apéndice o posesion del pater familias y los derechos de
ninos, ninas y nines pueden abordarse en sus propios términos, primando todas las
cuestiones que afectan a su vida.

CUSTODIA COMPARTIDA

En 2022, el 77,53 % de las personas ocupadas a tiempo parcial eran mujeres. El
primer motivo para encontrarse en esta situacion es no haber podido encontrar un
trabajo a tiempo completo; el segundo motivo de la ocupacién a tiempo parcial es
el cuidado de nifias y ninos o de personas adultas enfermas. Dicho con otras cifras,
el 93 % de las personas con una reduccién de jornada para el cuidado de nifas,
ninos o adultos en 2022 eran mujeres. Con escasas variaciones, estos datos se han
mantenido estables en los Ultimos veinte afos.'®®

Una de cada cinco mujeres empleadas entre veinticinco y cincuenta y cuatro anos con
hijas e hijos a su cargo trabajaba en 2022 a tiempo parcial, porcentaje que dista mucho
de la proporcién de hombres en esa misma situacion: solo el 4,1 % con una hija o hijo
ha reducido su jornada.’®® Para ese mismo ano, el porcentaje de mujeres que solici-
taron una excedencia para el cuidado de hijas € hijos fue del 88,02 % del total que
incluye a hombres y mujeres. Veinte anos atrés, esta cifra alcanzaba el 96,67 %.'¢°

El estudio «Desigualdades de género en el trabajo remunerado y el no remunerado
tras la pandemia», publicado en 2023 por el Observatorio Social de la Fundacién La
Caixa, revela que las mujeres dedican cada semana quince horas mas que los hom-

158 La fuente de todos estos datos es el Ministerio de Igualdad, disponible en https://www.inmujeres.gob
es/MujerCifras/Conciliacion/ExcedPermisos.htm

159 Elena Omedes (17 de octubre de 2022): «Espana mejora en conciliacion, aunque las mujeres con hijos
todavia trabajan seis veces mas a tiempo parcial que los hombres», en 20 Minutos, disponible en
https://www.20minutos.es/noticia/5069242/0/espana-mejora-conciliacion-aunque-mujeres-con-hijos
trabajan-seis-veces-mas-parcial/

160 Ministerio de Igualdad, disponible en https://www.inmujeres.gob.es/MujerCifras/Conciliacion/
ExcedPermisos.htm
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bres a las tareas del hogar y al cuidado de su prole, un total de setecientas ochenta
horas més al ano. Y aunque sabemos que los nimeros, por si solos, no ofrecen
nunca un retrato fino de la realidad social, en este caso la experiencia colectiva de
todas nos permite completar el cuadro.

Podemos poner esto junto a los datos sobre custodias compartidas y pensar en la
relacion entre el desigual reparto de cuidados entre hombres y mujeres y el hecho
de que, en 2022, Espana registrara el porcentaje mas elevado de custodias com-
partidas en procesos de divorcio con hijos, el 45,5 %. La serie histérica del Instituto
Nacional de Estadistica (INE), que comenzdé en 2013, situaba en 12,3 % la cifra para
ese ano.'®" A la hora de disolverse la pareja, pareciera como si un terremoto sacu-
diera los cimientos de esa familia que, hasta ese momento, estaba sostenida en un
buen nimero de casos por el trabajo doméstico de la madre.

Ese 45,5 % de hombres divorciados, cuyo nimero no deja de crecer, dispues-
tos a asumir el cuidado de sus hijos en igualdad de términos que sus exparejas
¢dénde estuvo todo el tiempo que durd el matrimonio? ;Puede un divorcio mate-
rializar en tan solo nueve anos una auténtica revolucion feminista? Esos padres que
habian delegado durante anos la responsabilidad de los cuidados en sus esposas
¢experimentan en el momento de la separacion una revelacion que los empuja inexo-
rablemente a una paternidad responsable e igualitaria? Quiza alguno haya al que el
cambio en sus circunstancias vitales le lleve a proponerse hacer lo que antes hacia
casi en exclusiva la madre..., pero cuesta creer que este sea el caso del 45,5 %.
¢O quiza es el mandato de un juez capaz de demoler a golpe de sentencia lo que el
patriarcado ha esculpido en siglos de existencia?

Obviamente, algo no encaja en este relato. La custodia compartida parece a primera
vista un horizonte hacia el que caminar. Pero ese horizonte no deberia ser sino la conti-
nuacion légica de un cambio previo operado en el seno de la familia; uno que supondria
una distribucién equitativa del cuidado entre los dos progenitores; uno que implicara
que los padres saben qué medicinas toma su hije, tienen anotada en la agenda la
siguiente cita médica o cuédndo pedir una reuniéon con la tutora del cole; uno que permi-
tiera a las madres cumplir con sus obligaciones laborales porque disponen del mismo
tiempo que los padres; uno que garantizara que en la nevera hay lo necesario, porque
tanto ellos como ellas anticiparon las necesidades alimenticias; un cambio, ya que esta-
mos, que eliminara la separacion juridica entre patria potestad y custodia, distincion
de clara raiz patriarcal que durante décadas ha sostenido un andamiaje en el que las
mujeres se hacfan cargo de la custodia (Iéase de los cuidados) mientras que los hom-

161 «Espana registré en 2022 el porcentaje méas elevado de custodias compartidas en procesos de divorcio
con hijos, el 45,5 %», Europapress, 23 de julio de 2023, disponible en https://www.europapress.es/
sociedad/noticia-espana-registro-2022-porcentaje-mas-elevado-custodias-compartidas-procesos-
divorcio-hijos-455-20230713130603.html
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bres no renunciaban a su poder sobre su descendencia, ostentando en todo caso su
patria potestad. Aunque este cambio sigue quedando lejos, las leyes de nuestro pais
han ido transformandose para dar cabida a la custodia compartida.'®® En su mayoria,
como una opcioén, si bien ha habido intentos de imponer su estatuto de normalidad.’®®
La jurisprudencia también ha caminado en pro de la generalizacion de la custodia com-
partida, entendiéndola en numerosas sentencias como la férmula mas deseable'®* y
extendiéndose cada vez mas entre la judicatura un sentir que prioriza este régimen.

La clave del debate social abierto pivota en torno a la necesidad o no de «mutuo
acuerdo» a la hora de concederse la custodia compartida. Las visiones feminis-
tas han defendido con rotundidad la importancia de esta voluntariedad y mutuo
acuerdo de las partes, en tanto que se entiende la custodia compartida como reflejo
de las pautas de cuidados equitativas construidas durante afos en el seno de la
familia. Asi, la disolucién de la pareja deberia permitir la continuidad del régimen
de cuidados que ha reinado mientras existia la familia. Y para que ello se sostenga,
deberia valer con el acuerdo privado entre los progenitores, sin la necesidad de
intermediacién de juez alguno, abriéndose asi una reflexién sobre el preocupante
auge de la judicializacion de la vida y lo que ello implica: introducir a un desconocido,
que aplica las légicas del derecho y no de la vida, para decidir cosas tan importantes
como la estructura familiar en la que crecera la infancia.

162 Las dos leyes mas importantes en este sentido fueron la Ley 15/2005, de 8 de julio, conocida como Ley
de Divorcio Exprés, y la Ley Orgénica 3/2007 de 22 de marzo, para la Igualdad Efectiva de Mujeres y
Hombres. La primera abre la puerta a la custodia compartida, establece que esta se otorgara si se pide
de mutuo acuerdo por ambos progenitores y previo informe favorable del Ministerio Fiscal (en 2012, una
sentencia del Tribunal Constitucional nim. 185/2012, de 17 de octubre, declaré inconstitucional y nulo
el inciso «favorable» del informe del Ministerio Fiscal exigido para la adopcién del régimen de guarda y
custodia compartida. Dicho informe se prevé ahora, sin tal caracter, en el articulo 92 bis.3 del CC). Si no
hay acuerdo, el juez podré concederla solo de forma extraordinaria y, de nuevo, previo informe favorable
del Ministerio Fiscal (articulo 92 del CC). La segunda defini6 en su articulo 4 el principio de igualdad
de trato entre mujeres y hombres como un principio informador del ordenamiento juridico, y como tal
debia integrarse y observarse. A la par, mediante una serie de previsiones, se reconoce el derecho a
la conciliacién de la vida personal, familiar y laboral y se fomenta una mayor corresponsabilidad entre
mujeres y hombres en la asuncion de obligaciones familiares.

163 Este fue el caso del anteproyecto de ley sobre el ejercicio de la corresponsabilidad parental en casos de
nulidad, separacion y divorcio redactado en 2013, que conferia a la modalidad de custodia compartida un
estatus de normalidad en el nuevo articulo 92 bis.1 del CC, frente al cardcter excepcional que proclama el
vigente articulo 92.8. El anteproyecto no llegé a aprobarse, si bien generé mucho debate social e impuso
un nuevo sentir judicial, materializado en el respaldo por unanimidad al anteproyecto aprobado en un
pleno del Consejo General del Poder Judicial.

164 La Sala 1.° del Tribunal Supremo ha mantenido la custodia compartida como el sistema més beneficioso
para el interés de los hijos e hijas, reflejandolo en sus sentencias, en las cuales recoge que conforme
a la actual regulacién la custodia compartida no se puede considerar una medida excepcional, sino
que, por el contrario, habré que considerarla normal o incluso deseable. El Tribunal Supremo ha dictado
determinadas sentencias que han hecho posible que esta férmula se establezca en un nimero creciente
de casos. En concreto, en su sentencia de 29 de abril de 2013, pionera en esta materia, sefalé que la
redaccion del articulo 92 del Cédigo Civil «<no permite concluir que [la guarda y custodia compartida] se
trate de una medida excepcional, sino que, al contrario, habra de considerarse normal e incluso deseable,
porque permite que sea efectivo el derecho que los hijos tienen a relacionarse con ambos progenitores,
aun en situaciones de crisis, siempre que ello sea posible y en tanto en cuanto lo sea» (sentencia del
Tribunal Supremo 257/2013, 29 de abril de 2013, disponible en https://vlex.es/vid/guarda-custodia-
compartida-jurisprudencial-438316050).
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Asi pues, desde posiciones feministas se cuestiona que la custodia compartida se
determine por imposicion judicial y por defecto, sin ninguna consideracion del con-
texto y circunstancias, puesto que, en situaciones de desigualdad y violencia, crea
un escenario donde los padres utilizan a los hijos para seguir ejerciendo su control
sobre las madres. En el extremo opuesto, son cada vez mas las voces desde la
derecha y la extrema derecha que defienden esta medida, a la vez que reclaman la
vuelta de las mujeres a la feminidad del angel del hogar.

Las leyes y la jurisprudencia parecen posicionarse de forma clara en este debate.
Asi, se ha eliminado la condiciéon de que los progenitores mantengan una buena
relacién para establecer la custodia compartida,'®® se han producido intentos de que
este sistema pueda adoptarse incluso en aquellos casos en los que ninguno de los
progenitores lo ha solicitado'®® y son varias las comunidades auténomas que, ale-
jandose de los criterios mas restrictivos del Cédigo Civil espafiol, fijan la custodia
compartida como prioritaria.'®’

Este desarrollo juridico haido en paralelo a la proliferacion de asociaciones de padres
en pro de la custodia compartida por defecto, poco sospechosos de feministas,
muy patentemente afines a la extrema derecha y con conexiones con periédicos
que amplifican el impacto de sus posicionamientos. Estos hombres van tejiendo en
las redes un relato de agravios histéricos en relacion a la custodia de su prole (aun-
que coincidan en cifras histéricas los escasos hombres que ostentaban la custodia
compartida con los escasos hombres que la solicitaban), de madres usurpadoras
que les arrebataban a sus hijes para quedarse con la casa y su sueldo. Hombres que
acuden a los juzgados cargados de documentos que acreditan que pueden hacerse
cargo de sus hijos e hijas, en los que solicitan una jornada flexible o una reduccioén
de jornada que antes nunca habfan pedido.

Un sector de la derecha méas rancia esta organizando esta exigencia masculina en
torno al «movimiento de derechos de los hombres», desde el que se repite, cual

165 Sentencia del Tribunal Supremo de 22 de julio de 2011 FJ 4.°

166 Una de las medidas que introducia el anteproyecto de ley sobre el ejercicio de la corresponsabilidad parental
en casos de nulidad, separacion y divorcio redactado en 2013, tanto en la exposicion de motivos como en el
articulo 92 bis 1, parrafo 2.°, es que el sistema de custodia compartida pueda adoptarse incluso en aquellos
casos en que ninguno de los progenitores lo haya solicitado. En la actualidad, esta posibilidad tiene un
caracter excepcional segun el Codigo Civil. El intento mas reciente en este sentido ha sido la proposicién de
ley de impulso a la guardia y custodia compartida de los menores en los casos de ruptura de la convivencia
de los progenitores, presentada por el grupo parlamentario Ciudadanos el 24 de febrero de 2023, que
también buscaba fijar la custodia compartida como prioritaria, sin necesidad de acuerdo entre las partes.

167 El «movimiento de derechos de los hombres» surge en Estados Unidos como escision antifeminista del
movimiento de liberaciéon masculina, creado al calor de los feminismos de la década de 1970. Mientras
que el movimiento de liberacion masculina incorpora la teoria feminista y, a partir de la constatacion del
coste para los varones de la masculinidad tradicional, se alia con las luchas feministas por la transformacién
social, el «movimiento de derechos de los hombres» considera a los hombres victimas del feminismo
y defiende el orden patriarcal en la familia, las escuelas y los lugares de trabajo. Su internacionalizacion y
proliferacion a partir de la década de 2010 puede leerse como una reaccién a la marea feminista global.
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insistente letania, que las mujeres «se llevan a los hijos».’%® Una entidad como SOS
Papd, militante de la custodia compartida desde posiciones misdginas, se empenha
en sostener que las mujeres obtienen la custodia exclusiva en un 95 % de las situa-
ciones, pero no aclara de dénde saca esos datos repetidamente desmentidos por el
INE. Arguye, ademas, que esta supuesta apropiacién de los nifos por parte de las
madres no solo es una violencia contra los padres, sino que les incita a reaccionar
violentamente: «Es incuestionable la situacion de discriminacién, maltrato y violen-
cia a que se ven sometidos los padres separados. [...] Esta si es violencia de género
cometida contra los varones por parte de las mujeres y el Estado. El tormento que
tal injusticia supone, aunada con la mas absoluta sensacion de impotencia, empuja
en ocasiones a estos hombres a la desesperacion y a la autodefensa violenta».'s®
Resulta dificil desentranar en qué estudio empirico basan la cifra que ofrecen de
hombres afectados por esta situacién: «Durante las separaciones, el 100 % de los
padres son victimas de esta violencia de género».°

El 11 de mayo de 2023, otra entidad alineada en la misma causa, la Asociacion
contra la Sustraccion Internacional de Menores, emitié un comunicado que llevaba
este argumento al extremo: «Los hombres han tomado nota de que si les secues-
tran a sus hijos, no van a verlos jamas. Ante este panorama, no resulta extrano que
algunos acudan al asesinato preventivo de sus mujeres»."”"! El texto se publicd en
Twitter a partir de la decision de la judicatura suiza de dar proteccién internacional
a una madre y sus hijos. La madre habifa denunciado abusos sexuales del padre
contra los nifnos, pero no habfa conseguido proteccién en Espafa;'”? sin embargo,
el Tribunal Supremo Federal de Suiza les permitié quedarse en el pais."® Para ello,

168 Cinco comunidades auténomas han aprobado leyes propias para favorecer la custodia compartida:
Aragén (2010), Catalunya (2010), Comunitat Valenciana (2011), Navarra (2011) y Euskadi (2015). Estas
normas varian en su contenido y énfasis, siendo las de Aragdn, Comunitat Valenciana y Euskadi las que
maés claramente apuestan por la custodia compartida como modelo preferencial. Esta Ultima aprobo en
2015 una ley que establece la custodia compartida como prioritaria. Fue fruto de un acuerdo entre PNV y
PP con la abstencién del PSE y la oposicién de Bildu.

169 SOS Papa: «;En qué consiste la custodia compartida?», disponible en https://www.sospapa.es/
custodiacompartida.php

170 Ibidem.

171 Emiliano Medina y Abel de Céspedes (11 de mayo de 2023): «Comunicado de la Asociacién Contra
la Sustraccién Internacional de Menores», publicado en el perfil de Twitter de la asociacion. Varios
periédicos se hicieron eco de la noticia. Véase, por ejemplo, «Una asociacion ligada a Vox justifica el
“asesinato preventivo” de mujeres», en Publico, 15 de junio de 2023, disponible en https://www.publico.
es/mujer/asociacion-ligada-vox-justifica-asesinato-preventivo-mujeres.html

172 Este caso fue documentado por Marisa Kohan (13 de julio de 2021): «V. S., otra mujer victima de
violencia vicaria: “Me amenazé con matar a mis hijos y la justicia se los entrega”», en Publico, disponible
en https://www.publico.es/sociedad/veronica-saldana-mujer-victima-violencia-vicaria-me-amenazo-
matar-mis-hijos-justicia-entrega.html#analytics-noticia:contenido-enlace

173 Sobre la decision de la judicatura suiza de otorgar proteccién internacional a V. S., 1éase Patricia Reguero
(17 de mayo de 2023): «La justicia suiza respalda a una mujer que se exili6 para proteger a sus hijos tras
no ser oida en Espafa», en E/ Salto, disponible en https://www.elsaltodiario.com/madres-protectoras/
justicia-suiza-respalda-mujer-exilio-proteger-hijos-no-ser-oida-espana
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aplicé el articulo 13b del Convenio de La Haya, que permite denegar la peticion
de entrega de menores cuando existe un grave riesgo para ellos: en este caso, el
riesgo se fundamentaba en la actuacion previa del padre y en el riesgo de encarce-
lamiento de la madre."”* Esta decisiéon excepcional fue el detonante del comunicado
de la Asociacion contra la Sustraccién Internacional de Menores. Nadie sefal6 a
esta asociacion por su legitimacion explicita del feminicidio.

Desde la magistratura, no se suele indagar con esmero y finura en los porqués
de una paternidad tan repentinamente activa, que contrasta con la no implicacion
(cuando no el directo abandono) del pasado. Mas bien, se tiende a aplaudir esa
reactivacion paterna y, desde esa légica individualizadora que lo juridico impone,
se dejan de lado los efectos del desigual reparto de los cuidados sobre la posicién
socioecondmica de la parte del matrimonio que se dedicé a ellos.”® A la hora de
tomar una decision judicial, tampoco se pone sobre la mesa la posicién de desigual-
dad estructural que la mujer ocupa y, cuando no hay acuerdo sobre la custodia entre
los progenitores, no se indaga en los motivos. El hecho de que haya sido la madre
la principal cuidadora durante los afos anteriores a la separacion no se incluye entre
los criterios para la determinacién de la guarda y custodia en estos casos, y méas
bien se activa la inmensa cantidad de clichés que pueblan los imaginarios colectivos
en torno a la maternidad y el cuidado. Al finy al cabo, los jueces no dejan de ser per-
sonas gue, como cualquier otro ciudadano, viven inmersas en un contexto patriarcal
que propicia la incorporacion de estereotipos de género.

El hecho es que, cuando no hay mutuo acuerdo sobre la custodia de las hijas e
hijos ni una implicacién equitativa en la crianza, lo que parece un marco ideal puede
indicar o motivar situaciones, cuando menos, inquietantes. Por un lado, en una
situacion de separacion conflictiva en la que no ha sido posible la comunicacién
para llegar a un acuerdo, la custodia compartida impuesta judicialmente obliga a
los progenitores a mantener un contacto no deseado, perpetuando las fuentes de
conflicto, poniendo con ello en peligro el bienestar y la estabilidad emocional de las
criaturas, que se ven obligadas a vivirinmersas en el conflicto. Por otro lado, desoye

174 Aunque el Convenio de La Haya exige la inmediata restitucién de menores al pais donde estuviera
establecida su residencia cuando se produce el traslado considerado ilicito, el articulo 13b suspende
esta exigencia si se demuestra que «existe un grave riesgo de que la restituciéon del menor lo exponga a
un peligro fisico o psiquico o que de cualquier otra manera ponga al menor en una situacién intolerable»
(Convenio de 25 de octubre de 1980 sobre los aspectos civiles de la sustraccion internacional de
menores, disponible en https://www.hcch.net/es/instruments/conventions/specialised-sections/child-
abduction). Véase también Marisa Kohan (9 de mayo de 2023): «Suiza usa un resquicio del Convenio de
La Haya para proteger a una madre espafola y a sus hijos del padre», en Publico, disponible en https://
www.publico.es/mujer/suiza-resquicio-convenio-haya-proteger-madre-espanola-hijos-padre.html

175 En 2021, solo el 7,24 % de las divorciadas lograron la concesion de pensiones compensatorias tras
dedicarse en el matrimonio al cuidado de los hijos y del hogar; véase Ana Maria Pascual (15 de junio
de 2023): «Una jueza otorga a una mujer divorciada el 25 % del medio millén de euros ahorrados por el
marido durante el matrimonio», en Publico, disponible en https://www.publico.es/politica/jueza-otorga-
mujer-divorciada-25-medio-millon-euros-ahorrados-marido-matrimonio.html
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el interés superior de la infancia, al no tener en cuenta el hecho de que, si su cui-
dado ha recaido sobre uno de los progenitores casi en exclusiva o primordialmente,
a los efectos emocionales que trae consigo la separaciéon se sumaran los cambios
radicales en el cuidado que el paso a la custodia compartida introduce (la graduali-
dad en la aplicacion de la custodia compartida ni siquiera aparece como opcion). Por
ultimo, al no haber una vigilancia y seguimiento de las resoluciones impuestas sin el
acuerdo de las partes, se dan por cumplidas las promesas del progenitor de liberar
tiempo para la crianza, cuando en muchas ocasiones lo que en realidad sucede es
que esta se desplaza a otras mujeres (abuelas paternas, hermanas mayores, nue-
vas parejas femeninas o empleadas del hogar y los cuidados).

Cuando las separaciones se producen en contextos de violencia machista, la custo-
dia compartida impuesta puede funcionar como un espacio perfecto para el ejercicio
de la violencia vicaria. Por méas que la nueva Ley Orgéanica 8/2021, de 4 de junio, de
Proteccion Integral a la Infancia y la Adolescencia frente a la Violencia afirme que
«no procederd la guarda conjunta cuando cualquiera de los progenitores esté
incurso en un proceso penal iniciado por atentar contra la vida, la integridad fisica,
la libertad, la integridad moral o la libertad e indemnidad sexual del otro conyuge o
de los hijos que convivan con ambos», lo cierto es que la dificultad probatoria de la
violencia machista (especialmente de la violencia econémica, psicoldgica y sexual)
hace que la mayoria de los casos se archiven o no se lleguen ni a denunciar."® Esto
permite que muchos padres denunciados puedan solicitar la custodia exclusiva o
compartida una vez que su causa ha sido sobreseida.

En contextos de violencia machista, pues, la reivindicacion de la custodia exclusiva
o compartida por parte del progenitor agresor puede funcionar como un instru-
mento para causar dolor e impedir la recuperacion de la mujer («Mientras estan
conmigo, te los arrebato»), abriendo secundariamente la puerta para que este dano
se extienda también a las hijas e hijos, lo que incrementa, a su vez, el sufrimiento
de la madre, ante la imposibilidad de protegerlos.

Asi pues, decisiones supuestamente igualitarias tomadas en los juzgados de familia
otorgan a hombres violentadores un arma muy poderosa. De hecho, ponen a su
disposicion las instituciones y el derecho de familia para dafnar a la mujer. Y ello
por no reconocer que el edificio de la custodia compartida esté construido sobre
un terreno de orografia muy dispar. Las situaciones de partida (y estructurales) de
mujeres y hombres en relacién con el cuidado son tan desiguales que hacer tabla
rasa de ellas resulta muy peligroso. Maxime si se tiene en cuenta que quiza la bata-

176 Save the Children calcula en un 72 % los sobreseimientos de las denuncias por violencia sexual contra
nines y adolescentes. Ello sin contar con el hecho de que en nuestro pais solamente el 15 % de las
situaciones de violencia sexual que sufren les nifes adolescentes llegaria a los tribunales. Fuente: Save
the Children (2017): Ojos que no quieren ver. Los abusos sexuales a ninos y ninas en Espana, disponible
en https://www.savethechildren.es/publicaciones/ojos-que-no-quieren-ver
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lla que se libra en los juzgados no tiene (solo) que ver con el nimero de dias que
cada progenitor comparte con sus hijos e hijas, con la conciliacién o las précticas
de cuidado igualitarias o como aprender a gestionar culturalmente los divorcios. El
interés y los recursos que las organizaciones y los partidos de ultraderecha estan
poniendo en la reivindicacién de la custodia compartida por defecto no parece que
se derive de una nueva preocupacion por la corresponsabilidad. Lo que esta en
juego mas bien es la figura del pater familias y, con ella, de la estructura familiar
tradicional, puestas ambas en jaque por la nueva autonomia de las mujeres, por el
empuje del feminismo y por el espacio que se les da y que toman les nifes para
expresar sus deseos fuera del marco del autoritarismo adulto.

El pater familias, cuyo poder es la patria potestad, es el Unico sujeto de derechos
que permanece sin variaciones desde el primer cédigo civil de la Edad Moderna.
Encarnacién del poder patriarcal y representante de la institucién familiar, constituye
un pilar a consolidar no solo por el conservadurismo, sino también por el neolibera-
lismo, comprometido con el primero (a pesar de sus diferencias) en la salvaguarda
de una institucion, la familia, que quiere promocionar como alternativa al Estado
del bienestar, como contraparte necesaria de la libertad de mercado."”” El impulso
feminista amenaza asi un sostén fundamental del orden social, y la justicia patriarcal
parece haberse atribuido la misién de defenderlo y apuntalarlo. La lucha por la cus-
todia compartida impuesta por defecto no es sino uno de los frentes de esta batalla.

EL MITO DE LAS DENUNCIAS FALSAS
Y LA ESTRATEGIA DE LAS CONTRADENUNCIAS

Desde los primeros anos de la década de los anos 2000, con el debate vy la tra-
mitacion de la Ley Organica contra la Violencia de Género (2004), el argumento
de las denuncias falsas aparece como buque insignia de la reaccion patriarcal.
Asociaciones del ya citado movimiento de derechos de los hombres (SOS Pap3,
la Asociacién de Hombres Maltratados, ANAVID, etcétera) hablan de «miles de
denuncias falsas»; su mensaje es secundado por influencers como Roma Gallardo
o Un Hombre Blanco Hetero y amplificado por plataformas de la derecha mediética
como Libertad Digital."”®

177 Melinda Cooper (2022): Los valores de la familia. Entre el neoliberalismo y el nuevo
socialconservadurismo, Madrid: Traficantes de Suefos.

178 «La Asociacién de Hombres Maltratados destapa las miles de denuncias falsas que esconden las
sentencias de conformidad», titula una de las muchas noticias sobre el tema publicada en Libertad
Digital, disponible en https://www.libertaddigital.com/espana/politica/2023-02-22/violencia-de-genero-
asociacion-de-hombres-maltratados-miles-de-denuncias-falsas-sentencias-de-conformidad-6988617/.
Podemos ver ejemplos de afirmaciones parecidas en las paginas de ANAVID (por ejemplo, https://
anavid.es/instituciones-publicas-falsas-victimas-de-violencia-de-genero-y-hombres-inocentes/). En la
pagina web de SOS Papa las noticias sobre los «miles de denuncias falsas» que «se cuelan cada dia en
los tribunales» se remontan a 2012; véase http://www.sospapa.es/ver_noticia.php?id=422
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No importa que el Ultimo dato oficial, proporcionado por la fiscalia en su memoria
de 2022, situe el promedio de denuncias falsas entre 2009 y 2021 en un 0,0084 %
del total de denuncias presentadas por violencia machista: la idea de que las muje-
res no denuncian por violencia real, sino por despecho o para conseguir ganancias
secundarias se mantiene y se generaliza. Se proyecta asi una sombra de sospecha
sobre las mujeres denunciantes desde el momento en que pisan un juzgado y esto
en ocasiones inhibe la activacion de mecanismos de proteccion.

La inflacién discursiva lleva al punto de vincular sin ninguna base empirica las
denuncias supuestamente falsas con la tasa de suicidios de varones: los vistosos
carteles especulan con cifras segun las cuales habria méas hombres que se suicidan
por denuncias falsas y divorcios conflictivos que el total de suicidios de la poblacion
masculina en su conjunto.'”®

Aligual que sucede con la construccion del SAP, el trampantojo de la denuncia falsa
extrae su poder de multiplicacion de los antiguos estereotipos de la mujer menti-
rosa, vengativa y manipuladora, que, como hemos visto, mantienen su vigencia en
nuestras sociedades. Sobre esta atmosfera ya sesgada, los escasisimos casos de
denuncias falsas verificadas se amplifican y se combinan con las cifras de denun-
cias que se retiran o resultan en sobreseimientos o absoluciones. La verdad es que
este segundo conjunto de cifras si que resulta preocupante, aunque por motivos
diametralmente opuestos a los que esgrime la derecha masculinista.

Tal y como sostienen diferentes juristas feministas, el alto nimero de denuncias
que no concluyen en condena no nos habla de su falsedad, sino de la mala ade-
cuacion del instrumento penal para el abordaje de un fenédmeno complejo como
la violencia machista, a la par intimo y estructural.'® Por un lado, muchas mujeres
retiran la denuncia porque no quieren que los imputados vayan a la carcel, porque
tienen sentimientos encontrados hacia ellos o tienen hijos en comun; porgue solo
buscan que las dejen en paz o una proteccién que no llega; porque no quieren
declarar ante un juzgado contra su agresor o, simplemente, porque el proceso

179 Ya en 2018, maldita.es, plataforma dedicada a desmontar bulos y combatir la desinformacién, desmonté
pieza a pieza esta descabellada afirmacion. Véase «No hay datos para afirmar que 1.000 o0 mas de 2.000
hombres se suicidan por denuncias falsas», en maldita.es, 31 de diciembre de 2018, disponible en
https://maldita.es/malditobulo/no-no-hay-datos-para-afirmar-que-1-000-0-mas-de-2-000-hombres-se-
suicidan-por-denuncias-falsas. En algunos tuits se habla de «casi cuatro mil» hombres al afio, cuando la
tasa mas elevada de suicidios masculinos desde 1980 fue de 2.938 hombres en el aflo 2014, de acuerdo
con los datos del Instituto Nacional de Estadistica. Otro cartel en la misma linea sitda la cifra de suicidios
masculinos en 2010 a causa de «abusivos divorcios» en 8.935. Véase «No, no hay datos para afirmar que
“1.000" o “més de 2.000" hombres se suicidan por denuncias falsas», en Indymedia, 17 de enero de
2019, disponible en http://barcelona.indymedia.org/newswire/display/524006

180 Véanse Elena Larrauri: «;Por qué retiran las mujeres maltratadas las denuncias?», en Revista de Derecho
Penal y Criminologia, num. 12, pp. 271-307; Miren Ortubay (2015): «Cuando la respuesta penal a la
violencia sexista se vuelve contra las mujeres: las contradenuncias», en Onati Socio-Legal Series, nim. 5
(2), pp. 645-668, disponible en http://ssrn.com/abstract=2612114, Encarna Bodel6n (2013): Violencia de
género y las respuestas de los sistemas penales, Barcelona: Didot.
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penal se les hace un camino demasiado duro, donde con frecuencia viven una
revictimizacion al tener que volver sobre experiencias traumaticas que desean
dejar atras.

Por otro lado, tal y como muestra Caterina Canyelles a partir de su trabajo etnogra-
fico en juzgados de violencia de género, el machismo en la cultura juridica juega un
papel decisivo en el alto porcentaje de sobreseimientos y absoluciones.'® Miren
Ortubay, por su parte, explica que los automatismos procesales dificultan la adap-
tacion de la ley a las circunstancias de cada caso e impiden que las demandas vy las
necesidades de las mujeres sean escuchadas:'® asi, por ejemplo, se imponen por
defecto 6rdenes de alejamiento sin preguntar a la mujer afectada y luego, cuando
la mujer infringe la orden, se considera que este acto desmiente sus acusaciones,
ignorando los complejos motivos que pueden llevar a una mujer que sufre violencia
a encontrarse con su agresor.

A ello se suma la dificultad de acreditar la violencia cuando no hay marcas fisicas y las
deficiencias en la investigacién judicial en los casos de violencia econémica, psicolé-
gica y sexual o de violencia fisica habitual sin lesiones visibles recientes.'®® De esta
suerte, puede ser relativamente facil conseguir una condena si tu marido te ha roto el
tabique de la nariz de un pufetazo, mientras que, si llevas anos soportando cotidiana-
mente humillaciones, insultos y golpes leves, lo méas probable es que el procedimiento
acabe en absolucién, a pesar de que esta forma de violencia habitual genera dafnos en
quien la sufre que pueden ser méas profundos y dificiles de sanar que una nariz rota.

A pesar de todo ello, obviando la amplia bibliografia sobre el tema, la derecha
mediatica y politica, de la mano del asociacionismo «por los derechos de los hom-
bres», se aferra al tropo de la «denuncia falsa» y construye a partir de él una nueva
victima: «el hombre maltratado». Esto forma parte de una estrategia mas amplia de
criminalizacién del feminismo y de las mujeres, dentro de lo que venimos llamando,
junto a muchas pensadoras feministas, la reaccién patriarcal.

Siempre se dijo que la mejor defensa es un buen ataque. Serd por eso que en
muchos despachos de abogados se recomienda a los hombres denunciados por
violencia machista contraatacar con una contradenuncia, para que en el incendio de
fuegos cruzados el andamiaje estructural de la violencia machista quede reducido a

181 Caterina Canyelles (2023): Machismo y cultura juridica. Una etnografia de los juzgados de violencia de
género, Barcelona: Virus.

182 M. Ortubay: «Cuando la respuesta penal a la violencia sexista se vuelve contra las mujeres: las
contradenuncias», cit., pp. 650-651.

183 Ibidem, p. 651. El Tribunal Constitucional no acuné el concepto de investigacion suficiente y eficaz en
violencia de género hasta 2020: «E|l TC exige que en la instruccién penal por violencia de género se
realice una investigacion suficiente y eficaz», en Diario del Derecho, 11 de agosto de 2020, disponible en
https://www.iustel.com/diario_del_derecho/noticia.asp?ref_iustel=1201586


https://www.iustel.com/diario_del_derecho/noticia.asp?ref_iustel=1201586

una escena de «relaciéon conflictiva». «La violencia no tiene género» es ya un man-
tra repetido por muchos portavoces politicos, mientras la Asociaciéon de Hombres
Maltratados hace reportajes sobre una supuesta «violencia invisible» que afectaria
masivamente a varones maltratados por sus parejas femeninas.

De acuerdo con el estudio sobre contradenuncias en el dmbito de la violencia
machista realizado por Miren Ortubay,'®* tres son las puertas de entrada para esta
criminalizacion de las mujeres que se produce en el marco de una ley inicialmente
escrita para protegerlas: los procesamientos por denuncia falsa, los procesamien-
tos por induccién al quebrantamiento de la orden de alejamiento (una orden que
a veces la mujer no queria ni tampoco solicitd)'® y una conceptualizacién penal
de la violencia a la par amplia y ciega a todo contexto o determinante estructural.
La consideracion de que cualquier comportamiento agresivo puede ser merecedor
de sancion penal perjudica a las mujeres en el sentido de que, dado el mandato
femenino de abnegacion y dulzura, el umbral de lo que se califica como agresivo
en ellas estd muy por debajo de lo que se estima agresivo en ellos. En contra de
lo que el asociacionismo masculinista sostiene, juzgadas por el mismo hecho, las
mujeres reciben condenas mas duras.'®® Es absurdo negar que las mujeres también
pueden ser violentas y abusadoras, pero si se quiere abordar de manera especifica
la violencia machista, por sus dimensiones estructurales y masivas, por los efectos
duraderos de control y sometimiento que produce en quien la sufre, es importante
conceptualizarla de manera mas clara.

La crimindloga feminista Elena Larrauri propone aqui distinguir tres tipos de vio-
lencia que se pueden dar en contextos de convivencia: el terrorismo intimo, la
resistencia violenta y la violencia situacional. Mientras que la violencia situacional
se ejerce de manera puntual, a partir del escalamiento de un conflicto, y no forma
parte de un contexto general de poder, el terrorismo intimo engloba el conjunto
de actos violentos dirigidos a obtener el control de la pareja. Es intrinsecamente
patriarcal, en tanto que ese control responde a las normas culturales dominantes
que configuran lo que deben ser un hombre y una mujer y persigue que la pareja
satisfaga las propias expectativas de lo que al agresor le corresponde en tanto que
varén: menor dedicacién a los cuidados y el hogar, mayor importancia de la carrera
profesional, exclusividad y predisposicién sexual de la pareja, ser jefe de la familia,
tener descendencia, etcétera. Lo importante, pues, no es si quien ejerce la violencia
tiene pene o vagina, sino justamente esta funcion dentro del entramado patriarcal,

184 M. Ortubay: «Cuando la respuesta penal a la violencia sexista se vuelve contra las mujeres: las
contradenuncias», cit.

185 Ibidem, pp. 652-653.
186 Ibidem, pp. 655-666.
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su misién de control y su produccién de miedo y obediencia en quien la recibe.
Dentro de este marco conceptual, la resistencia violenta, a su vez, es una violencia
ejercida como respuesta al terrorismo intimo.'®’

Mientras que los datos empiricos corroboran la participacion de las mujeres en la
resistencia violenta y en la violencia situacional, en cambio, en el caso de lo que
Larrauri llama terrorismo intimo, esta claro que se trata de un tipo de violencia
perpetrada por hombres contra mujeres, y a veces también contra los hijos € hijas.
La nomenclatura de Larrauri no nos convence plenamente, en particular por su uso
de la palabra «terrorismo», pero su distincidon entre hechos violentos que tienen
una funcién patriarcal de control y dominio y otras formas de violencia (defensiva
o situacional) nos parece crucial. Distinguir entre unas y otras violencias seria fun-
damental para apartarnos del biologicismo en el abordaje de la violencia machista
y ofrecer una respuesta adecuada a este problema estructural. No obstante, ello
exige una diligencia en la investigacion que, por desgracia, no suele darse en los
enjuiciamientos por maltrato.'s®

Desde luego, no es lo que nos encontramos en los juzgados de violencia sobre
la mujer. Las condenas por violencia habitual solo se dan cuando se produce una
agresion muy grave, que pone de manifiesto una larga historia oculta de violencia
patriarcal desplegada entre la cocina, el mévil y la alcoba. En cambio, la violencia
puntual leve, mucho mas facil de probar, mucho mas repartida entre hombres vy
mujeres, es la méas castigada. Y aqui es donde su vaga tipificacién abre el terreno
para las contradenuncias, esa puerta trasera que la reaccion patriarcal ha encon-
trado en la legislaciéon de violencia para impedir que el feminismo cambie las reglas
del juego en las relaciones intimas.

Hay que reconocer, ademas, que las limitaciones del derecho penal a la hora de
abordar la violencia patriarcal intima no son una cuestién circunstancial que pueda
resolverse con un par de ajustes y correcciones, sino que estan inscritas en su
configuracién misma.'®® Dado que la finalidad principal y casi Unica de esta rama del
derecho es el castigo del individuo infractor, toda su accién se centra en identificar
e individualizar la conducta prohibida y probar que se ha cometido. Cada episodio
violento es sacado de su contexto, desconectado de la historia mas amplia, lo cual
lo afsla de su raiz estructural y lo convierte en un conflicto individual, puntual.

187 Elena Larrauri (2007): Criminologia critica y violencia de género, Madrid: Trotta, pp. 44-45.

188 M. Ortubay: «Cuando la respuesta penal a la violencia sexista se vuelve contra las mujeres: las
contradenuncias», cit., p. 654.

189 Véase Miren Ortubay en su ponencia «Violencia machista. Reparacion vs. castigo», en el marco del curso
de Nociones Comunes: Me cuidan mis amigas, 17 de noviembre de 2021, audio disponible en https://
soundcloud.com/traficantesdesue-os/1violencia-machista-reparacion-versus-castigo-con-miren-ortubay
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Esta misma descontextualizacién lleva a interpretar como contradiccién, incohe-
rencia o falsedad los sentimientos ambivalentes de las victimas, donde la rabia y el
dolor se mezclan con la culpa, la verglienza y el fracaso personal; donde los hechos
denunciados no son mas que la gota que colma el vaso dentro de un modo de rela-
cién marcada por el control, el acoso, la denigraciéon; donde la denuncia, cuando se
interpone por voluntad propia, no suele estar motivada por un deseo de castigo y
venganza, sino por una busqueda de proteccion o un deseo de poner punto final a
una larga historia de violencia.

Sin embargo, la centralidad del castigo inscrita en el sistema penal desplaza por
completo los intereses de las mujeres agredidas, su voz, sus prioridades y su
capacidad de accién, cuando no se vuelve como un boomerang contra ellas si no
interpretan adecuadamente el rol de buena victima.

Hoy por hoy, las mujeres y las infancias no pueden prescindir del sistema penal: no
existe la autoorganizacion de alternativas con la suficiente fuerza y solidez para pro-
teger la vida y la integridad fisica y psiquica de tantas de ellas. Hay que reconocer
que la tutela penal ha salvado a muchas mujeres e infancias y les ha permitido salir
de situaciones de violencia. Pero no deja de ser un recurso extremadamente limi-
tado y, en ocasiones, plagado de minas a punto de detonar. Urge, por ello, indagar
en otros horizontes de justicia, en los resquicios del sistema penal o desde fuera,
que pongan en el centro la voz, el protagonismo y las necesidades de las afectadas
y traigan algo de verdad, justicia y reparacién para todas ellas.

VIOLENCIA INSTITUCIONAL Y
HORIZONTES DE LUCHA FEMINISTA

La violencia machista es sistematica: esta incrustada en las relaciones sociales, forma
parte de esa estructura de dominacion que llamsnamos patriarcado, es uno de sus meca-
nismos, tal vez el mas extremo, de disciplinamiento de las mujeres, las infancias y las
disidencias sexuales. No es una anomalia, pues, que se pueda aislar, sino un meca-
nismo especifico para la reproduccion de relaciones de subordinacion. Las instituciones
del Estado no son ajenas a esta violencia machista: estan permeadas hasta la médula
por un orden patriarcal que depende de ella. Asi pues, nos vemos ante la paradoja de
que las mismas instituciones estatales que se presentan como garantes de una vida
libre de violencia, como principal instancia de proteccién, reproducen al mismo tiempo
un orden patriarcal que depende de esa violencia de la que dicen protegernos.

Ninguna de las madres, nifas, nifos y nifes que hemos contribuido a este libro
hemos encontrado en el Estado proteccion. Los testimonios de nuestras criaturas no
han sido escuchados, sus madres hemos sido castigadas y criminalizadas, el espe-
rado amparo ha mutado en arrancamientos y el dano recibido ha rayado la tortura.
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A todo eso es a lo que denominamos violencia institucional. Frente a los espacios
més visiblemente violentos del Estado (fronteras, carceles, centros de menores...),
la violencia institucional engloba un conjunto de acciones u omisiones mucho mas
sutiles e invisibilizadas que se materializan en el encuentro cotidiano con los servi-
cios publicos de justicia, salud, educacién, servicios sociales y Puntos de Encuentro.
Es la palabra «instrumentalizacién» que se cuela en un informe psicosocial; es esa
trabajadora social que le dice a una madre que, si no obliga a su hija a entrar en el
Punto de Encuentro y ver a su padre, tendré consecuencias; ese fiscal que insinua al
nino en su declaraciéon que eso que apenas se atreve a balbucear no seré para tanto;
esa jueza que, apretada por los tiempos, echa mano de todos los estereotipos de
género que nos atraviesan para concluir que lo mas probable es que se trate de un
conflicto de pareja en el que una mujer despechada andaba buscando hacer dafno a
Su ex con sus denuncias; ese juez miségino que condena a cinco anos por denuncia
falsa a una mujer que ya no sabe cémo hacer para que alguien entienda que cuando
su hija dice que su papé le bajaba las bragas es que lo hacia; una decision judicial en
la que se considera que el fallo de un proceso penal abierto por malos tratos de un
padre a sus hijos es «tangencial» a la hora de decidir su custodia.

La violencia institucional se produce y reproduce a través de normativas, practicas,
criterios interpretativos y decisiones que conforman un patron de vulneraciéon de
derechos humanos por parte de las administraciones publicas. Se mide, como nos
recuerda la abogada Laia Serra, no por su finalidad, sino por sus efectos.’®®® Para
ejercerla no es necesario que el funcionariado o la propia administracién actie de
forma intencional o deliberada. Tampoco es necesario que la violencia se imprima
de manera directa, sino que tiene lugar en todas aquellas situaciones en las que
se hacen evidente las fallas, las omisiones, respecto a las obligaciones adquiridas
por el Estado de prevenir, proteger, investigar, sancionar, reparar y dar garantias de
erradicacion de las violencias.™!

La pionera ley catalana de violencia 17/2020 recoge el concepto de violencia insti-
tucional, estableciendo que esta «puede provenir de un solo acto o practica grave,
de la reiteracion de actos o practicas de menor alcance que generan un efecto
acumulado, de la omisién de actuar cuando se conozca la existencia de un peligro
real o inminente, y de las practicas u omisiones revictimizadoras. La violencia insti-

190 Laia Serra (15 de noviembre de 2022): «El reconocimiento de las violencias institucionales. Una nueva
herramienta para exigir los derechos de las mujeres», en Idees, num. 59, disponible en
https:// revistaidees.cat/es/el-reconocimiento-de-las-violencias-institucionales-una-nueva-herramienta-
para-exigir-los-derechos-de-las-mujeres/

19

Patricia Gonzalez Prado: La violencia institucional como ambito de violencia contra las mujeres y
personas LGTBIQ+, comunicacién presentada en el congreso internacional «Las mujeres y la (des)
igualdad de oportunidades: anélisis feminista del impacto de las injusticias estructurales y las tensiones
coyunturales», realizado los dias 13 y 14 de octubre de 2021 en la Universidad Carlos Il de Madrid.
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tucional incluye la produccion legislativa y la interpretacion y aplicacion del derecho
que tenga por objeto o provoque este mismo resultado».'®? Esta ley incluye expli-
citamente la utilizacién del sindrome de alienacién parental como una forma de
violencia institucional. Obliga asimismo a las Administraciones Publicas de Cata-
luna a reparar los actos de violencia institucional, lo cual comprende «la anulacion
del acto, siempre que sea posible y no revictimice a la mujer, y la revision de la
practica que dio lugar a la violencia institucional».’®

El concepto de «violencia institucional» deja atras el paradigma de infractor indi-
vidual y, sin dejar de interpelar a las profesionales para que revisen sus practicas,
pone el foco en las administraciones publicas, a las que sefiala como una esfera
clave en la perpetuacién de opresiones estructurales. Y es que, aunque el Estado
se presente como neutro, no puede separarse del marco en el que surge y se per-
petla: un marco patriarcal, racista, clasista y capacitista. Asi, afirmar que el Estado
es irrevocable y constitutivamente patriarcal no significa sefalar como machistas a
todos y cada uno de sus actores. Significa comprender que la violencia que ejerce,
tolera o reproduce no es arbitraria ni casual, sino que se alinea con las estructuras
patriarcales que lo configuran. Y por eso, su violencia debe ser considerada una
forma mas de violencia machista.

La reivindicacion del concepto de «violencia institucional» es cada vez mas urgente
como arma de lucha feminista. No solo porque visibiliza la responsabilidad del
Estado en la reproduccion de las violencias machistas, sino, también, porque nos
impele a repensar el papel que otorgamos al Estado y a las instituciones de derecho
en la lucha contra estas violencias. Alli donde opera todo un marco de opresién
patriarcal, las leyes, por muy pioneras y transformadoras que sean, se encuentran
con resistencias gigantescas en la practica; los sistemas judiciales, por mas que
tengan encomendada la tarea de proteger a las victimas, terminan en muchas oca-
siones por incumplir su deber y multiplicar el dafo, mientras que las innovaciones
institucionales corren el riesgo de ver pervertido su sentido inicial para alinearse
con la reaccion patriarcal en curso. Todo mientras que la responsabilidad institucio-
nal se diluye en retéricas que buscan focalizar en excepciones particulares lo que
constituye, en realidad, un patrén estructural de vulneraciéon de derechos. Ello no
significa renunciar a la accion institucional, sino asumirla en toda su contradiccion y
no olvidar que lo que los feminismos tienen que poner una y otra vez en el centro
son las vidas de las mujeres, las infancias y las disidencias sexuales, sobre las que
recae todo el peso de la violencia patriarcal.

192 Ley 17/2020, de 22 de diciembre, de modificacién de la Ley 5/2008, del derecho de las mujeres a
erradicar la violencia machista, disponible en https://noticias.juridicas.com/base_datos/CCAA/684428-I-
17-2020-de-22-dic-ca-cataluna-de-modificacion-de-la-ley-5-2008-del-derecho.html

193 Ibidem.
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VERDAD, JUSTICIA
Y REPARACION

PARA LAS INFANCIAS
VIOLENTADAS

Y SUS MAADRES
PROTECTORAS

El Unico final posible que imaginamos para nuestra lucha es que nuestras hijas, hijos e
hijes puedan volver a casa, al lado de sus figuras de proteccién, y logren con ello esca-
par de los contextos de violencia que el Estado les impone.

A ese mismo Estado no solo le exigimos la restitucién inmediata de nuestras criatu-
ras, sino también verdad. Verdad para que se publiquen estadisticas e informes que
puedan dar cuenta del alcance de la violencia sexual paterna en nuestra sociedad, pero
verdad también para poner cifras y nombre a la violencia institucional que supone la
aplicacion del SAP y todo su constructo: su prevalencia, los arrancamientos que genera,
las consecuencias para la salud fisica y mental de madres e hijas, hijos e hijes. Verdad,
por ultimo, para reconocer juridicamente la violencia institucional como una forma de
violencia machista ejercida por el Estado y sus autoridades.

Le pedimos también justicia y garantias de no repeticidon que permitan la revisiéon de
todos los casos de violencia machista en los que se ha aplicado el SAP, que garanticen
una prohibicion real del SAP (la actual ley solo habla de impedir su uso y no recoge medi-
das de rendicién de cuentas ni de sancién para los poderes publicos que lo empleen),
que posibiliten la creacion de tribunales de infancia especializados (con operadores juri-
dicos formados en perspectiva de género, de infancia, de violencia sexual, de trauma
y de derechos humanos), que lleven a cabo una revision y reformulacion de los dispo-
sitivos de atencion a la infancia, que desarrollen procedimientos para la escucha de las
ninas, ninos y adolescentes de manera respetuosa con sus derechos y que garanticen
su derecho a la proteccion por encima de todo.
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EN LA TELA DE ARANA

Por ultimo, a ese Estado que nos ha violentado le demandamos reparacion. Que
garantice el derecho a la rehabilitacién integral de las supervivientes: el nuestro, pero
especialmente el de aquellas que eran menores de edad al tiempo de producirse el
dano derivado de la violencia institucional, incluyendo el acceso a tratamientos y la
creacién de los instrumentos necesarios para la rehabilitacion de los puentes rotos entre
madres y sus hijas e hijos por la aplicacién del falso SAP o teorias analogas.

Entonces, y solo entonces, podremos leerles a nuestras criaturas estas paginas e inten-
tar sanar con elles toda esta tortura.
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