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La Laboratoria aspira a ser un 
pedacito de tierra fértil para 
festejar y defender la vida desde  
la palabra y la acción. 

Una parcela/chinampa/composta 
donde poner en diálogo lo que 
hemos cosechado desde los tiempos 
de nuestras abuelas, con las 
semillas de las más chavalas, las 
pibas que copan la calle con poesía, 
reguetón, grafFitis y acción. Donde 
narrar las luchas y hacerlas 
tatuaje y sustento común. 
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Riders on the storm

Para todas las luchadoras que me  
han acompañado en este relato y lo han 
hecho posible. Para quienes cabalgan  

la tormenta, espero que este libro pueda 
ser un punto más de encuentro

También para Mario
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Nos da mucha alegría presentar este cuaderno, fruto de una investigación situada que 
se ha prolongado durante más de un año, entre 2022 y 2023. En él, Núria Soto Aliaga 
parte de su experiencia y militancia en el colectivo y plataforma sindical Riders X Dere-
chos (surgida en Barcelona en 2017) y de su participación en la cooperativa de reparto 
Mensakas (asociada a su vez a la federación de cooperativas de entrega en bicicleta 
Coopcycle) para ofrecernos una reflexión hecha desde el compromiso político que hil-
vana vivencias íntimas con experiencias colectivas de explotación y lucha. El cuaderno 
nos sumerge en el mundo de las economías de plataforma, con la intención de construir 
un análisis coral que pueda interpretar y ofrecer herramientas frente al avance de estas 
nuevas formas de precarización de la vida. 

El corazón del texto es el análisis del cambio de modelo económico y de relaciones 
laborales que supone la uberización del trabajo, un nuevo modelo de negocio basado en 
la organización algorítmica de la fuerza de trabajo que implica prácticas de explotación 
laboral a partir del uso de plataformas digitales y aplicaciones móviles. Este fenómeno, 
que se ha extendido de forma predominante en los sectores del reparto a domicilio, se 
encuentra actualmente también en marcha en otros sectores bien distintos, como son 
el trabajo del hogar y los cuidados, la limpieza hotelera o el trabajo sexual. Comparten, 
sin embargo, todos ellos, el hecho de ser nichos de trabajos altamente precarizados, 
con fuerte presencia migrante y (a diferencia del trabajo de reparto) muy feminizados. 
Profundizando en estas interconexiones, la investigación también se centra en analizar 
los retos que estas nuevas formas de trabajo plantean a los modos de organización clá-
sicos de la lucha sindical y, en particular, apuesta por un desborde del sindicalismo que 
alumbre nuevas formas de lucha feministas e interseccionales.

PREFACIO

Quienes  
cabalgan  
la tormenta
La Laboratoria – Nodo Euro Sur
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Además del acompañamiento en la investigación y la escritura de La Laboratoria, las 
reflexiones que aquí comparte Núria no podrían haberse realizado con la misma profun-
didad y riqueza sin las aportaciones de quienes colaboraron de manera desinteresada y 
generosa en su proceso de investigación: Ana María Morales, Kruskaya Hidalgo, Marga 
Padilla, David San Martín, Felipe Díez, Verónica Gago, Emilse Icandri, Rafaela Pimentel, 
Irene Adán, Constanza Cisneros, Ninfa, Mireia Herrera, Rocío Varela, Luz Miryam Fique, 
María del Carmen Vázquez, Ona de DonesTech, María del Mar Jiménez Betancor, Juanjo 
Lavergne, Txiki Blasi, Felipe Corredor, Ruth Mestres, Cristina Martínez y Rodrigo Aguilar. 

Os agradecemos de corazón el tiempo, la sabiduría, el cariño y las conexiones que nos 
habéis ofrecido. Sentimos que esta investigación ha sido un viaje que hemos compar-
tido con todes vosotres, alternando el plato pequeño para subir las eternas cuestas 
y los esprints finales a toda velocidad, sacando tiempo para pensar y escribir en los 
escasos huecos que dejan el pluriempleo, la agotadora crianza y la demoledora preca-
riedad. Un fiel reflejo, de hecho, de les protagonistas de las páginas que siguen, pero, 
afortunadamente para nosotres, en su versión sindicada, ya que pudimos encontrar 
ritmos compartidos para viajar juntes, a veces en tándem y otras en grupo más amplio, 
acompasando el ritmo del pedaleo. 

Por último, queremos reconocer el trabajo de Núria, por supuesto, y dar las gracias a 
todes les repartidores en lucha. Más allá de las reminiscencias musicales, el título de 
este cuaderno, Riders on the storm, pretende describir el papel que les ha tocado jugar 
en la historia: cabalgan una tormenta que ya está aquí, a punto de caer, cayendo sobre 
nosotres. Una tormenta que promete dejar tras de sí un nuevo modelo económico y 
de organización del trabajo que llega para quedarse, si no hacemos nada al respecto. 
Esperamos que este cuaderno sirva para las luchas venideras y las que se libran en 
otros lugares.

Hoy en día Riders X Derechos está en marcha en Euskadi, Navarra, Asturies, Catalunya y  
Madrid. Si trabajas en reparto a domicilio y te quieres sindicar, visita ridersxderechos.org,  
pregunta en la Intersindical Alternativa de Catalunya o en Langile Abertzaleen Batzor-
deak Sindikatua, o junta a tus amigues de curro y montad la plataforma sindical que 
vuestro territorio reclama.

https://www.ridersxderechos.org/
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Y así es como entré yo… 

Buscando un trabajo para complementar con los otros que tenía. Cayendo 
en la trampa de este trabajo divertido, por el que te pagan, que encima vas 

en bicicleta y te lo pasas pipa.

La llegada de las plataformas de delivery («reparto») en el Estado español en torno al 
año 2015 irrumpió como un fenómeno nuevo e incluso atractivo para muchas de las 
personas que empezamos a trabajar en ese momento.1 Glovo nació oficialmente en 
marzo de 2015 en Barcelona, mientras que Deliveroo, procedente del Reino Unido, 
aterrizó en el Estado español en noviembre de ese mismo año. Casi al mismo tiempo 
llegó a Barcelona la empresa belga Take Eat Easy, que cerraría un año después dejando 
a varios repartidores sin pagar, muchos de los cuales serían luego compañeros míos en 
Deliveroo. La novedad que suponía este nuevo modelo de trabajo, sumada a las esca-
sas referencias que había sobre él a nivel sindical y mediático, nos dejó a los primeros 
trabajadores que pedaleamos con logo y mochila a la espalda ante todo un camino por 
dibujar y un conflicto laboral que entender, comprender y enfrentar.

1	 La empresa Just Eat llevaba más tiempo operando, pero su modelo de organización es diferente al resto de 
plataformas en tanto que Just Eat apostó desde el principio por un modelo basado en el fraude de la cesión 
ilegal de trabajadores, mientras que el funcionamiento del resto de plataformas de delivery radica en una 
organización del trabajo en torno a la figura de los falsos autónomos. Véase Europa Press, «La Generalitat 
desestima el recurso de Just Eat a la sanción por cesión ilegal de trabajadores», 28 de abril de 2023; 
disponible online en https://www.europapress.es/catalunya/noticia-generalitat-desestima-recurso-just-eat-
sancion-cesion-ilegal-trabajadores-20230418182944.html

i. La trampa de  
las plataformas  
de delivery

https://www.europapress.es/catalunya/noticia-generalitat-desestima-recurso-just-eat-sancion-cesion-ilegal-trabajadores-20230418182944.html
https://www.europapress.es/catalunya/noticia-generalitat-desestima-recurso-just-eat-sancion-cesion-ilegal-trabajadores-20230418182944.html
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Se buscan personas apasionadas para  
un hobby a tiempo completo o parcial
En 2016, cuando empecé a trabajar en Deliveroo, el discurso de la empresa para atraer 
mano de obra era bastante distinto al de ahora. En aquel entonces Diana Morato, direc-
tora general de Deliveroo en España, presentaba el trabajo como algo parecido a un 
hobby orientado a estudiantes y gente joven a la que le gustase montar en bici y que 
buscase una actividad complementaria y flexible para generar ingresos extra. Yo res-
pondía a ese perfil a la perfección: en ese momento era estudiante, me gustaba ir 
en bici y buscaba algo complementario a mis otros dos trabajos, que no me daban lo 
suficiente como para pagar la universidad y sobrevivir. Y no fui solo yo: aún hoy, cuando 
quedo con los muchos amigos que me llevo de este trabajo, prácticamente todos nos 
movemos en bici o incluso hacemos rutas juntos. Compartimos la pasión por la bici.

Fue con este discurso con el que me vendieron el trabajo en la primera sesión formativa 
a la que tenías que ir antes de empezar. En una sala con un proyector y un power point, 
la empresa te explicaba en qué consistía aquella especie de hobby flexible por el que te 
iban a pagar: recoger y entregar pedidos gestionados a través de una app propiedad de 
la empresa que me tenía que descargar para ingresar con el usuario y contraseña que 
me facilitarían. Si no querías trabajar los fines de semana, no había ningún problema, 
nos decían. Solo había un pequeño detalle que se sumaba a todas las facilidades y 
buenas noticias que nos explicaban: tenía que darme de alta en el régimen de autóno-
mos. Desde mi ignorancia, este nuevo campo en el que me adentraba me pareció un 
mero trámite, hasta que fui a las oficinas a darme de alta de autónoma y el funcionario 
me preguntó: «¿Estás segura?». Efectivamente, aquello no era «un simple trámite». 
Significaba, entre otras cosas, un gasto mensual que al poco se convirtió en una losa: al 
obligarnos a darnos de alta en el régimen de autónomos, teníamos que pagar una cuota 
mensual que en España empieza con 50 euros y va aumentando cada seis meses o un 
año hasta llegar prácticamente a los 300 euros.

Entender qué significaba ser y darse de alta como autónomo suponía, a la vez, tomar 
conciencia de que esta fórmula ocultaba toda una estrategia para pasar por encima de 
nuestros derechos laborales. La ecuación era sencilla: como repartidores, contraíamos 
infinidad de obligaciones de cara a la empresa, sutilmente camufladas en la ingeniería 
tecnológica que supone la economía de plataforma. En tanto que autónomos, asumía-
mos que la empresa no tenía ninguna obligación con nosotras. Éramos, en definitiva, 
falsos autónomos. La app estructuraba todo nuestro trabajo hasta el detalle más ínfimo 
(franjas, turnos, horas, pedidos, zonas), fijando de manera unidireccional las condiciones 
en las que teníamos que repartir. Como si aquellas películas y libros de ciencia ficción 
futuristas acerca de la inteligencia artificial se materializaran en el presente, la app pare-
cía un ente virtual con vida propia… En una suerte de utopía digital, el trabajo tomaba 
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forma en una relación entre nosotros y una pantalla. Salvo por un pequeño detalle que 
todo el mundo parecía interesado en pasar por alto: la app no tenía vida propia, había 
sido desarrollada por la misma entidad que tenía su titularidad, que no era otra que la 
empresa para la que trabajábamos.

En 2017, en Barcelona éramos unos 300 repartidores en Deliveroo, pero año tras año 
estas cifras se multiplicaban exponencialmente. Conforme el negocio aumentaba y su 
presencia en el mercado empezaba a ser indiscutible, el discurso inicial del «estudiante 
al que le gusta la bici y busca un hobby» fue mutando hacia un modelo que presentaba 
a los riders como emprendedores que se subían a la bici para convertirse en los pro-
tagonistas de su propia empresa. Un discurso que se sostenía en unos valores que la 
patronal se encargaba de transmitir con esmero: trabajo innovador sin ningún jefe y con 
la flexibilidad por bandera.

Como empresario de ti mismo, ahora podías trabajar en varias plataformas a la vez  
—al comienzo, si alguien estaba activo simultáneamente en dos o más plataformas de 
reparto y Deliveroo se enteraba, podían «desconectarte», que era como llamaban al 
despido, y ya nunca podías volver a conectarte a la app— y hacer jornadas extensas de 
lunes a domingo. Plataformas como Glovo comenzaron a permitir que los trabajadores 
se pudieran conectar a la app hasta doce horas seguidas. El límite de ocho horas que 
fija nuestra legislación laboral no existía ni existe en el mundo de las plataformas. Este 
cambio fue de la mano de la imposición de un nuevo contrato: ya no se nos aseguraba 
un mínimo por hora, sino que se pasaba a pagar por pedido entregado. Con el contrato 
antiguo, se nos aseguraba ocho euros por hora, el equivalente a dos pedidos, indepen-
dientemente de que no llegáramos a realizarlos por la fluctuación de la demanda. De 
esa manera, aunque hubiera poca demanda, los riders teníamos asegurado un mínimo 
que nos permitía cubrir algunos gastos (gastos que la empresa se ahorraba gracias 
al modelo de contratación y trabajo), como los datos móviles, los gastos de manteni-
miento de la bici, la gasolina o incluso nuestra seguridad social. Pero ahora ya no nos 
iban a pagar un mínimo por hora, de forma que nuestros ingresos quedaban al albur de 
la demanda, nuestra capacidad de reparto y un conjunto de incógnitas que regulaban la 
asignación de pedidos.

Ahora todo el mundo debía cruzar los dedos para que le saltara un pedido, asumiendo 
en primera persona la fluctuación del mercado, la alta y la baja demanda. Pero, sobre 
todo, debía competir, precisamente por esta fluctuación del mercado, con el resto de 
riders por cazar cuantos más pedidos mejor, lo que transformaba a tus compañeros 
en competidores cada vez más desconocidos, pues las plataformas crecían desorbi-
tadamente gracias a este modelo de coste cero en gastos de contratación y pago por 
pedidos. Con el nuevo sistema, las fronteras entre trabajo y lo que no lo es quedaron 
desdibujadas, y el tiempo que los repartidores esperaban a que les entrase un pedido 
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dejó de considerarse trabajo (pese a que lo es), de tal modo que la jornada laboral se 
extendió mucho más allá de las ocho horas, pues el tiempo de trabajo ya no lo regulaba 
un horario, sino la cantidad de pedidos que necesitabas repartir.

Es en este momento cuando también desaparecen los centros de zona o «centroides», 
que eran los lugares a los que volvíamos en cada barrio al acabar un pedido. Así desapare-
cieron o disminuyeron los ratos de descanso en los que te juntabas con tus compañeros 
en un mismo lugar, las ganas de que no saltara ningún pedido para poder terminar esa 
conversación con el o la compañer* de zona, los momentos de compartir el descontento 
y la indignación, los partidos de fútbol improvisados en horas de baja demanda, los 
pedidos rechazados por el cliente que nos quedábamos y compartíamos con el resto (se 
estableció la dinámica de que, cuando esto ocurría, informábamos por el grupo de Tele-
gram y nos dirigíamos al centroide para compartir con el resto la comida)… En definitiva, 
todo aquello que convertía a quien teníamos al lado en alguien conocido y querido. Todo 
esto ocurría gracias al trabajo y el centroide, puesto que por edades y ambientes distin-
tos posiblemente no se hubiera producido en otro contexto. Éramos un equipo bastante 
diverso. Cuando alguien caía, es decir, cuando era «desconectado», nos dolía. Cuando a 
algún compañero le robaban la bici, quedábamos fuera de turno para recorrer la ciudad y 
buscar, especialmente en las zonas que sabíamos que era posible encontrarla. Así recu-
peramos un par de ellas. Básicamente, compartíamos y nos ayudábamos.

Con los centroides desaparecieron también los canales de Telegram que nos conecta-
ban a otros riders y el chat de soporte fue introducido en la misma app. Desapareció, en 
definitiva, todo aquello que había posibilitado nuestra organización sindical y la lucha. Los 
que nos negamos a firmar el nuevo contrato mercantil que ya no aseguraba un mínimo 
por hora, puesto que el nuestro tenía vigencia todavía, fuimos los mismos a los que la 
empresa desconectó por liderar las huelgas y las manifestaciones de 2017. Vimos cómo 
para el resto de compañeros empezaba una nueva etapa que consolidaba un camino 
iniciado pocos años antes: la pérdida de derechos gracias a la desregulación laboral.

Se dibujaba así un nuevo escenario en el que los riders comenzaban a acumular horas 
de trabajo sin fin en una suerte de «autoexplotación» elegida. El nuevo marco laboral te 
empujaba inevitablemente a ella, si querías llegar a fin de mes con los gastos mínimos 
cubiertos. Un marco perfecto para todas aquellas personas que no pueden acceder 
al salario mínimo interprofesional (SMI), que necesitan enviar dinero a sus países de 
origen, que no tienen papeles, que deben sobrevivir en un mercado laboral que no les 
abre otra puerta.

De hecho, hoy en día el perfil del trabajador de las grandes plataformas de reparto 
en el Estado español ya es mayoritariamente migrante, racializado, comprometido con 
remesas para enviar dinero a familiares en su país de origen, pluriempleado y parte de 
la creciente clase de los working poor —o trabajadores pobres—, que tienen problemas 
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para llegar a fin del mes o directamente no llegan pese a destinar la mayoría de las horas 
del día al trabajo. Las condiciones estructuralmente desiguales que se imponen a unos 
y a otros tal vez explican por qué el interés de las grandes plataformas se ha dirigido, 
en creciente medida, a la mano de obra migrante. ¿Qué perfil de trabajador garantiza un 
mayor miedo a la hora de denunciar la vulneración sistemática de derechos laborales 
que este modelo de trabajo implica? ¿Cuál es más fácil que acepte el pacto económico 
que la empresa le ofrezca para no ir a juicio? Si el nacimiento de la plataforma sindical 
Riders X Derechos y un gran número de denuncias que llegaron a juicio fueron fruto de 
una composición más privilegiada de riders (esos estudiantes en busca de unos ingre-
sos extra), el cambio en la composición de los trabajadores fue modificando el tablero 
de juego también para los sindicatos: a la exigencia de respetar los derechos laborales 
se le antepuso, en muchas ocasiones, la obligación de cubrir unas necesidades econó-
micas básicas sin ninguna otra alternativa en el mercado laboral. ¿Quién hubiera podido 
imaginar que, en el fondo, las grandes plataformas no iban a ofrecerte un hobby con algo 
de paguita, sino un nuevo modelo económico y laboral que ha venido para quedarse?

Durante todo su tiempo de existencia, el perfil del trabajador que se une a la lucha sin-
dical en el colectivo Riders X Derechos, del que formo parte, ha sido mayoritariamente 
autóctono. Todos somos clase trabajadora —puesto que nos define la condición de tener 
que vender nuestra fuerza de trabajo para sobrevivir— y venimos de realidades y contex-
tos laborales precarios, pero nos diferencia de nuestros compañeros migrantes el hecho 
de estar regularizados y todo lo que ello implica en términos de acceso a derechos, el 
contar con redes de apoyo con mayores recursos económicos, ya sean familiares o de 
otro tipo, que nos permiten salir a flote aun cuando nos enfrentamos a caídas repentinas 
de ingresos, y una blanquitud que no nos cierra las puertas en otros nichos laborales. El 
hecho de que algunos de nosotros decidiéramos renunciar a los cerca de 7.000 euros 
que nos ofrecía la empresa por no ir a juicio, sin ninguna certeza sobre nuestras posibili-
dades de ganar la batalla judicial, supuso, al menos para mí, un esfuerzo y una decisión 
dura dada mi situación, pero me fue posible tomarla. No pude obtener el título de la 
carrera porque debía dinero a la universidad y pasé unos meses realmente difíciles simul-
taneando múltiples trabajos, formales e informales, de lunes a domingo. Aun así, no 
considero mi decisión más digna que la de todos aquellos que tomaron otro camino, sino 
el reflejo de los distintos puntos de partida en los que la desigualdad social nos coloca.

Toda esta mutación paulatina de las condiciones laborales fue clave a la hora de dibujar 
los contornos de un nuevo marco de relaciones laborales que las plataformas estaban 
dispuestas a imponer por la fuerza de los hechos, pasando por encima de la regulación 
existente. Sin embargo, la principal innovación que sirvió de palanca para esta transfor-
mación no estaba hecha de contratos, papeles y normas, sino de unos mecanismos 
aparentemente ciegos y sin voluntad, programados para organizar el trabajo a partir de 
instrucciones impenetrables.
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El algoritmo como jefe
Teniendo en cuenta mi experiencia previa en otros trabajos, el hecho de entrar en Deli-
veroo se me presentaba como algo misterioso que despertaba mi curiosidad, y también 
atractivo por aquello de poder ir a mi aire por la ciudad, sin un jefe que me vigilara, me 
diera directrices o me amonestara acerca del desempeño de mi trabajo. Para entender 
por qué esa idea se desvaneció pronto y dejó al descubierto una realidad muy diferente 
y alejada de cualquier seducción, es preciso abordar un aspecto central del trabajo en 
las plataformas de delivery, esto es, el papel de la app y su algoritmo en la organización 
diaria del trabajo.

Nada más comenzar a trabajar, lo primero que había que hacer era ingresar en un sitio 
web llamado Staffomatic. Ahí había un calendario con distintos slots formados por 
franjas horarias en las cuales te podías inscribir («aplicar») y donde podías ver qué com-
pañeros se habían inscrito también. Sin embargo, estos slots dejaban que se pudiera 
apuntar un número limitado de personas. Por tanto, después de que el calendario sema-
nal se publicara a una hora concreta, solo el más rápido podía aplicar a ciertos horarios. 
Además, había trabajadores —los mejor valorados o evaluados por la app— que podían 
acceder antes a dichos horarios, lo que suponía una ventaja sobre el resto. Más adelante 
abordaremos la cuestión de la evaluación.

En cualquier caso, la promesa inicial «trabaja cuando quieras» no solo se desvanecía 
por factores como la rapidez en aplicar a una franja, el cupo limitado de gente para cada 
franja o la valoración de cada cual, porque las horas a las que conseguías aplicar no esta-
ban garantizadas en ese momento, sino que luego la empresa decidía cuáles de ellas 
aceptaba. Este sistema también era parecido en Glovo. Juanjo Lavergne, compañero de 
Riders X Derechos y de los primeros trabajadores de Glovo ya en el 2015, lo describió 
en el taller de Riders X Derechos organizado por La Laboratoria de la siguiente manera:

Recuerdo la situación de, por ejemplo, cuando te decían que te tenías que 
apuntar a las horas de trabajo y se abrían las jornadas laborales. Se abrían 
dos días a la semana y rápidamente había solamente un momento, o sea 
un minuto exacto, en que se abrían los horarios. Entonces todo el mundo 

tenía que estar atento para apuntarse a las horas de trabajo. Ahí yo ya 
notaba que el algoritmo de puntuación estaba allí, trabajando en el sentido 
de que había un número determinado de repartidores que necesitaban un 

viernes, un sábado y/o un domingo y entonces podían abrir o cerrar las 
horas cuando querían. 

Entonces ahí estabas, en una situación de estrés laboral total que nunca 
había vivido en mi vida, o sea, en ningún trabajo. Me tenía que apuntar a 
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unas horas de trabajo a través de una máquina. Sin embargo, estoy seguro 
de que detrás había unas personas que miraban todas las pantallas y toma-

ban decisiones de asignación según las necesidades de la empresa.

Además, si por cualquier razón no llegabas a tiempo cuando abrían los horarios, «tenías 
que empezar a negociar con los compas a ver quién te daba alguna hora o a cazar las 
horas que la gente dejaba libres», como contaba en ese mismo taller otro compañero de 
Riders X Derechos que por aquel entonces trabajaba en Deliveroo.

Luego llegaba el momento de ir a trabajar las horas de los slots que la empresa había 
confirmado. Lo primero que tenía que hacer era iniciar la sesión, poner el usuario y la 
contraseña que la empresa me había proporcionado, y así podía empezar mi jornada 
—o mi «misión», como la llamaba la empresa—. En aquel entonces, en 2017, Deliveroo 
dividía a los trabajadores por zonas. En mi caso, mi zona era la de Ciutat Vella, más allá 
de que de vez en cuando me la cambiaran. Era necesario entonces que yo me encon-
trara dentro de la zona delimitada de Ciutat Vella para poder iniciar mi sesión. En caso 
contrario, la app —que tenía mi geolocalización— no me dejaba empezar mi turno. Una 
vez dentro de la zona, deslizábamos un botón en la app para «conectarnos» y poder 
comenzar así nuestra «misión».

Cuando iniciaba sesión, tenía que dirigirme al llamado «centroide», el centro de zona, 
que solía ser alguna plaza designada por la empresa, donde teníamos que esperar a que 
nos entrasen mediante la app pedidos que realizar. Al terminarlos, teníamos que volver 
siempre allí. Recuento mientras escribo las veces que he repetido «tenía que» en mi 
descripción y el número me devuelve la certeza rotunda de que la idea de «ser tu propio 
jefe» no era más que una de tantas promesas. Sí que había un jefe, pero no vestía cor-
bata ni estaba fumando puros en su despacho.

Para comprender por qué había y hay tantos «tener que», basta con saber que, si un 
rider no cumple con ciertas directrices, esto tiene una repercusión directa en la canti-
dad de horas que la empresa te acepta para la semana siguiente. Así, la cantidad de 
directrices que nosotras cumplíamos o no iba medida por una puntuación —invisible al 
inicio, pero ya visible a los pocos meses— llamada «reputación» y visualizada en forma 
de porcentaje. De esta forma, si, por ejemplo, no trabajaba en horas de alta demanda o 
en fin de semana, mi puntuación-reputación, mi evaluación, bajaba. Si rechazaba o no 
aceptaba a tiempo un pedido que aparecía en mi pantalla, mi puntuación bajaba. Si un 
cliente se quejaba o me valoraba mal (el cliente final puede puntuar al repartidor que le 
trae la comida), más de lo mismo. Y todo esto lo medía un algoritmo. Nuestro jefe real.

En definitiva, en este trabajo «sin jefe» TENÍA QUE aceptar todos los pedidos, trabajar 
en horas de alta demanda, conectarme en la zona que ellos me indicaban, cumplir con 
unos tiempos estándar de recogida y entrega, tener el móvil bien cargado de batería (la 
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empresa sabe en todo momento el nivel de batería de tu dispositivo), llevar la caja con el 
logo de Deliveroo (yo la pinté de negro y el personal de Deliveroo, al enterarse, me obligó 
a cambiarla de nuevo por una con el logo), cumplir con la ruta que me indicaba la app para 
llegar a mi destino, ser cuidadosa con el cliente y a la vez tener suerte con este (el cliente 
te podía puntuar mal por muchas razones que iban más allá de ti, incluso si no reacciona-
bas bien a ciertas insinuaciones con claras connotaciones sexuales, como le ha sucedido 
a alguna compañera). Si no lo hacía, alguien detrás de un número llamado LiveOps me 
escribía por Telegram: «Hola, Núria, ¿por qué aún no has entregado el pedido?». «Hola, 
Núria, tienes un pedido por aceptar». «Hola, Núria…». Si se me pinchaba una rueda o 
tenía algún problema, también tenía que escribir a este canal para dar cuenta del incidente 
y pedir que se reasignara algún pedido si no podía realizarlo. Normalmente, en estas 
situaciones mandábamos una foto de lo sucedido, temerosos de que nos fuera a bajar la 
puntuación o nos fueran a desconectar por el hecho de dejar un pedido a medias o tardar 
demasiado en entregarlo. A veces, si no mandábamos una foto, igualmente nos la pedían.

La reputación era todo esto y mucho más. Se jugaba en una miríada de situaciones 
cotidianas que atravesaban prácticamente la totalidad de tu desempeño; por ejemplo, si 
la app no funcionaba del todo bien —algo recurrente— y ello tenía como consecuencia 
que no podías aceptar un pedido que te aparecía en pantalla durante un tiempo limitado, 
la puntuación bajaba.

También podía ocurrir que, si nuestro turno terminaba a las 00:00, nos saltase un pedido 
totalmente fuera de zona a las 23:59. En estas situaciones sabías que aquel pedido era  
el que varios compañeros habían rechazado unos segundos antes. En poco tiempo tenías 
que decidir alargar tu jornada o no. Si no lo hacías, te sentías mal, porque tu puntuación 
bajaba y con ello sobrevenía la preocupación por los ingresos que lograrías a final de mes. 
Si lo hacías, muy probablemente sería fruto de la presión de una puntuación ya de por sí 
un poco baja, con el riesgo que ello implicaba para la cantidad de horas que te darían la 
semana siguiente. Y no solo. Una puntuación excesivamente baja podía conllevar levan-
tarte al día siguiente con un correo en el que te informaban del «cese de colaboración». 
Además, el sistema de reputación parecía funcionar en una única dirección: tu puntua-
ción bajaba con increíble facilidad, pero era bastante difícil lograr que subiera. Tenías que 
hacer muchas horas y pedidos para ir aumentándola de nuevo poco a poco.

Ante estas variaciones de tu reputación (a veces por motivos tan arbitrarios como un 
mal día de un cliente o un incidente azaroso con tu bici), no te daban la oportunidad de 
explicarte ni justificar lo sucedido: no había nadie al otro lado del sistema de reputación, 
solo un algoritmo. La sensación de inseguridad y fragilidad era constante. Ni siquiera 
ante un despido podíamos preguntar, razonar, pedir explicaciones; como mucho, podía-
mos mandar un correo a las oficinas centrales, pero en el fondo daba igual lo que 
contáramos en él. Aunque detrás de cada desconexión hay una decisión humana, esta 
supuestamente siempre obedecía a una única razón: nuestra puntuación, es decir, al 
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algoritmo. Pese a que supuestamente éramos nuestros propios jefes, nunca me he 
sentido tan vigilada en un trabajo ni me he regido por un sistema que penalizara tanto el 
más mínimo desvío de lo que de ti se esperaba.

El algoritmo era como tener un jefe omnipresente con el que no podías argumentar, 
pero que podía imponerte cómo, cuándo y de qué manera ibas a trabajar y en qué 
momento se iba a prescindir de ti. Todo ello al margen de cualquier regulación, convenio 
o acuerdo. Quiénes éramos, qué nos pasaba, en qué momento vital nos encontrábamos 
y qué relación tenía todo ello a la hora de determinar nuestra puntuación no importaba. 
Lo único que contaba era el hecho final, no el porqué.

El algoritmo actúa no solo según unos parámetros que conforman el sistema de puntua-
ción, sino que también tiene peso en el pago de los pedidos y en la forma en la que este 
se calcula; el caso más relevante es el sistema de pago de Glovo, bautizado por varios 
trabajadores como el sistema de subasta. Un método de pago que funciona mediante 
un coeficiente multiplicador: partiendo de un precio base definido por la distancia reco-
rrida o el tiempo de espera entre otras variables, este se multiplica por otras variables 
que vienen determinadas por factores como la lluvia (bonus por lluvia). Este método fue 
denunciado por los sindicatos y los trabajadores, y la plataforma quitó el multiplicador 
por debajo de 1 y mantuvo el multiplicador del 1,0 al 1,3.

La triada de medición, evaluación y vigilancia que imponía el algoritmo difícilmente 
encajaba con la idea romántica y simplificada de la repartidora libre que circula por la 
ciudad mientras recoge y entrega pedidos, aunando en un trabajo su pasión por la bici-
cleta con la posibilidad de generar ingresos, sin un jefe que la controle constantemente.

Lejos de ello, mantenerte dentro de las reglas de juego impuestas por un sistema arbi-
trario y a la vez opaco de penalización, en el que lo que digas o hagas poco importa, 
introduce en el día a día una elevada dosis de ansiedad y tensión: el semáforo que no 
acaba de ponerse en verde, los ciclistas delante de ti que van a otro ritmo, las obras en 
una calle que obligan a dar un rodeo, la app que no funciona bien, la sopa mal cerrada que 
se te derrama por toda la mochila, la hamburguesa que igual sacaron antes de la cuenta y 
la entregas a una temperatura que muy probablemente disguste al cliente, el turno de alta 
demanda al que no puedes aplicar por equis razones o el turno al que aplicaste pero que 
un imprevisto personal no te va a permitir cumplir… Y así un largo etcétera de situaciones 
que convierten el desempeño cotidiano de tu trabajo en una angustiosa lucha constante 
por no caerte del algoritmo; lucha que, al pasar de los meses, vas normalizando sin darte 
cuenta. Siempre con el telón de fondo de la presión por mantenerte físicamente bien, 
pese a correr más de la cuenta, saltarte un semáforo o trabajar bajo la lluvia. Además, si 
te pasa cualquier cosa, tampoco cuentas con otro derecho básico: la baja laboral.

Uno de los días que más recuerdo de mi trabajo como rider se desató una tormenta 
fuera de lo común en Barcelona. Aquella fue una semana de lluvias considerables. Yo 
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repartía por el barrio de Ciutat Vella, la parte antigua y céntrica de la ciudad, caracteri-
zada por estar siempre bastante transitada por la gente y por tratarse de callejuelas que 
no te permiten coger velocidad ni recorrer largos tramos rectos. Por esta razón, segura-
mente mis tiempos no fueron muy rápidos; tampoco los de algunos compañeros. Por 
otro lado, la app fallaba continuamente y no dejaba marcar como aceptados algunos 
pedidos que automáticamente se te desasignaban, lo cual te bajaba el porcentaje de 
la reputación. Las semanas anteriores había visto cómo con demasiada frecuencia, ya 
fuese por tiempos, quejas de clientes o razones desconocidas o arbitrarias, algún com-
pañero recibía el famoso correo donde se le comunicaba que su «colaboración» con la 
empresa cesaba. Aquella semana recibí el siguiente correo:

Hola, Núria:

Hemos constatado en las últimas semanas que tus niveles de servicio han 
bajado y, según varios factores analizados, la calidad de tus prestaciones 

puede afectar a las entregas de la zona. Los factores analizados son:

~	 pedidos rechazados o desasignados;
~	 velocidad entre aceptación y llegada al restaurante;
~	 velocidad entre restaurante y cliente.

Esperamos que tener estos datos sea útil para que valores tus servicios.

Un saludo.

Pocos días después de recibir este correo llegó el día de la gran tormenta. Apenas se 
podía ver a dos metros de distancia y el chubasquero ya no cumplía su función hacía 
rato. Yo no había soltado o liberado mis horas de trabajo, porque, si nadie las cogía, 
suponía una penalización que podía repercutir en la cantidad de horas que me dieran la 
semana siguiente o directamente en mi continuidad en la plataforma. Ya había recibido 
el aviso por mail.

Como es costumbre, cuando llueve los pedidos aumentan. Así fue aquel día. Uno de 
mis compañeros, unos días antes, había discutido con un cliente; este no le dio propina 
ninguna y no le trató bien, de manera que mi compañero, agotado por la presión, el frío, 
la tensión y el cansancio, le respondió mal y se fue. Al día siguiente por el grupo del chat 
que teníamos entre los repartidores de Ciutat Vella nos reenvió el correo de cese de 
colaboración (despido) que Deliveroo le acababa de mandar.

Era fácil entender que, si no queríamos terminar como él, debíamos evitar malas valo-
raciones o quejas por parte de todos aquellos clientes que, lejos de valorar el clima 
extremo y ponerse en la piel de lo que significa repartir en bici en esas condiciones, 
querían tener algo de comer bien caliente a domicilio por un precio ridículo. También 
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debíamos ser rápidos y cumplir con las horas que habíamos aplicado la semana anterior, 
cuando no sabíamos las condiciones meteorológicas que nos esperaban. Si no, nuestra 
puntuación podía bajar y podíamos quedarnos sin horas o sin trabajo.

Yo seguía repartiendo durante el duro turno de noche cuando, después de entregar a 
un cliente, mi móvil empezó a fallar por el agua y no me dejaba marcar como entregado 
el último pedido. Esto significaba que los minutos seguían corriendo y mis tiempos 
empeoraban. Empecé a pedalear todo lo rápido que pude de camino a casa, sin pres-
tar atención a ningún semáforo, para poder secar el móvil lo antes posible y marcar el 
pedido como entregado. Durante el trayecto, un coche casi me atropella debido a la baja 
visibilidad por la lluvia. El corazón me iba a mil, por la tensión y por el susto. Finalmente, 
logré marcar el pedido como entregado. Me fui a dormir agotada y con miedo a recibir 
al día siguiente el famoso correo de desconexión.

No me ha sido posible olvidar ese día. No tanto por lo que supone pedalear bajo una 
tormenta así, sino por la angustia y la ansiedad que me invadieron al pensar las conse-
cuencias que el fallo de la app iba a acarrear a mi reputación. No fue la primera vez ni 
sería la última que sintiese una presión así en el trabajo. Lo que sentí no fue más que el 
resultado de llevar a una persona al máximo de su rendimiento, sin importar nada más. 
La lluvia, el cansancio, el frío, un cuerpo enfermo… son circunstancias que no entran en 
juego. Me sentí como si fuera nada. Me preocupé más por los tiempos del pedido que 
por mi propia seguridad. Hasta ese nivel me había penetrado el algoritmo. Los riders 
jugamos a la ruleta rusa, corremos cualquier riesgo mientras pedaleamos, esperanzados 
por lograr aumentar o mantener nuestra reputación ese día. Mientras, para las platafor-
mas de delivery somos simplemente un número más sin alma y sin contexto, un par de 
piernas que realizan pedidos según las reglas del juego impuestas por la empresa, al 
margen de la intervención del Estado y de cualquier tipo de regulación laboral.

Por todo lo descrito, es fácil comprender que el conflicto de plataformas haya girado 
—prácticamente en todo el mundo— alrededor de la herramienta principal de trabajo. 
Lejos de lo que pudiera parecer a primera vista, esta no es en nuestro caso la bici ni la 
moto, sino la app que usamos para poder trabajar. Sin ella, nos sería imposible realizar 
nuestro trabajo en el marco de la economía de plataforma. Aunque he mencionado 
algunos de los parámetros que sabemos que definen y conforman el algoritmo que se 
encuentra en el core de la app, hay toda otra serie de variables totalmente inaccesibles 
y desconocidas. No sabemos con certeza cómo funciona, qué datos recoge, qué pará-
metros operan en su interior ni cómo evalúan nuestro rendimiento. Nuestra jornada 
laboral (y por tanto nuestros ingresos), o nuestra continuidad en la empresa, se decide 
en función de parámetros y métricas opacas que somos incapaces de descifrar. Dicho 
de otro modo, la incertidumbre laboral es inherente al algoritmo. Toda vez que quedas 
bajo su dominio, la incertidumbre se instala en el centro del trabajo.
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Digamos que muchas personas, antes de entender el algoritmo, lo sufrimos. Cuando 
empezamos a trabajar en estas plataformas, apenas habíamos oído hablar del concepto 
de algoritmo. No sabíamos que el algoritmo de alguna forma era aquello que haría que 
incorporásemos en nuestro interior toda aquella presión para marcar un pedido como 
entregado a tiempo en plena tormenta, por recibir un mail que nos alertase de que 
nuestros tiempos eran bajos o por imaginar la semana sin horas que sucedería a un fin 
de semana en el que no habíamos podido trabajar en las horas de alta demanda. «Esa 
secuencia de pasos o instrucciones para llevar a cabo una tarea […], esa abstracción 
dotada de una existencia autónoma, independiente del lenguaje de programación parti-
cular con el que fue desarrollada […], esa parte de un ensamblaje que necesita de bases 
de datos, memoria o listas para funcionar […] es también un software social, capaz de 
programar a la par los comportamientos y las acciones de los cuerpos». De nuestros 
cuerpos. Así lo explicaba Tiziana Terranova en su sugerente artículo «Marx en tiempos 
de algoritmos»2 y así lo experimentábamos los riders en nuestro día a día.

La utopía tecnológica de una gestión del trabajo basada en parámetros informáticos 
alejados de toda interferencia humana, que reduce las relaciones laborales a relacio-
nes entre cosas (app -servicio-dinero), cae por su propio peso en el momento en el 
que introducimos la pregunta acerca de sus creadores. El proceso de construcción del 
algoritmo está atravesado por criterios económicos, por criterios éticos o la ausencia de 
ellos, o por criterios directivos o políticos (David San Martín, 2023).3 Son personas repre-
sentantes del capital las que crean estas herramientas con proyectos específicos, que 
tienen que ver con el crecimiento económico. Los algoritmos nunca son herramientas 
o instrumentos neutrales, son instrumentos políticos o, mejor dicho, tecnopolíticos. Los 
algoritmos de gestión y decisión gerencial aparentemente despersonalizan, abstraen y 
encapsulan la decisión laboral. Con su irrupción, dejamos de hablar de lo tecnológico 
como una optimización de los procesos de producción para hablar de una sustitución o 
complementación de las decisiones gerenciales. Es decir, pasamos a hablar de «tecno-
logías de decisión, de organización empresarial». No es difícil aterrizar esta idea en el 
funcionamiento de empresas como Glovo o Deliveroo, donde la figura del jefe o la jefa 
se sustituye por la de un opaco algoritmo que a través de intrincados procesos automati-
zados (por alguien) se encarga de organizar nuestro trabajo, decide por sí mismo la horas 
que trabajaremos la próxima semana, las penalizaciones que merecemos y la posición 
que ocuparemos en la interminable competencia desatada en la lucha por las horas.

Sin embargo, y aquí está la clave, los algoritmos siempre son mecanismos gestionados 
y construidos social e institucionalmente. No podemos olvidar que, por muy técni-
camente perfectos, asépticos o neutrales que se nos presenten estos aparatos, los 

2	 Tiziana Terranova (2018) en Nueva Sociedad, núm. 277, p. 90.

3	 Sesión de formación organizada por La Laboratoria en el marco de la presente investigación con David San 
Martín, profesor de Derecho en la Universidad de La Rioja.
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objetos tecnológicos están diseñados con unos criterios específicos, con unas finalida-
des muy concretas y, también, por qué no decirlo, con ciertas limitaciones, como nos 
recordaba San Martín. Las tecnologías digitales en manos de la clase financiera son 
puestas al servicio de generar nuevas formas de poder y de acumulación de capital.

Los algoritmos gerenciales no solo permiten llevar a cabo una dirección, coordinación 
y gestión empresarial aparentemente neutra y económicamente maximizada, sino que, 
además, tienen un efecto muy concreto sobre los trabajadores. Y no nos referimos solo 
a la organización de la jornada laboral resultante, sino también a la forma en la que nos 
pensamos y proyectamos en tanto que trabajadores. Es decir, los algoritmos constru-
yen subjetividades, convirtiéndonos en objeto y sujeto a la vez: las técnicas siempre 
tienen un carácter productivo, configuran el espacio social, es decir, nos configuran a 
nosotras mismas. La técnica genera subjetivación y objetivación, formas de ver y aproxi-
marnos al mundo y, por tanto, nos configura también como sujetos (San Martín, 2023).

Acaban condicionando nuestro comportamiento en la medida en que adaptamos nues-
tras conductas a ellos y nos imponen unas condiciones de uso. Debemos modular 
nuestro comportamiento al funcionamiento impuesto por las propias plataformas para 
no ser penalizados y, de esta manera, acabamos interiorizando una manera muy con-
creta de pensarnos en tanto que trabajadoras y trabajadores. Los algoritmos pueden 
considerarse tecnologías con capacidad normativa constitutiva en el sentido de que 
están ideadas y diseñadas para gobernar la conducta de las personas (San Martín, 
2023). Son instrumentos u objetos técnicos que se piensan para condicionar directa-
mente y con ciertos objetivos concretos nuestras conductas. Es decir, que definen, 
también en el caso de la distribución y en el entorno laboral, lo que como repartidores 
tenemos que hacer, cuándo lo tenemos que hacer y de qué manera. Son, en definitiva, 
tecnologías normativas porque están pensadas para organizar la distribución del trabajo.

Felipe Díez, exrepartidor y compañero de Riders X Derechos, con tesis doctoral en 
ciernes titulada «Mi empresa es mi cuerpo», sostiene que la economía de plataforma 
ha logrado articular un sistema de organización laboral a través de medidas flexibles 
—siempre cambiantes— que hacen que nosotros, en pleno ejercicio de nuestra autono-
mía y libertad, generemos siempre la respuesta que la empresa espera que tengamos. 
Un funcionamiento característico del neoliberalismo, en el que «gobernar no es gober-
nar contra la libertad o a pesar de ella, es gobernar mediante la libertad, o sea, jugar 
activamente con el espacio de libertad dejado a los individuos para que acaben some-
tiéndose por sí mismos a ciertas normas».4

Llegados a este punto, teniendo en cuenta las consecuencias a nivel político y para las 
relaciones en el entorno laboral que tiene la sustitución de las decisiones gerenciales 

4	 Christian Laval y Pierre Dardot (2013): La nueva razón del mundo: Ensayo sobre la sociedad neoliberal. 
Barcelona: Gedisa.
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por la automatización de procesos y la propia capacidad normativa de los algoritmos, la 
pregunta que se abre es si los esfuerzos que se están haciendo para la generación de 
algoritmos y una inteligencia artificial ética tendrán o no los efectos deseados.

San Martín apuntó una serie de costes intrínsecos al uso de algoritmos en entornos de 
mucha vulnerabilidad, como son por ejemplo los entornos laborales de difícil solución. 
Estos costes vienen representados fundamentalmente —frente a la visión que venden 
las empresas— por los sesgos que los algoritmos introducen. La funcionalidad de un 
algoritmo se basa en su capacidad para discriminar, es decir, para sacar partida a esos 
sesgos. Por ejemplo, en el caso de los algoritmos que se aplican en la gestión fronteriza, 
uno de los ítems que se introducen tiene que ver con la distinta propensión que tienen 
los sujetos a delinquir. Sin embargo, eso implica fijarse en las características que tienen 
esos sujetos y que no tienen otros. Muchas veces estas características son, por ejem-
plo, la etnia. Esa variable es funcional para el algoritmo, y adoptar ese sistema implica 
asumir que, de forma directa o indirecta, la etnia va a estar en el centro de esa gestión.

En el caso de la economía de plataforma, el racismo también acaba siendo consus-
tancial a las decisiones gerenciales que el algoritmo toma, pues acaba favoreciendo 
y reproduciendo la disponibilidad absoluta y la autoexplotación a la que se ven aboca-
dos los trabajadores migrantes más vulnerabilizados. Lo mismo sucede con los efectos 
negativos generalizados del sexismo en el funcionamiento de la inteligencia artificial, 
que penaliza a las mujeres en el reparto de franjas y horas.

Lejos de ser minoritario, el sexismo, y la discriminación que este genera, 
impregna hoy en día el funcionamiento de los algoritmos de inteligencia 
artificial. Esto es un problema porque cada vez usamos más algoritmos 

para tomar decisiones cruciales sobre nuestras vidas. Por ejemplo, quién 
puede acceder y quién no a una entrevista de trabajo o a una hipoteca. […] 
Se ha comprobado que los algoritmos heredan los sesgos de género que 

imperan en nuestra sociedad. […] Es más, a menudo estos sesgos tienden 
a incrementarse debido a la gran cantidad de datos que manejan los  

algoritmos y a su uso generalizado.5

Un buen ejemplo de este fenómeno es lo que le ocurrió a la plataforma de venta online 
Amazon, que tuvo que eliminar su algoritmo de selección de personal porque mostraba un 
fuerte sesgo de género que penalizaba los currículums que contenían la palabra «mujer».6

5	 Naroa Martínez y Helena Matute (2020): «El sexismo en los algoritmos: una discriminación subestimada», 
en mujeresconciencia.com, 22 de julio; disponible online en https://mujeresconciencia.com/2020/07/22/el-
sexismo-en-los-algoritmos-una-discriminacion-subestimada/

6	 Isabel Rubio (2018): «Amazon prescinde de una inteligencia artificial de reclutamiento por discriminar a las 
mujeres», en elpais.com, 12 de octubre; disponible online en https://elpais.com/tecnologia/2018/10/11/
actualidad/1539278884_487716.html

https://mujeresconciencia.com/2020/07/22/el-sexismo-en-los-algoritmos-una-discriminacion-subestimada/
https://mujeresconciencia.com/2020/07/22/el-sexismo-en-los-algoritmos-una-discriminacion-subestimada/
https://elpais.com/tecnologia/2018/10/11/actualidad/1539278884_487716.html
https://elpais.com/tecnologia/2018/10/11/actualidad/1539278884_487716.html
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La transparencia es otro factor importante. Si asumimos el uso de algoritmos en cier-
tos ámbitos, esto conlleva irremediablemente combatir contra decisiones abstractas, 
tomadas a través de sistemas poco o nada transparentes, y sobre los que resulta extre-
madamente costoso y dificultoso acceder a la información que necesitamos. Aprobada 
la ley rider, que obliga a las empresas a informar sobre sus algoritmos, los esfuerzos de 
los sindicatos para acceder a cierta información algorítmica —en relación con la organi-
zación del trabajo— han sido ingentes y no han visto sus frutos hasta la aplicación de la 
guía algorítmica que sacó el Ministerio de Trabajo en junio de 2022. Sin embargo, aparte 
de la necesidad de formación para poder interpretar la información recibida, empieza 
una nueva batalla para saber si la información recibida es completa, correcta y real. 
Así, los problemas de opacidad, por más que tengamos acceso al algoritmo, no se 
resuelven de una vez por todas. Como señala San Martín, tenemos que ser conscientes 
socialmente de que sesgos, falta de transparencia y dificultades para entender el fun-
cionamiento del algoritmo son tres costes que se asumen cuando estamos apostando 
por este tipo de tecnologías.

Walter «Gavitt» Ferguson nació a inicios del siglo xx en la costa cari-
beña centroamericana. Vivió toda su vida en un pequeño pueblo llamado 

Cahuita, en el Caribe sur costarricense, donde se dedicó a escribir y cantar 
música calypso. Sus canciones son un registro histórico de anécdotas. 

En la canción titulada Computer, nos cuenta su acercamiento a lo que hoy 
podríamos llamar algoritmos para la toma de decisiones. Cuenta en su can-

ción que en una ocasión le asignaron una pensión. Sin embargo, cuando  
él fue a retirarla, la persona que le atendió se negó a dársela porque  

la computadora dijo que don Walter tenía mucho dinero y propiedades. 
Con el sinsabor de la situación, Ferguson escribió en el coro de la canción: 
Nobody hates the computer, / computer is a wicked talking parrot («Nadie 

odia la computadora, / la computadora es una malvada lora parlante»).7

El problema del algoritmo es que no nos permite saber si los datos que manejaba sobre 
don Walter eran correctos o no, ni si el diseño del algoritmo era el adecuado, ni si el 
problema estaba o no en cómo se presentaban los datos para que la trabajadora tomara 
una decisión u otra. «Hoy en día las herramientas basadas en inteligencia artificial y los 
algoritmos para la toma de decisión son esa malvada lora parlante que moldea la forma 
en que vivimos. Sin embargo, hoy sabemos que mayoritariamente estas herramientas 
están basadas en datos incompletos, sesgados o corruptos; que los algoritmos están 

7	 Jaime Gutiérrez y Caitlin Kraft-Buchman: «Un prólogo sobre las loras parlanchinas», en Inteligencia artificial 
feminista. Hacia una agenda de investigación para América Latina y el Caribe. Hub de América Latina y el 
Caribe de la red FAIR de investigación en Inteligencia Artificial Feminista, p. 10; disponible online en  
https://archive.org/details/inteligencia-artificial-feminista/page/10/mode/1up

https://archive.org/details/inteligencia-artificial-feminista/page/10/mode/1up
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añadiendo una visión estereotipada de las poblaciones históricamente marginalizadas y 
que la manera en la que se nos entregan los resultados consolida los sesgos y estereo-
tipos, validándolos al pasar por la computadora».8

De forma que el debate que aquí se abre es si la apuesta pasa por construir algoritmos 
feministas y descoloniales capaces de moldear una sociedad más equitativa corrigiendo 
las desigualdades históricas o si, por el contrario, en determinados contextos atravesa-
dos por una vulnerabilidad muy fuerte de los sujetos en juego (el campo de lo laboral, la 
gestión fronteriza, la violencia machista…) deberíamos pensar en la exclusión de la auto-
matización de ciertos procesos gerenciales a través de las lógicas algorítmicas. Dicho 
de otro modo, como trabajadoras, ¿podemos crear propuestas algorítmicas no discrimi-
natorias de recolección de datos en transparencia de software libre que promuevan una 
gestión del trabajo diferente, o sería más protector (en términos de derechos) excluir de 
determinados ámbitos la posibilidad de una gestión a través (solo) del algoritmo, ya que 
son ámbitos donde las relaciones de poder inmersas determinan los usos del algoritmo 
y su complejidad tecnológica dificulta la reapropiación colectiva del mismo?

Para pensar este interrogante, en el marco de la presente investigación, tuve la suerte 
de poder conversar con Marga Padilla, socia de la cooperativa Dabne, dedicada al desa-
rrollo e implementación de proyectos basados en software libre, y con Ona, integrante 
de Donestech, un colectivo que investiga e interviene en el campo de las mujeres y las 
nuevas tecnologías. Su visión feminista, anticapitalista y su enfoque desde la economía 
social y solidaria junto con su conocimiento como programadoras consiguen la mezcla 
perfecta para que oírlas sea un placer. Desde el lugar que encarnan, ambas nos lanzaban 
la invitación a no condenar al algoritmo, enfatizando la importancia de saber desligar la 
herramienta de quien la posee, la controla y la programa. Señalar al algoritmo, nos decía 
Padilla, no sitúa el hecho tecnopolítico, que es que la tecnología nunca va sola. Siempre 
se inserta en entramados de poder, de relaciones de fuerza. Si despiezas el algoritmo y 
se te queda en la cabeza la idea de que la cosa está en él, dejas de ver la tecnopolítica 
que hay detrás, porque estás pensando lo tecnológico como el enemigo. Así, al final, las 
tramas de poder, las relaciones de poder, quedan ofuscadas detrás de lo tecnológico.

De hecho, ambas nos alertaban de que, si analizamos con cuidado, es fácil darse cuenta 
de que el odio al algoritmo puede convertirse en una victoria de esa gerencia algorít-
mica, en tanto que se focaliza el problema en el algoritmo y se deja sin señalar a las 
personas humanas gerentes, descargando con ello a las empresas de sus responsabi-
lidades éticas y políticas.

Ni Marga ni Ona se mostraron contrarias a la exclusión de la gestión algorítmica de 
campos donde las relaciones de poder son intrínsecas y se dan solo en una dirección (la 

8	 Ibídem, pp. 11-12.
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gestión de fronteras o el sistema de gestión policial de la violencia de género VioGén,9 
por ejemplo), pero sí que apuestan por no plantear un rechazo a la globalidad, sino una 
democratización del algoritmo que permita extender el conocimiento que de él se tiene 
para reapropiarnos de estas tecnologías social y colectivamente.

Coopcycle, la red alternativa de delivery en la que se inscriben Mensakas (la cooperativa 
que creamos en Barcelona a partir de 2017 desde Riders X Derechos) y muchas otras 
cooperativas en todo el mundo (más de ochenta), tiene una app de código abierto que 
no tiene cookies, no almacena apenas datos ni tiene algoritmo. Viniendo del conflicto 
laboral del que procedíamos, volver a tenernos en cuenta como personas, con alma, 
con su contexto, era una premisa irrenunciable para nosotras. En lugar del algoritmo, la 
app de Coopcycle dispone de la figura del dispatcher, la persona encargada de asignar 
las tareas, que valora en cada momento las situaciones personales de cada trabajador  
y las conjuga con las necesidades del reparto. Así, Coopcycle, además de una federa-
ción de cooperativas, es una app, una herramienta tecnológica de la que dependemos 
para organizar nuestro trabajo y llevar a cabo nuestra actividad, pero no cuenta con 
procesos automatizados de asignación de pedidos.

En el caso de Mensakas, mi compañero Jordi y yo realizamos las funciones de dis-
patcher. Esto nos permite tener en cuenta las habilidades de cada uno de nuestros 
compañeros, considerar sus necesidades y dar la oportunidad de conversar cada vez 
que hay una incidencia. Sabemos si una compañera está más floja tal día porque tiene 
la regla o si el compañero aquel día estaba más cansado de la cuenta… Esta parte de 
cuidados, me pregunto, ¿no se desvanecerá si la automatizamos?

Tanto Ona como Marga insisten en el potencial que tiene pensar en algoritmos inte-
ractivos capaces, por ejemplo, de incorporar justo estas variables: el hecho de que la 
compañera tenga la regla o que el compañero no se encuentre bien. O incluso algo-
ritmos que puedan interactuar con las personas a fin de diseminar cierta centralidad 
decisiva en una sola persona, contribuyendo así a un proceso democrático de conforma-
ción de la propia herramienta a través de la transparencia y la supervisión.

Quizá sea precisamente este proceso de democratización el obstáculo más fuerte: en 
tanto este no se dé, es necesario preguntarse qué huella deja la automatización sobre 
las trabajadoras respecto a su capacidad para autoorganizarse en sus márgenes para 
desarrollar acción sindical, y a sus posibilidades para enfrentar una constante coacción 
que nos responsabiliza de todos aquellos actos que, para poder seguir en el «juego», 
llevamos a cabo. Teniendo en cuenta precisamente que se trata de tecnopolítica, con-
sidero que, en tanto que la opacidad algorítmica es innata a la estrategia política de 

9	 Para profundizar en la problemática que lleva aparejada el despliegue de VioGén se puede consultar Carlos 
del Castillo (2022): «Las víctimas denuncian fallos en VioGén, el algoritmo contra la violencia de género», en 
eldiario.com, 9 de marzo; disponible online en https://www.eldiario.es/tecnologia/victimas-denuncian-fallos-
viogen-algoritmo-violencia-genero_1_8815201.html

https://www.eldiario.es/tecnologia/victimas-denuncian-fallos-viogen-algoritmo-violencia-genero_1_8815201.html
https://www.eldiario.es/tecnologia/victimas-denuncian-fallos-viogen-algoritmo-violencia-genero_1_8815201.html
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las propias empresas, es imposible transitar un camino social transparente y colectivo 
respecto a la herramienta principal de trabajo. Por supuesto que cualquier contrapoder 
arroja luz de cara a diseñar formas alternativas de organización del trabajo y maneras de 
pensar la propia herramienta críticas y emancipadoras. Desde esa confianza, quizá es 
posible imaginar posibilidades de descentralización del poder e interacción en donde, 
más que sustituir cualquier figura gerencial, los algoritmos puedan fomentar un camino 
colectivo de construcción de dinámicas que agilicen, optimicen y rentabilicen el trabajo 
a la vez que contribuyen a la democratización de distintos procesos. Pero, mientras que 
esto sucede, es fundamental fomentar y mantener vivo un debate social que tenga en 
cuenta los cambios y las consecuencias que el uso de algoritmos conlleva en las formas 
de organización del trabajo y de la lucha sindical.

Una carrera… de todas contra todas
Sé tu propio jefe, autogestiónate, emprende. Conceptos como libertad, flexibilidad e 
innovación han atravesado estos últimos cinco o seis años el mercado laboral desde la 
llegada de las plataformas de delivery y se han convertido en el centro de legitimación 
de su modelo. De hecho, basta con entrar en la web de Glovo para leer este rotundo 
mensaje: «Hazte repartidor. ¡Sé tu propio jefe! Realiza entregas a través de Glovo y 
disfruta de flexibilidad, libertad y ganancias competitivas. Únete…».

El uso de estos conceptos no es solo una retórica discursiva orquestada para atraer a 
futuros repartidores. Va mucho más allá. Nos habla de un nuevo escenario laboral, total-
mente coherente con la lógica neoliberal, que busca producir un nuevo tipo de trabajador. 
Por debajo del discurso subyace un conjunto de tecnologías que la empresa despliega 
con el objetivo de generar una nueva subjetividad en los repartidores. Una subjetividad 
que nos remite a la figura del emprendedor, a un concepto individualizado del progreso y 
el éxito, y a un universo de competencia entre los trabajadores. Todo esto, obviamente, 
hace mella en nuestra capacidad organizativa y de lucha, también al condicionar el posi-
cionamiento de los trabajadores ante la puesta en marcha de conflictos laborales.

«Si tú quieres, puedes», se nos transmite continuamente. En el trabajo de plataforma 
todos somos pequeños «emprendedores»: el peso de nuestros éxitos o nuestros fraca-
sos recae sobre nuestras espaldas. Depende de nuestro esfuerzo que sigamos en pie 
en la carrera que nos imponen las plataformas por mantenernos conectados a la app. 
«Somos nuestros propios jefes». Además, si aquel repartidor al que le falta una pierna 
puede (como decía la cartelería de Deliveroo), ¿cómo no vas a poder tú?

Las horas de trabajo que consigamos dependen de nuestras puntuaciones (esas que 
conseguimos al elegir «libremente» las horas y los días que trabajamos, los riesgos que 
asumimos en las calles para entregar el pedido lo más rápido posible o el grado de ago-
tamiento que nos infringimos al no parar de pedalear a la caza de un nuevo pedido), así 
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como de nuestra rapidez a la hora de coger aquellas horas que otro rider puede haber 
liberado. Se nos impone la condición de competidores entre nosotros —en la medida 
en que competimos por las horas de trabajo y la cantidad de pedidos— y una idea indi-
vidualizada del «éxito». Se nos disuelve y fragmenta sin que podamos sentirnos parte 
de lo mismo. Se nos aleja de cualquier idea colectiva que pudiera ser el germen de una 
organización sindical, de la cooperación y de la ayuda mutua como eje central del pro-
greso y como parte fundamental de nuestra identidad. Así, si uno no logra suficientes 
ingresos, es porque no se esforzó lo necesario. De hecho, la expresión «no sean vagos» 
cada vez que alguien se queja ha resonado varias veces entre los trabajadores por los 
distintos grupos de Whatsapp y Telegram en los últimos años.

La racionalidad neoliberal, que nos habla de que los pobres lo son porque quieren (en 
definitiva, son sujetos fallidos porque no se esforzaron lo suficiente en la rueda de la 
competencia) y los que triunfan lo son porque han merecido ese lugar gracias a su 
determinación, su espíritu de sacrificio y su capacidad para asumir riesgos, se encuen-
tra en el centro del funcionamiento y en el discurso de las economías de plataforma. 
Allí todos somos números. El algoritmo supuestamente no mide nuestra clase, nuestro 
género, nuestra disposición (ya hemos visto que de los sesgos del algoritmo nunca se 
habla). Únicamente mide nuestra productividad, dejando de lado cualquier factor social 
o humano que pudiera condicionarla. En definitiva, nos despersonaliza, nos sustrae de 
cualquier determinante social, soslaya que no todas comenzamos la carrera desde una 
misma posición (no es lo mismo empezar el día sin haber podido descansar bien en el 
cuarto compartido que subalquilas en un barrio de la periferia, tener que pedalear más 
floja si ese día tienes la regla, llegar exhausta al curro después de la mala noche que te 
ha dado tu criatura, obtener una mala puntuación en el reparto porque el cliente te valoró 
por el color de tu piel…). Se nos considera solo piernas que deben alcanzar las metas 
que la empresa impone. Todos las mismas. Así, el que no alcanza una meta es porque 
no quiere, no porque lleve, por ejemplo, una extensa jornada a sus espaldas que inclu- 
ye no solo el trabajo productivo, sino, en el caso de las mujeres, también el reproductivo.

Junto a ello, extendiendo al límite la retórica neoliberal del rider como un trabajador que 
es su propio jefe, las empresas de delivery intentarán desplazar, como veremos más 
adelante, el conflicto laboral de la lógica colectiva de los derechos laborales a una cues-
tión de decisión individual. Frente a una posible regulación del sector, las plataformas 
centrarán el debate en las preferencias de los riders por uno u otro modelo, incentivando 
en paralelo la «opción» de los repartidores por el modelo desregulado que las empresas 
promueven. Muchos medios de comunicación se hicieron eco de este desplazamiento 
y abordaron el conflicto sindical planteado como si en realidad se tratara de un enfren-
tamiento entre distintas preferencias de los repartidores. En las noticias publicadas se 
intentaba «dar voz a todas las partes» recogiendo testimonios de los distintos posicio-
namientos de los riders, pero se obviaba que en el conflicto faltaba la parte principal: la 
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empresa. Poner el foco en si un repartidor prefiere ser autónomo o asalariado —sin un 
análisis profundo de los condicionantes estructurales que pueden llevar a tomar una u 
otra decisión— ha contribuido a acentuar la división entre los trabajadores (ya estaba 
abonado el terreno, como hemos visto, gracias a los mecanismos de incentivación de 
la competencia que las empresas despliegan en el reparto de horas y pedidos). Se 
traslada así el conflicto a una cuestión de peleas internas, trabajador-trabajador, que 
invisibilizan la vulneración de derechos implícita en el binomio trabajador-empresa. Esta 
fractura entre los riders ha sido también instrumentalizada para medir, por ejemplo, la 
legitimidad de directivas europeas o de la propia ley rider.

Precisamente por este motivo, Riders X Derechos, CGT Riders y otros colectivos sin-
dicados hemos invertido esfuerzos ingentes en intentar que el conflicto se entendiese 
no como un problema sectorial, sino como la irrupción de un modelo económico que 
conlleva nuevas relaciones laborales que ahondan aún más, si cabe, en la precarización 
vital de las y los trabajadores más vulnerabilizados.

En definitiva, en el marco neoliberal de la economía de plataforma, las lógicas de la meri-
tocracia, el individualismo y la competencia no son solo el prisma desde el que modelar 
las subjetividades y las relaciones laborales de los trabajadores, sino también la lente 
desde la que leer los conflictos laborales, que pasan a ser objetivados como una cues-
tión de deseos y opiniones subjetivas e individuales, cercenando con ello la posibilidad 
de un debate real sobre las consecuencias sociales del nuevo modelo económico que 
las economías de plataforma van imponiendo a ritmo acelerado: la uberización.

Resignificar y endulzar la realidad:  
la adrenalina positiva y otros cuentos
En 2016, cuando en los comienzos de nuestra andadura como riders escuchábamos los 
reclamos de la empresa incitándonos a ser nuestro «propio jefe», nos causaba cierta 
risa… Desde el lugar desde el que veníamos, lo último a lo que aspirábamos era a conver-
tirnos en jefe. Y la idea de serlo pedaleando sobre una bicicleta parecía casi un absurdo.

En la actualidad ya no nos hace gracia escuchar esa invitación. Sabemos, porque lo 
hemos vivido en primera persona, que no se trataba de un mero eufemismo o engaño. La 
ingeniería discursiva desplegada por las plataformas de delivery no es solo un maquillaje 
para disfrazar una realidad hecha de precariedad. Es mucho más que eso. Es un intento 
de generar un nuevo marco de interpretación que permita vivir la precariedad como si 
no lo fuera. Resignificarla al servicio de un nuevo orden económico. Volverla deseable.

Sé tu propio jefe, autogestiónate, emprende, desarróllate en un entorno laboral hecho 
de libertad, flexibilidad e innovación, etcétera, es el nuevo léxico que han desplegado las 
plataformas de delivery desde su llegada. No es raro toparse con la noticia del repartidor 
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sin una pierna envuelta de heroicidad, con la imagen de una madre con la mochila de 
reparto y su hijo en brazos renombrada como conciliación familiar, con ofertas laborales 
precarias y sin protecciones sociales que se presentan como oportunidades de futuro 
y libertad.

Gobernar es producir verdades desde las cuales definimos nuestro mundo, verdades 
que se aparecen ante nosotros como el único campo de interpretaciones posibles, 
delimitando las fronteras entre lo pensable y lo impensable.10 Las economías de pla-
taforma, como todo dispositivo de poder, producen en su expansión nuevas verdades: 
esas que redefinen el mercado laboral, las relaciones que establecemos dentro de él y 
la manera en que nos pensamos y nos conducimos nosotros mismos como trabajado-
res y como clientes.

Para sostener estas verdades, se genera una nueva gramática que introduce un voca-
bulario propio a la par que cambia el significado de otras muchas palabras (libertad, 
flexibilidad…); se extiende así una nueva racionalidad de la mano de la uberización.

Mientras trabajaba en Deliveroo, la empresa envió un correo a los trainers (los riders a 
los cuales tienes que seguir tu primer día de trabajo para aprender cómo funciona la app 
y el trabajo de rider en sí). En este correo había una lista de «Palabras erróneas e ilega-
les». Por ejemplo, no se podía hablar de turnos de trabajo, sino que había que hablar de 
«misiones». Tampoco de salario («pago por servicio»), mínimo garantizado («asignación 
automática de pedidos por cada reparto») o contratación («colaboración»), entre otros.

Palabras erróneas e ilegales

~	 TURNOS (puedes utilizar: misión, reparto)

~	 SALARIO (puedes utilizar: pago por servicio)

~	 HORARIOS SEMANALES (puedes utilizar: disponibilidad semanal)

~	 HORAS POR SEMANA (puedes utilizar: repartos por semana)

~	 MÍNIMO GARANTIZADO (puedes utilizar: asignación automática  
de pedidos por cada reparto)

~	 UNIFORME (puedes utilizar: ropa de reparto)

~	 TRABAJO (puedes utilizar: actividad, reparto)

~	 CONTRATACIÓN (puedes utilizar: colaboración)

10	 Michel Foucault (1979): «Verdad y poder», en Microfísica del poder. Madrid: La Piqueta, p. 189.
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Expresiones erróneas

~	 FLEXIBILIDAD DE REPARTOS DURANTE LA SEMANA: no utilizar 
palabras como «horas semanales», «horarios fijos», «horarios»; utilizar: 
repartos, disponibilidad semanal.

~	 DISPONIBILIDAD PARA LOS TRES REPARTOS DEL FIN DE SEMANA 
(VIERNES NOCHE, SÁBADO NOCHE Y DOMINGO NOCHE DE 20:00 A 
23:00 aprox.). No utilizar palabras como «obligatorio», «turnos»; utilizar: 
repartos, misiones, disponibilidad.

~	 PAGO POR PEDIDO: no utilizar «mínimo garantizado», «salario»; puedes 
utilizar: pago por pedido o pago por servicio.

Y así es cómo una nueva realidad laboral que nos empobrece y nos deja al margen 
de la regulación laboral (es decir, desprotegidos) se endulza y redefine. Ya no somos 
trabajadores precarios sin derechos. Somos pequeños emprendedores que tenemos 
la ocasión, únicamente con una bici y un móvil, de empezar una carrera que, a través 
del esfuerzo y la competencia como premisa, nos alejará de la clase a la que perte-
necemos abriéndonos un abanico de posibilidades de ascenso social. La empresa no 
manda sobre ti, te ofrece oportunidades para que, gracias a un trabajo flexible, te abras 
tu propio camino. No hay malestar laboral: solo riesgos que asumir y adrenalina positiva. 
No puedes ser despedido (pues en ese acto se reconocería la laboralidad), solo desco-
nectado. No hay compañeras y compañeros, a esos ni se los nombra.

En su comunicado del 8 de marzo de 2016, Uber ofrecía un ejemplo perfecto al publicar 
una nota de prensa que argumentaba que la «libertad» laboral que otorga su plataforma 
«está ayudando a impulsar otra ola de empoderamiento de la mujer: la oportunidad de 
adaptar el trabajo a la vida, y no al revés. Uber ofrece algo único: trabajo bajo demanda, 
solo cuando quieras. Las conductoras pueden ganar dinero según sus condiciones y 
establecer sus propios horarios».11

A nosotros todo este relato empezó a pesarnos. Nos pesaba más que la mochila que lle-
vábamos en la espalda. Frente a las verdades del neoliberalismo, necesitábamos crear 
las nuestras propias. De alguna forma, se había resignificado todo aquello que éramos 
y hacíamos. Pero ser redefinidos en términos neoliberales, ser llamados por parte de 
las plataformas a conducirnos y concebirnos como una empresa (Laval y Dardot, 2013), 
compitiendo por nuestro sustento y asumiendo cualquier tipo de riesgo, ya sea respecto 
a la fluctuación del mercado (más o menos pedidos) o en lo que a nuestra vida respecta 
(accidentes), era algo que no pensábamos aceptar.

11	 Genoveva López (2020): «Mujeres, bienvenidas a la discriminación 3.0», en El Salto, 10 de abril; disponible en 
https://www.elsaltodiario.com/economia-digital/mujeres-bienvenidas-a-la-discriminacion-3.0

https://www.elsaltodiario.com/economia-digital/mujeres-bienvenidas-a-la-discriminacion-3.0
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Las primeras manifestaciones de trabajadores de plataformas de delivery se produjeron 
durante el verano de 2016 en Reino Unido. Riders de la empresa Deliveroo —nacida 
en este país— se movilizaron en la ciudad de Londres en contra del nuevo sistema de 
pago impuesto por la plataforma, porque implicaba una reducción de ingresos por su 
trabajo. Justamente en septiembre de ese mismo año entré a trabajar en Deliveroo en 
Barcelona. Un año más tarde las huelgas y manifestaciones se extendieron por varios 
países en contra de otras tantas plataformas.

En el Estado español las movilizaciones comenzaron en verano de 2017, y pronto se 
convirtieron en las manifestaciones «más numerosas hasta el momento».12 Logramos 
que más de la mitad de la gente que en aquel entonces trabajábamos en las platafor-
mas de delivery saliéramos a manifestarnos e hiciéramos huelga en horas punta de 
alta demanda. Una nueva forma de huelga que consistía en juntar todos los móviles y 
desloguearse o poner la app en modo off.

Las movilizaciones arrancaron cuando apenas habían pasado dos años desde la llegada 
de Deliveroo a España. Tiempo suficiente para constatar que lo que la empresa nos 
había vendido no coincidía con la realidad de nuestro día a día; lejos de esa promesa 
de libertad, pronto pudimos comprobar que cada una de nuestras acciones que no se 
adaptaba a las necesidades de la empresa nos acarreaba una consecuencia negativa. Si 
no repartíamos en fin de semana, nuestra puntuación bajaba. Si no repartíamos en hora-
rios de alta demanda, también descendía nuestra puntuación. Y lo mismo ocurría si un 
cliente se quejaba o nos puntuaba mal. No escogíamos los horarios que queríamos, sino 
que aplicábamos a las horas que podíamos y era la empresa, según nuestra puntuación 
y sus necesidades, la que nos aceptaba las horas que le convenían. Dejamos de tener 

12	 Callum Cant (Political Critique), 2017: «Los repartidores precarios lideran la lucha contra el capitalismo de 
plataforma», en ctxt.es, 5 de septiembre; disponible online en https://ctxt.es/es/20170830/Politica/14764/
ctxt-deliveroo-political-critique-callum-cant.htm

II. De riders sin 
derechos a Riders  
X Derechos (RxD)

https://ctxt.es/es/20170830/Politica/14764/ctxt-deliveroo-political-critique-callum-cant.htm
https://ctxt.es/es/20170830/Politica/14764/ctxt-deliveroo-political-critique-callum-cant.htm
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garantizado un mínimo por hora, lo que nos había proporcionado cierta seguridad y pre-
visión de lo que íbamos a ganar, y pasamos a cobrar por pedido, al mismo tiempo que 
nuestra cuota de autónomos, que ya había superado los seis meses iniciales, crecía.

Esta situación aumentó la crispación entre los riders. Fue entonces cuando decidimos 
organizarnos y ponerle nombre a ese movimiento en el que nos estábamos convirtiendo. 
Así, en 2017 decidimos constituirnos como plataforma Riders X Derechos y empezar a 
buscar un sindicato. No era un tema menor, pues para los sindicatos representábamos 
un modelo laboral nuevo que no sabían muy bien cómo encarar: éramos trabajadores 
de plataforma revestidos bajo la figura de falsos autónomos. Hoy en día los riders con 
sus mochilas forman parte del paisaje cotidiano de las ciudades y la sociedad está 
acostumbrada a realizar infinitas gestiones a través de las apps, pero este fenómeno ha 
sido un boom tan solo la última década. A veces olvidamos que en la Barcelona de 2014 
no había riders ni anuncios de Glovo y Getir por todas partes, ni tampoco mil apps para 
comprar y consumir todo tipo de productos.

Sin embargo, cuando llegamos a la Intersindical Alternativa de Catalunya (IAC), ense-
guida nos acogieron en la Federació d’Altres Activitats (FAA), donde estábamos junto 
a las trabajadoras sexuales, los músicos de calle y las camareras de piso; en resumen, 
con aquellos colectivos más precarios y menos reconocidos. Hay que destacar que 
el proceso fue tan rápido gracias a que en aquel momento Mireia Herrera gestionaba 
la FAA, quien lideró nuestra acogida y desplegó toda su imaginación política para que 
pudiéramos encajar.

Paralelamente, empezamos a coordinarnos en grupos de Telegram con los riders de 
otras zonas, redactamos una lista de reivindicaciones a la empresa y recogimos entre 
los trabajadores todas las firmas que pudimos. Oriol, un compañero de BEM (zona 
Eixample), imprimió varias hojas de recogida de firmas y se las fue pasando, junto con 
la lista de reclamaciones, a gente de distintas zonas. Yo me encargué de mi zona de 
BCV (Ciutat Vella). Me fui coordinando con los compañeros de esta zona y conseguimos 
que firmara más de la mitad de la plantilla.

Finalmente, enviamos todas las firmas y nuestras reclamaciones a la empresa con un 
burofax firmado por Perry Mason, el famoso abogado de ficción que aparece en más de 
ochenta novelas policíacas de Erle Stanley Gardner. Nos pareció ciertamente gracioso, 
sobre todo al verlo escrito en la sentencia que nos daría la razón tres años después, que 
fue cuando nos percatamos de que ni siquiera habíamos escrito bien el apellido.

En el sindicato creamos y comunicamos la sección sindical y el comité de huelga, y 
convocamos las primeras manifestaciones después de intentar, sin éxito, mediar con la 
empresa para reclamar algunas mejoras. Al fin llegó el momento de demostrar que sin 
nosotros el servicio podía caer, que sin nosotros el sistema se colapsaba.
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Así fue como comenzaron las movilizaciones. La primera fue una marcha por la noche: 
nos fuimos juntando trabajadores de diferentes zonas coordinadas mientras hacíamos 
sonar nuestros timbres (prácticamente todos íbamos en bicicleta) y parábamos el trá-
fico. Una de las veces logramos el apoyo de una masa crítica que nos sumaba cuerpo y 
fuerza, y nos convertimos en una llamativa columna que cruzó la ciudad. Aquella gente 
con mochilas en la espalda que se veía por las calles comenzaba a visibilizar que algo no 
iba bien con esos repartidores que te llevaban la comida a casa, en contraposición con 
el discurso y la imagen jovial que vendía la empresa.

Imaginar nuevas herramientas sindicales 
para la acción colectiva
Para lograr que las movilizaciones cuajaran, fue necesario lograr coordinarse en un con-
texto laboral en el que las posibilidades de contacto eran mínimas. Todo empezaba en 
un punto de encuentro, un centroide al que el resto de zonas habíamos acordado acudir. 
El momento en el que estábamos esperando en uno de esos centroides y veíamos lle-
gar en masa a los compañeros de otro centroide era realmente mágico; aunque muchos 
repartidores apenas nos conocíamos, enseguida nos fundíamos en un solo grupo. Aque-
llas escenas tan tremendamente humanas, fruto de la presencialidad, la coordinación 
y la cooperación, nos «sanaban» de los efectos de ser reducidos a simples números 
por un entorno de trabajo impersonal y puramente digital. Consciente o inconsciente-
mente, estábamos venciendo al recurrir a unas armas que en cualquier lucha anterior 
venían dadas de antemano pero nosotros debíamos imaginar cómo propiciarlas. Así, la 
presencialidad y el contacto personal lograban triunfar sobre la despersonalización que 
el entorno digital imponía. Nos conocíamos, compartíamos, nos coordinábamos, y los 
vínculos resultantes de todo ello sobrepasaban al miedo. Corríamos el riesgo de quedar-
nos sin trabajo, pero juntos ese riesgo se tornaba asumible.

Gracias a los canales de Telegram y la coordinación interna de cada centroide, empe-
zamos a establecer vínculos con los compañeros de otros centroides, algunos de los 
cuales conocíamos debido a que puntualmente la empresa nos cambiaba las zonas de 
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reparto. Mientras todo esto ocurría en Barcelona, casi en paralelo, empezó a suceder 
lo mismo en ciudades como Madrid o Valencia. Telegram y las redes sociales favore-
cieron una coordinación estatal que, gracias a la fuerza que adquirían las movilizaciones 
y al respaldo de la cobertura mediática, pronto se tornó presencial. Surgieron los pri-
meros encuentros de la plataforma Riders X Derechos, que a su vez fortalecieron las 
movilizaciones, en ese momento ya estatales. Se convirtió así en plataforma sindical, 
constituida por distintos sindicatos alternativos de diferentes ciudades; al principio enca-
bezada por las grandes urbes, como Madrid, Barcelona o Valencia (donde la presencia y 
el impacto de las plataformas fue mayor y más temprano), pero pronto se sumaron otras 
ciudades de menor tamaño.

Durante aquellos meses de verano, la euforia, la angustia, el estrés y el miedo se mez-
claban día a día. Pasábamos algunas noches de fiesta después de terminar el turno, 
ansiosos por compartir nuestros sentimientos con los vínculos que habíamos estable-
cido. Aprovechábamos para pensar los lemas de las pancartas que hacíamos juntos con 
el material que comprábamos con la ayuda del sindicato.

Después de unas semanas agitadas, llegamos a una manifestación tras una larga noche 
de fiesta y nos dirigimos a las oficinas con los altavoces en la mano. «¡Y si no cobramos, 
no rodamos!», gritábamos al unísono. Entonces alguien puso el mítico tema Riders on 
the storm, que desde entonces se convirtió en la banda sonora que acompañaba nues-

tras movilizaciones frente a las oficinas de Deliveroo.

Riders on the storm.

Riders on the storm.

Into this house we’re born.

Into this world we’re thrown

like a dog without a bone,

an actor out on loan.

Riders on the storm…

Obviamente, desde un primer momento sabíamos cómo iban a terminar todas estas 
movilizaciones —muchas de las cuales recuerdo con especial cariño—. El 8 de agosto 
de 2017 varios compañeros fundadores de la plataforma Riders X Derechos y yo recibi-
mos un correo en el que se nos informaba del «cese de colaboración». Fuimos, en su 
idioma, desconectados.

A partir de ese momento, la empresa empezó a pagar a todo el mundo por pedido sin 
garantizar un mínimo. También aprovechó para eliminar todos los grupos de Telegram que 
antes había habilitado como soporte —mediante los que habíamos contactado con los 
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repartidores de otras zonas— y suprimió los centroides a los que teníamos que regresar al 
terminar un pedido —porque los habíamos convertido en nuestros puntos de encuentro.

Habíamos asumido un riesgo que había tenido sus consecuencias, y ahora tocaba 
seguir la lucha desde otro lugar, sin trabajo y sin derecho a paro. Tocaba inventarnos 
cómo seguir organizándonos sin canales de Telegram, sin puntos de encuentro, y con 
un montón de trabajadores nuevos —que se incorporaban en cantidades cada vez 
mayores— y otros más antiguos que habían visto cómo las movilizaciones ya habían 
tenido consecuencias para algunas de nosotras. La empresa, por su parte, empezó a 
dar menos pedidos a los más antiguos, consciente de que muchos habían estado invo-
lucrados en las movilizaciones y todos habían conocido el funcionamiento empresarial 
anterior. De esta manera, fueron cayendo quienes llevaban más tiempo trabajando, a la 
vez que entraban muchos otros trabajadores nuevos que ya solo conocían las nuevas 
condiciones impuestas por la empresa.

Empezaba así una nueva etapa más definitoria en las plataformas. Discurso neoliberal, uso 
del miedo, falta de centros de trabajo y puntos de encuentro, crecimiento exponencial. 
El pago por pedido ya no permitía —sobre todo en horas de baja demanda— aprovechar 
ratos libres para conversar con los compañeros, porque estabas forzado a dar vueltas 
por la ciudad solo, a ver si con suerte, por proximidad a algún punto fuerte de demanda, 
el algoritmo hacía su magia y caía algún pedido. Como ya no había pago garantizado 
por hora, te veías abocado a un esfuerzo constante por reducir —en vez de alargar— el 
tiempo de espera entre pedidos. Ya no éramos trescientos riders, sino miles. De este 
modo, la posibilidad de crear vínculos se tornaba aún más difícil. En consecuencia, la 
autoorganización se enfrentaba a grandes obstáculos y recaía cada vez más en redes 
sociales como Whatsapp o Telegram, y menos en la presencia física.

La judicialización de la lucha y la aparición 
de las asociaciones proempresa
Después de los primeros despidos, decidimos iniciar una batalla judicial, que en realidad 
estaba ya en marcha gracias a las denuncias previas que habíamos presentado a inspec-
ción de trabajo. Desde ese momento, la lucha empezó a librarse cada vez más en los 
juzgados y menos en las calles. Tanto en uno como en otro escenario, contamos con el 
apoyo creciente de otros movimientos sociales y sindicales: la marea blanca, la marea 
pensionista, las Kellys, CGT Telepizza y muchas otras organizaciones apoyaron nuestras 
movilizaciones y nos acompañaban en las puertas de los juzgados. El SAD (Servicio de 
Atención a Domicilio) y la marea pensionista se presentaron con sus pancartas en más 
de una ocasión en la Ciutat de la Justicia y llenaron la sala del juicio; ahí confluíamos 
diferentes generaciones y los pensionistas oían hablar sobre la centralidad de las tecno-
logías y el algoritmo como herramienta principal de trabajo.
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Poco a poco fueron llegando las primeras sentencias, la mayoría procedentes de Valen-
cia, donde los procedimientos judiciales fueron más rápidos.

Al tratarse de un fenómeno desconocido, al principio las empresas ganaron algunos 
juicios. Sin embargo, recurrimos y ganamos la mayoría de los recursos, obteniendo más 
de medio centenar de victorias, incluida una en el Supremo. Seguíamos teniendo fuerza 
y repercusión mediática y estábamos ganando la batalla judicial. Sin embargo, cada vez 
era más difícil conseguir movilizaciones en la calle.

Nos dimos cuenta de que el objetivo de la patronal, tal y como señala mi compañero 
Felipe Díez, de Riders X Derechos de Madrid, no era tanto ganar la batalla judicial como 
poner en cuestión la legislación española tensionando y abriendo huecos desde los que 
imponer una nueva regulación laboral acorde a sus intereses.

Para ello, junto a la presión que ejercían en los juzgados, debían iniciar una «batalla cultu-
ral», como diría en una reunión con algunos repartidores el cofundador de Glovo Sascha 
Michaud. Tenían que lograr que fueran los propios trabajadores los que defendieran el 
modelo de la economía de plataforma. Y desde ahí, desde sus entrañas, empujar para 
lograr su legitimación social definitiva.

En 2018 nacen las primeras asociaciones de repartidores que se posicionan en contra 
de la laboralización por la que peleábamos y defienden la figura del (falso) autónomo 
y el modelo de organización laboral que las empresas de plataforma ofrecían. Su 
aparición no fue «natural» ni fruto de una iniciativa «desde abajo» de los propios repar-
tidores, sino que fue incentivada por la patronal, en un claro ejemplo de formación de 
sindicatos amarillos.

En aquel momento, Glovo ganó varios juicios (Deliveroo no ganó ninguno), en cuyas 
sentencias se consideraba que no existía relación laboral con los riders. Esto sucedió 
solo al principio de la batalla judicial contra Glovo, cuando aún no se había analizado lo 
suficiente el conflicto, y los jueces argumentaron que los trabajadores cobrábamos por 
pedido, elegíamos nuestra ruta, asumíamos los gastos de la actividad y el medio de 
transporte, al igual que los días y las franjas horarias en las que trabajar. Factores todos 
ellos que consideraron que nos dotaban de una capacidad de organización propia que 
excedía una relación de carácter laboral. Así, los argumentos judiciales se alineaban en 
un principio con los empresariales: «Los valedores de la figura del autónomo en las pla-
taformas de reparto aducen que es el rider el que elige postular a las horas que quiere 
trabajar, que tiene margen para rechazar pedidos con un solo click de la aplicación y que 
elige él con qué medios y cómo quiere realizar el reparto de la mercancía asignada» 
(Ubieto, 2020).13

13	 G. Ubieto (2020): «¿Por qué un rider de Glovo no es un autónomo? Las claves de la sentencia del Supremo», 
en elperiodico.com; disponible en https://www.elperiodico.com/es/economia/20200930/sentencia-tribunal-
supremo-glovo-falsos-autonomos-8135479

https://www.elperiodico.com/es/economia/20200930/sentencia-tribunal-supremo-glovo-falsos-autonomos-8135479
https://www.elperiodico.com/es/economia/20200930/sentencia-tribunal-supremo-glovo-falsos-autonomos-8135479
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Con el paso de los meses, el algoritmo y la app, junto a aspectos como la imposición de 
las nuevas formas de pago, pasaron a ser centrales y comenzamos a ganar los juicios. 
El resto de juicios que la patronal había ganado inicialmente fueron recurridos y poste-
riormente se convirtieron en una victoria para los trabajadores en el Tribunal Superior 
de Justicia. 

De hecho, solo se perdió un recurso en el Tribunal Superior, y fue una sentencia que 
se recurrió ante el Tribunal Supremo y más tarde se convertiría en la gran victoria rider. 
De hecho, sirvió de base para la llamada ley rider, que promulgaría el Ministerio de 
Trabajo en 2020. En su sentencia, el Tribunal Supremo aclaró que «la dependencia no 
implica una subordinación absoluta, sino solo la inserción en el círculo rector, organiza-
tivo y disciplinario de la empresa»,14 lo que echaba por tierra las tesis empresariales que 
defendían que dicha inserción solo podía existir en el marco de la figura del autónomo.

Sin embargo, la patronal aprovechó estas contradicciones en las primeras sentencias 
para presionar tanto en el ámbito jurídico como en el político con el objetivo de validar 
su modelo laboral. De este modo, se promovió la aparición de una nueva figura legal: el 
«autónomo digital». Básicamente, un juego retórico que no suponía más que bautizar 
con un nuevo nombre al falso autónomo, pero que se presentaba como una nueva figura 
de trabajador autónomo «con derechos reforzados» que beneficiaría a los repartido- 
res de estas plataformas. Supuestamente, estos trabajadores gozarían de mayor estabi-
lidad laboral y obtendrían más garantías de protección social. En definitiva, se pretendía 
crear una nueva figura legal que siguiera sin reconocer la laboralidad, igual que con el 
falso autónomo, con el pretexto de que así no se perjudicaría la supuesta libertad del 
rider, y a cambio conceder algunos exiguos derechos.

Albert Cañigueral —exdirector general de Dades Obertes, Transparència i Col·labora-
ció de la Generalitat—, en un informe de Adigital y Govup de julio de 2017 titulado 
«Trabajo en plataformas digitales. Análisis y propuestas de regulación»,15 señala: «Creo 
interesante la posibilidad de desarrollar nuevas figuras de relaciones laborales y todo el 
conjunto de contratos sociales que derivan de ellas. Deconstruir, combinar, reinventar 
el concepto de trabajo». En este mismo informe se habla por primera vez de la posibili-
dad de crear «sindicatos de proveedores de estas plataformas». Para acabar de aclarar 
el contexto, hay que saber que Adigital es la asociación española de plataformas y se  
define en este mismo informe como «una asociación de empresas innovadoras y trans-
formadoras que creen y trabajan por el desarrollo de la economía basada en Internet, el 
medio digital y las nuevas tecnologías». Por su lado, Govup se define como un «policy 

14	 «El Tribunal Supremo declara la existencia de la relación laboral entre Glovo y un repartidor», Comunicación 
Poder Judicial, 23 de septiembre de 2020, p. 10; disponible en https://www.poderjudicial.es/search/
openDocument/05986cd385feff03

15	 Govup y Adigital (2017): «Trabajo en plataformas digitales».

https://www.poderjudicial.es/search/openDocument/05986cd385feff03
https://www.poderjudicial.es/search/openDocument/05986cd385feff03
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lab dirigido a la generación de conocimiento e impulso de proyectos de investigación 
para una regulación y gobernanza más eficientes. Analiza cómo las tecnologías y los 
negocios emergentes pueden innovar y tener una mejor interacción con el sector 
público». Su coordinador y uno de los autores del informe es Miguel Ferrer, durante 
mucho tiempo director de políticas públicas de Glovo y en la actualidad precisamente 
director de estrategia y agenda pública de Adigital.

El mismo año, según cita Felipe Díez en un informe de UGT:

Diana Morato (directora general de Deliveroo para entonces) decide citar a 
algunos de los cabecillas del movimiento a una reunión en las oficinas. Les 
dijo que ella entendía sus preocupaciones, pero que también ellos debían 

comprender que se trataba de un modelo novedoso. Habló de las ventajas de 
ser autónomo, de las trabas que hay en la relación salarial, de que el modelo 
era legal y no iba cambiar, y que el objetivo de la empresa era ofrecer un tra-
bajo flexible. Entonces, llegó a la conclusión de que podían negociar ciertos 
asuntos, como algunas coberturas, pero sin entrar en las dinámicas de las 

relaciones laborales. Básicamente, les dijo que no quería a los sindicatos de 
por medio, ya que esto se trataba de una relación mercantil. Finalizó conclu-
yendo que podían encontrar una estructura intermedia, algo así como una 

asociación de repartidores autónomos que negociara con la empresa.16

Esta apuesta por la creación de sindicatos amarillos que defendieran el modelo laboral 
promovido por las plataformas se materializó en 2018 con el nacimiento de la Asocia-
ción Española de Riders Mensajeros (Asoriders), una asociación que se presentó desde 
sus inicios como mediadora con la empresa y se ofreció como representante legal gratis 
para los repartidores en los juicios que se estaban llevando a cabo contra las empresas. 
Al poco tiempo nacieron dos asociaciones más: Asociación Autónoma de Riders (AAR) 
y Asociación Profesional de Riders Autónomos (APRA).

Durante los dos años siguientes, la apelación de una sentencia que inicialmente daba la 
razón a la empresa enfiló su camino al Tribunal Supremo. La lentitud del sistema judicial 
español, incluso alargada por la pandemia y el confinamiento, nos llevó hasta 2020. En 
enero de este año, Yolanda Díaz asumió el cargo de ministra de Trabajo y uno de los 
primeros temas que abordó fue el asunto de los falsos autónomos y, por ende, los tra-
bajadores de plataforma, abanderados por el sector del delivery.

Desde Riders X Derechos, solicitamos una reunión con el ministerio para informar sobre 
la situación del sector y alertar de los peligros de la creación del modelo del «autónomo 
digital», por la vulneración de derechos que esta figura entraña. Esta reunión se produjo 

16	 Felipe Díez Prat, David Lerín Ibarra y Rubén Ranz Martín (2021): Análisis de la presión política y social de las 
plataformas de reparto. Madrid: UGT, pp. 11-12.
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en vísperas de la sentencia del Supremo. En respuesta a todo ello y a la posibilidad cada 
vez más cercana de la promulgación de la ley rider, nació otra asociación proempresa: 
RepartidoresUnidos.org.

De este modo, las principales asociaciones fueron surgiendo en los momentos clave del 
proceso judicial y legislativo del conflicto.

Es el caso de AAR, que fue fundada por Badr Eddine, conocido como «Naruto». Antes 
de fundar AAR de la mano de Deliveroo, Eddine había denunciado a Glovo por su rela-
ción de falso autónomo. Ganó el juicio y su sentencia pasó a engrosar el listado de las 
que fueron favorables en el Tribunal Superior de Justicia.

Asoriders, que también surgió entonces, fue fundada por Héctor Merino, un rider de Deli-
veroo Madrid. Como señaló Díez en su informe,17 las cuotas de esta asociación de riders 
las descontaba la empresa directamente de los pagos a sus repartidores.

Otra asociación proempresa fue APRA, fundada de la mano de Stuart por un rider 
suyo, Jordi Mateo. Este pasaría a Glovo, empresa con la que también colaboraría desde 
APRA. Ante las distintas inspecciones de trabajo a las empresas, su presidente envió a 
todos los trabajadores los formularios de inspección de trabajo ya respondidos, supues-
tamente para «facilitarles el trabajo».

Finalmente, apareció con fuerza RepartidoresUnidos.org, fundada por Gustavo Gaviria, 
cuya función en Glovo Madrid era gestionar los turnos fijos de noche de otros repartido-
res. En definitiva, era el «directivo» de los repartidores, tal y como le definió un miembro 
de RxD de Madrid (Zafra, 2021).18

Todas estas asociaciones tienen en común que su estructura es jerárquica tanto en su 
nacimiento como en su organización interna. A la cabeza se encuentra un presidente 
rider con una posición privilegiada dentro de la empresa que establece las condiciones 
de pago y entrada en la asociación. Su funcionamiento está muy lejos de ser asamblea-
rio y su línea política la definen los líderes fundadores, con un estrecho contacto con las 
empresas y los partidos de derecha y extrema derecha, como Vox.

Sin embargo, hay que reconocer que, desde un punto de vista pragmático, ofrecían 
cierto «respaldo» a los riders. En cambio, nuestro camino pasaba por una denuncia y 
un dilatado y complejo itinerario judicial que se demoraba unos tres años de media, el 

17	 Felipe Díez Prat et al. (2021): Análisis…, cit., p. 25.

18	 Hubo incluso más asociaciones, con menor repercusión. Una de ellas era la Asociación de Repartidores 
Autónomos de Cataluña (ARAC), fundada por Pablo, un rider de Deliveroo que también denunció a Glovo por 
su relación de falso autónomo. Otra fue la Asociación Unificada de Riders (AUR), fundada por Fernando Roan, 
también rider de Glovo, pero esta ni siquiera llegó a constituirse legalmente.

Sobre el «directivo» de los repartidores, véase M. Zafra (2021): «Pillan en directo a un directivo de Glovo 
haciéndose pasar por rider en TVE», en lapandereta.es; disponible en https://lapandereta.es/pillan-en-directo-
a-un-directivo-de-glovo-haciendose-pasar-por-rider-en-tve/

https://lapandereta.es/pillan-en-directo-a-un-directivo-de-glovo-haciendose-pasar-por-rider-en-tve/
https://lapandereta.es/pillan-en-directo-a-un-directivo-de-glovo-haciendose-pasar-por-rider-en-tve/
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mismo tiempo que tardamos en conseguir que se reconociera jurídicamente la primera 
sección sindical estatal, constituida a través de la Intersindical Alternativa de Catalunya 
(IAC). Es decir, si eras despedido o desconectado —como lo llaman las empresas—, te 
esperaba un largo proceso judicial sin ninguna seguridad de recuperar el trabajo ni obte-
ner una indemnización por el despido. Tampoco tenías reconocido el derecho al paro en 
tanto que no se lograse el reconocimiento de la laboralidad.

Por el contrario, la pertenencia a las asociaciones proempresa era premiada por las 
plataformas con el reconocimiento de ciertas ventajas laborales, como una posible 
mediación de la asociación en caso de una «desconexión» (despido). Por otro lado, 
aunque dicha pertenencia no garantizaba el reconocimiento de derechos laborales, sí 
que aseguraba un aumento de los ingresos, pues los miembros de estas asociaciones 
solían recibir más pedidos. Esto, sin duda, suponía un aliciente importante para aquellos 
trabajadores con mayores niveles de precariedad.

El camino hacia la ley rider
Nosotros logramos unas movilizaciones históricas durante 2017. Por su parte, las asocia-
ciones proempresa consiguieron cierta movilización e incidencia, aunque nunca con el 
nivel de participación de los trabajadores que mostró Riders X Derechos. Llama la aten-
ción especialmente qué convocatorias promovieron estas asociaciones. Por ejemplo, 
durante la pandemia Glovo bajó la tarifa base por pedido a la mitad y ninguna asociación 
proempresa protestó. En cambio, todas esas asociaciones convocaron manifestaciones 
en contra de la ley rider en vísperas de su promulgación. En una de ellas hubo incluso 
un cierre patronal y la empresa suspendió el servicio en la zona para facilitar que sus 
trabajadores asistieran a la movilización.

Una de estas manifestaciones que defendían los intereses empresariales y se oponían 
a la ley rider fue organizada en 2020 por RepartidoresUnidos.org. Su presidente, Gus-
tavo Gaviria, micrófono en mano, proclamaba: «Queremos la libertad, la libertad de 
autogestionarnos, libertad de no estar condicionados por un jefe, libertad de elegir qué, 
cuándo y cómo será nuestro trabajo, y sobre todo libertad de escoger lo que queremos 
para nosotros mismos» (RTVE, 2021, 13:11).19 En unas declaraciones a El País, el mismo 
Gaviria defendía que la ley rider debía incluir la opción de ser autónomo «si el repartidor 
así lo prefiere por razones económicas, de flexibilidad o de conciliación. No puede ser 
que, por trabajar con una app, nos prohíban ser autónomos».20

19	 RTVE (2021): «Riders», el documental, 3 de junio, LAB; disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=BkEmiw4ZC_8&t=807s

20	 M. J. Cortés y Raquel Pascual (2021): «Trabajo descarta dar la opción de que los repartidores sean 
autónomos», en Cinco Días, 4 de marzo; disponible en https://cincodias.elpais.com/cincodias/2021/03/03/
economia/1614799660_539037.html

https://www.youtube.com/watch?v=BkEmiw4ZC_8&t=807s
https://www.youtube.com/watch?v=BkEmiw4ZC_8&t=807s
https://cincodias.elpais.com/cincodias/2021/03/03/economia/1614799660_539037.html
https://cincodias.elpais.com/cincodias/2021/03/03/economia/1614799660_539037.html
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Además de las manifestaciones, se difundió mucho el hashtag #dejentrabajar junto al 
lema «Queremos mejorar el trabajo, NO destruirlo» plasmado en pancartas y panfletos. 
Desde esa posición, las asociaciones proempresa apelaban al miedo de unos trabaja-
dores sumamente precarios a que cualquier movimiento los dejara sin el único empleo 
al que podían aspirar. Al mismo tiempo, engarzaban con el discurso empresarial, que 
señalaba que la laboralidad era el principal escollo para cualquier anhelo de libertad o fle-
xibilidad y además suponía un atentado contra la propia viabilidad de las empresas, lo que 
podría resultar en la pérdida de miles de puestos de trabajo. Como común denominador, 
nunca se señalaba la responsabilidad de la empresa ante un posible escenario de este 
tipo, sino al Estado y a los sindicatos. La estrategia era una sutil coacción tejida desde el 
miedo: si no defiendes este modelo, te guste o no, puedes perder tu trabajo. Para incen-
tivar ese miedo, los medios de comunicación cercanos a las empresas digitales, como 
Adigital, dejaban caer cada poco tiempo titulares que afirmaban, por ejemplo: «El 76 % 
de los riders perdería el trabajo si fuera contratado, según la patronal» (Gispert, 2020).21

La demonización sindical se convirtió, junto con el uso estratégico del miedo, en una 
herramienta clave en la presión de las asociaciones proempresa para lograr una legis-
lación favorable al modelo económico que proponían las plataformas. El lema que 
aglutinaba sus protestas era claro: «Mejora el trabajo, no lo destruyas».

Empezó así una persecución hacia los miembros de Riders X Derechos y otros sindica-
tos, a los que se presentaba como los culpables de la inminente destrucción de cientos 
de puestos de trabajo. La persecución no se quedó en el señalamiento público hacia los 
riders que componíamos el colectivo, sino que se vio atravesada de agresiones físicas y 
violencia. En una ocasión, uno de nuestros compañeros, Fernando, casi fue atropellado 
por otro repartidor. Por mi parte, prácticamente cada día recibía mensajes y llamadas 
anónimas con amenazas e insultos machistas.

La fragmentación ya era irreversible. Los repartidores ya no teníamos un solo discurso 
frente a la empresa. Si la regulación de un sector que había crecido exponencialmente 
sin el más mínimo coste de contratación suponía la pérdida de empleos, la culpa no 
sería del modelo de crecimiento de la empresa, sino de Riders X Derechos o de los 
sindicatos. Si la ley rider salía adelante y las empresas se refugiaban en la subcontra-
tación o la cesión ilegal para no perder ingresos, la culpa de los sueldos miserables 
que se generasen en ese marco sería nuestra, y no de la empresa. Los líderes de las 
asociaciones proempresa repetían machaconamente este discurso, que resonaba cada 
día a todas horas en los grupos de Telegram, convertidos en el principal canal de comu-
nicación y coordinación entre los trabajadores. Cuando alguno de nosotros o de algún 

21	 Blanca Gispert (2020): «El 76 % de los riders perdería el trabajo si fuera contratado, según la 
patronal», en La Vanguardia, 27 de octubre; disponible online en https://www.lavanguardia.com/
economia/20201027/4937314535/el-76-de-los-riders-perderia-el-trabajo-si-fuera-contratado-segun-la-
patronal.html. Véase también Felipe Díez Prat et al. (2021): Análisis…, cit., p. 25.

https://www.lavanguardia.com/economia/20201027/4937314535/el-76-de-los-riders-perderia-el-trabajo-si-fuera-contratado-segun-la-patronal.html
https://www.lavanguardia.com/economia/20201027/4937314535/el-76-de-los-riders-perderia-el-trabajo-si-fuera-contratado-segun-la-patronal.html
https://www.lavanguardia.com/economia/20201027/4937314535/el-76-de-los-riders-perderia-el-trabajo-si-fuera-contratado-segun-la-patronal.html
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sindicato defendía una posición contraria, intervenían los líderes de las asociaciones 
proempresa, respaldados por algunos perfiles más, y se producía una especie de lapi-
dación digital; se nos empezaba a humillar, insultar y atacar a nivel personal. En cuanto 
te despistabas un momento y pasabas un rato sin entrar en los grupos de Telegram 
activos (creados por los mismos líderes de las asociaciones), te encontrabas alrededor 
de quinientos mensajes no leídos, y prácticamente todos ellos se referían al daño que 
estaban haciendo el sindicalismo, Riders X Derechos y el Ministerio de Trabajo. Se nos 
demonizaba cada día, a todas horas, y no éramos capaces de contrarrestar los ataques, 
pues parecía como si quienes intervenían en los chats estuvieran liberados de cualquier 
reparto, trabajo o tarea. Día tras día, sin descanso, se difundían los informes de Adigital 
y se nos señalaba como los responsables del desastre que podía llegar. Por los chats 
de Telegram empezaron a difundir información personal nuestra: stickers con nuestros 
rostros, información sobre nuestros currículums, fotos por las calles que luego eran 
difundidas por Twitter, el perfil de la página gay de ligar privada de un compañero, etcé-
tera. Es difícil no vincular las agresiones machistas y homófobas al respaldo, cada vez 
más explícito, que Vox prestó a estas asociaciones.

La lucha no solo era cada vez más difícil, sino también más desagradecida. Nos respal-
dábamos entre nosotros y recibíamos el apoyo de otros colectivos, pero en ese espacio 
digital que son los chats (y que a veces se tornaba real, como en el caso de Fernando 
o de las fotos que me hacían por la calle) se nos exponía y machacaba a cada rato. Lo 
que en una semana pesaba, a los meses empezaba a doler. Éramos una voz importante 
y había que apagarnos.

Aunque lo denunciamos públicamente y logramos titulares mediáticos que se hicieron 
eco de esta violencia,22 el calvario duró bastante tiempo y se extendió también a Men-
sakas, la cooperativa que fundamos en 2018: tuits ofensivos, fotos tomadas durante 
nuestra jornada que eran manipuladas y donde se etiquetaba a nuestros clientes, todo 
ello vinculado a un campaña de difamación absoluta. El acoso no disminuyó hasta 
pasado un tiempo de la aprobación de la ley rider.

En septiembre de 2020 el Tribunal Supremo se pronunció al fin y reconoció que los 
repartidores éramos trabajadores por cuenta ajena y no autónomos. La ley rider fue 
aprobada en verano de 2021 sobre la base de esta sentencia que reconocía la presun-
ción de laboralidad de los repartidores que prestábamos servicios en las empresas de 
delivery. A las empresas les daban tres meses para contratar a sus trabajadores y se 
les obligaba a ofrecer información sobre los códigos que rigen el funcionamiento de los 
algoritmos que pudieran estar incidiendo en las condiciones laborales por las que se 
rigen las plataformas.

22	 L. Olías (2021): «Ataques a varios riders en los chats de las asociaciones afines a Glovo y Deliveroo: “Hay 
que troncharles las piernas”», en eldiario.es; disponible en https://www.eldiario.es/economia/ataques-riders-
chats-asociaciones-afines-glovo-deliveroo-hay-troncharles-piernas_1_7942165.html

https://www.eldiario.es/economia/ataques-riders-chats-asociaciones-afines-glovo-deliveroo-hay-troncharles-piernas_1_7942165.html
https://www.eldiario.es/economia/ataques-riders-chats-asociaciones-afines-glovo-deliveroo-hay-troncharles-piernas_1_7942165.html
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Como respuesta a la aprobación de la ley rider, la mayoría de las empresas de plata-
forma (excepto Glovo) empezaron a subcontratar a los riders mediante cesiones ilegales 
de sus trabajadores a empresas de trabajo temporal (ETT), que era la política que desde 
un principio había seguido la empresa Just Eat. El objetivo era el de siempre: esquivar 
la vinculación contractual con los repartidores, los costes y las responsabilidades labo-
rales asociadas. Sin embargo, el hecho de pasar del fraude del falso autónomo al fraude 
de las subcontratas y la cesión ilegal relegó en cierta forma a las asociaciones, que en 
la práctica se volvieron instrumentos menos útiles. Y es que la cesión ilegal de traba-
jadores impedía ofrecer, como moneda de cambio por la fidelidad del trabajador a las 
asociaciones, un aumento de los pedidos asignados o la reactivación de una cuenta (es 
decir, la readmisión de alguien despedido). Estos exiguos beneficios habían sido sufi-
cientes mientras la alternativa a los problemas laborales había sido acudir a un sindicato 
y comenzar un proceso judicial de tres años para lograr el reconocimiento de la relación 
laboral. Sin embargo, ahora que la laboralidad era un hecho, el panorama cambiaba.

Las asociaciones empezaron a tener menos repercusión, excepto la de Gustavo Gaviria, 
cada vez con vínculos más estrechos con el «sindicato» de Vox, Solidaridad, y que a día 
de hoy sigue activo casi las veinticuatro horas del día por los grupos de Telegram. Sin 
embargo, prácticamente todas ellas permanecen con vida, lo cual no resulta extraño 
si se tiene en cuenta que, pese a la aprobación de la ley, Glovo mantuvo al 80 % de la 
plantilla como falsos autónomos, mientras que Uber, un año después, ha empezado 
a operar de nuevo con esta figura. En previsión de nuevos conflictos laborales, las 
asociaciones proempresa permanecen latentes para, en caso de que fuera necesario, 
poder reactivarlas.

Los retos del nuevo sindicalismo
Trabajadores que no son reconocidos como tales, empresas que reducen la comunica-
ción con los trabajadores a mensajes telemáticos, plataformas digitales sin centros de 
trabajo, trabajadores sin más contacto que un canal de Telegram, la gestión laboral en 
manos de algoritmos… Este es el nuevo contexto laboral que imponen las economías 
de plataforma. Entonces, la pregunta que deviene necesaria es: ¿se encuentra el sindi-
calismo de siempre capacitado para enfrentar una transformación laboral como la que 
la uberización plantea?

A lo largo de nuestras movilizaciones y en los encuentros transnacionales en los que 
hemos participado, hemos compartido con los compañeros nuestra preocupación por 
que el repertorio de estrategias sindicales existentes —basadas en concepciones más 
clásicas del trabajo— no se adaptaba bien a las nuevas realidades que caracterizan a los 
sectores uberizados. Tampoco es un secreto que, por lo general, los sindicatos destinan 
pocos recursos a los trabajadores de plataforma, con un menor nivel de afiliaciones 
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que los sectores más tradicionales —compuestos por grandes empresas y centros de 
trabajo pertenecientes a la industria, la administración o empresas de servicios—, que 
con sus cuotas sustentan la actividad de esos sindicatos. Quizá por eso no sea raro ver, 
a escala nacional e internacional, el surgimiento de algunos sindicatos de trabajadores 
de plataforma nuevos e independientes, fruto de la autoorganización de los propios tra-
bajadores, que no se han visto representados por esos sindicatos tradicionales.

La economía de plataforma va conquistando paulatinamente más sectores laborales y, 
aunque el sector del delivery se haya significado por el fraude laboral que suponen la 
figura del falso autónomo o la subcontratación o cesión ilegal de trabajadores, cada vez 
hay más aplicaciones que fomentan y operan en la informalidad. Apps que ni siquiera 
te exigen que estés dado de alta como autónomo. Apps de profesores particulares, 
otras para fotógrafos, fisioterapeutas, psicólogos, cuidados en el hogar, trabajo sexual, 
etcétera.

En las plataformas de delivery, además es frecuente que varias personas compartan 
una misma cuenta o que el propietario de una cuenta se la alquile a personas sin pape-
les. El cruce de la desregulación laboral con la precarización que la ley de extranjería 
impone sobre las personas migrantes es otro reto que el sindicalismo debe afrontar. 
Cada vez son más las personas sin documentación que encuentran en las apps el único 
modo de subsistencia posible, el único para aquellos a quienes los derechos más bási-
cos les son negados.

Junto a esto, las demandas que se focalizan en el acceso al algoritmo y la regulación de 
la inteligencia artificial en el trabajo son claves en el nuevo escenario de las economías 
de plataforma. No en vano es a través de algoritmos que se gestiona, define y organiza 
nuestro trabajo. Pero no solo. Trabajamos atravesados por los parámetros opacos de los 
algoritmos, a la par que los nutrimos constantemente, generando con nuestro trabajo 
un conjunto nada desdeñable de datos (acerca de nuestro desempeño, nuestra movili-
dad, el sustrato social de los clientes, el pago medio de ciertos pedidos y un larguísimo 
etcétera) de los que se apropia la empresa, es decir, generamos una plusvalía extra en 
forma de datos durante nuestras jornadas laborales que no se reconoce y por la que no 
se nos compensa. Desconocemos los datos que generamos, su valor, la forma en la 
que determinan nuestras condiciones laborales y los parámetros a través de los cuales 
se controla, gestiona y organiza nuestro trabajo.

La lucha de Riders X Derechos permitió que la ley rider abriera paso a las auditorías 
algorítmicas y estableció que los comités de empresa pudiesen solicitar a las empresas 
información sobre los algoritmos que emplean. Si bien cuando se promulgó la ley no 
se concretaba qué información se podía solicitar a las empresas ni bajo qué procedi-
mientos, en verano de 2022 el Ministerio de Trabajo elaboró finalmente una guía donde 
se detallaba la información que la empresa debe proporcionar a los representantes de 
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los trabajadores y a los propios empleados. Como hemos apuntado ya, gracias a este 
desarrollo varios sindicatos han comenzado a demandar esta información a algunas 
empresas, si bien la mayoría coincide en afirmar que se abre ante nosotros un nuevo 
escenario de lucha y judicialización para averiguar si la información conseguida es la 
correcta. En este sentido, parte de nuestras expectativas están puestas en la nueva 
directiva europea en ciernes, que parece que abordará de manera más efectiva y con-
tundente el acceso al algoritmo.

En todo caso, no conviene olvidar que los sectores laborales a los que la uberización 
apunta son sobre todo los más vulnerables y precarizados, los que más dificultades 
para la acción colectiva presentan y aquellos que más retos plantean a la organización 
sindical. El camino para enfrentar los nuevos desafíos que vayan apareciendo fruto de 
la uberización de la economía debe partir de un sindicalismo de base y feminista, dis-
puesto a una imaginación y capacidad de mutación constante para construir respuestas 
y herramientas colectivas que cortocircuiten los mecanismos de desposesión que las 
economías de plataforma expanden.
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El primer día que empecé a trabajar en Deliveroo me acordé de cuando, de pequeña, iba 
a jugar al fútbol en el patio del cole. Con mi camiseta y mis pantalones anchos, como 
los de la mayoría de mis compañeros de clase, me ponía a darle a la pelota. Era «la niña 
vestida de niño haciendo cosas de niños». Por hacer «cosas de niños» me rodeaba 
irremediablemente de muchos más amigos que amigas, y me ganaba su respeto en 
función de lo bien que jugaba a «su deporte». No se me daba mal. Tenía las rodillas 
peladas cada dos por tres y un yeso cada tanto, ya fuera en un brazo, en una pierna o 
repetir en ambos. Lo daba todo y muchos niños llegaban a considerarme uno más, más 
que una más.

Fue una experiencia temprana de cómo sigue siendo una lucha constante obtener 
presencia en espacios y ambientes masculinizados, como también lo es combatir las 
tendencias relacionales y las dinámicas que hay en ellos, construidas todas ellas alre-
dedor de los hombres como una vara universal de medir. Con el paso de los años me 
fui acostumbrando a estar en ambientes masculinizados, a naturalizar mi presencia en 
ellos. Cada vez sentía menos acuciante la prueba a la que nos enfrentamos las mujeres 
cuando entramos en los espacios que se siguen considerando terreno de los hombres. 
Sin embargo, con los años llegó la necesidad de demostrar que no soy uno más, sino 
una más.

En cualquier ambiente o sector masculinizado —que, por otro lado, son la mayoría— 
se establece siempre una lucha más o menos implícita por reivindicar y agenciarse 
como propio aquello que hacemos y podemos hacer igual de bien que cualquiera. Sin ir 
más lejos, la carretera y la conducción, tan centrales en el trabajo de reparto, también 
nos ofrecen un ejemplo de un espacio pensado por y para los hombres —el espacio 
público— y una serie de prácticas completamente masculinizadas —las que se dan en 
torno al coche y su uso— de realidades cotidianas que nos excluyen. Todas conocemos 
aquella expresión que es difícil que no hayamos sufrido: «Mujer tenía que ser…».

III. Conflictos 
feministas en la 
lucha sindical 
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Hay una clara continuidad entre estas experiencias cotidianas y los retos a los que 
nos enfrentamos las mujeres que trabajamos en sectores masculinizados, y más aún 
cuando además somos caras visibles de la lucha sindical. En el caso de las plataformas 
de delivery, en clara relación con la expansión del movimiento feminista, no somos 
pocas las mujeres que hemos logrado participar en discusiones y actos a nivel europeo 
y transnacional. Por mencionar algunas: Lucie, de Entregadores Antifascistas de Brasil; 
Luz, de Unidapp de Colombia; Emilse, de Sitrarepa en Argentina; Aline, de la coopera-
tiva Señoritas Courier de Brasil; Carmen, de la cooperativa Libelubike de México; Leila 
Ouadad, repartidora sindicalista en Francia; Reyna, de Sieu, en California; Angélica, de 
la Cut Chile; y un largo etcétera.

Como muchos otros sectores de trabajo donde la fuerza física es central y los cuidados 
quedan absolutamente relegados, el sector de delivery se encuentra ampliamente mas-
culinizado. Esta división sexual no es una novedad. De ella hablan investigaciones como 
la de Carolina Salazar Daza, que afirma:

Existen razones estructurales para que, a pesar de que las plataformas 
digan ser explícitamente no discriminatorias en función del género, las 

mujeres no puedan prosperar en apps como Uber: la inseguridad, la divi-
sión sexual del trabajo y sobre todo las cargas reproductivas y de cuidado 

que históricamente están imbricadas en ellas. Estas limitaciones para 
mujeres en plataformas como Uber representan una doble precarización 

para un sector de la población que ya tiene limitado su ingreso al mercado 
laboral y que además sostiene los hogares con trabajos no remunerados.23

Un sector endiabladamente masculinizado
Al decir que se trata de un sector ampliamente masculinizado no nos referimos solo 
a la desigual presencia de hombres y mujeres en el trabajo, sino también a la mirada 
desde la cual solemos pensar estos trabajos. Cuando se analizan los efectos de la ube-
rización sobre las clases trabajadoras —el proceso de cambio de modelo de trabajo a 
uno basado en plataformas online—, muy pocas veces se hace desde una perspectiva 
interseccional, la única capaz de hacerse cargo de la interrelación de factores como el 
género, la etnia, la clase o la orientación sexual con la progresiva precarización de la vida. 
Además, no es casualidad que las pocas visiones que adoptan esta necesaria perspec-
tiva interseccional vengan de la mano de mujeres racializadas. Sin duda, cada vez resulta 
más urgente seguir la senda de estas autoras para poner en el centro del debate estas 

23	 Carolina Salazar Daza (2021): «“Con Uber yo puedo sobrevivir, pero progresar no”. El trabajo en plataformas 
digitales de transporte en Quito (Ecuador) dentro de un mercado laboral pauperizado», en Revista 
Latinoamericana de Antropología del Trabajo, vol. 5, núm. 10, p. 13.
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preguntas: ¿afecta la uberización a todo el mundo por igual o su grado de penetración 
se correlaciona con la estratificación social, la mayor o menor cualificación de la que 
disponemos o los ingresos con los que contamos? ¿Significa lo mismo para nosotras, las 
mujeres, no alcanzar el SMI, una baja laboral, no contar con tiempo cotizado o trabajar 
durante horas en la calle sin un centro de trabajo? ¿Y para las personas racializadas? ¿Es 
posible uberizar cualquier sector o encontramos una presencia mucho más agresiva de la 
uberización en sectores laborales fuertemente precarizados y feminizados?

En el transcurso de esta investigación, tuve la suerte de poder conversar en torno a 
estos interrogantes con las compañeras Kruskaya Hidalgo y Ana María Morales, del 
Observatorio de Plataformas de Ecuador. En su trabajo dentro del Observatorio, tanto 
Hidalgo como Morales han realizado un trabajo muy fino desde el que analizan los 
modos en que las distintas formas de violencia patriarcal atraviesan el trabajo de las 
mujeres en las plataformas de reparto y hacen del cuerpo su campo de batalla. ¿Qué 
huellas y cicatrices deja este trabajo en el cuerpo de las mujeres? ¿Impacta por igual 
en el cuerpo de los hombres que en el de las mujeres? ¿Quién se hace cargo de sanar 
los impactos físicos? Las mujeres repartidoras «ponen el cuerpo» de una manera muy 
literal, cuya amplitud va mucho más allá del uso de la fuerza muscular para pedalear: 
ponen el cuerpo cuando sufren de cistitis de repetición debido a las horas que pasan 
encima de la bici o la moto; ponen el cuerpo cuando apuran hasta el último día antes 
de coger una baja por gestación; ponen el cuerpo cuando atraviesan un espacio público 
hostil; ponen el cuerpo cuando soportan las insinuaciones sexuales de un cliente que 
les abre la puerta en ropa interior. «Lo que me gritan en la calle va desde que me vaya 
a cocinar hasta comentarios sobre mis piernas, mis senos… esas cosas. A los hombres 
no les gusta vernos en moto, les molesta mucho», denunciaba una de las trabajadoras 
entrevistadas por Hidalgo.24

Aparte del cuerpo, las mujeres ponen a trabajar el tiempo de la vida, en muchas oca-
siones casi en su totalidad, pues han de sumar a las cada vez más extensas jornadas 
laborales la carga de cuidados que asumen en tanto que mujeres. En su investigación, 
Hidalgo registró los tiempos de trabajo de dos repartidoras de plataforma, Manuela y 
Fernanda. Ambas dedicaban más de treinta horas semanales a trabajo doméstico y de 
cuidados, al que sumaban una carga de más de sesenta horas semanales (de nueve a 
diez horas diarias) de trabajo en aplicaciones de delivery.

Quitando las 2 horas diarias que cada mujer utiliza para trasladarse de su 
casa al centro-norte de la ciudad para trabajar con las aplicaciones, tanto 
Manuela como Fernanda cuentan con aproximadamente 8 horas diarias 

24	 Kruskaya Hidalgo (2020): «Habitando las economías de plataforma. El ser mujer repartidora en Uber Eats y 
Glovo en Quito», en Akademía. Revista Internacional y Comparada de Derechos Humanos, vol. 3, núm. 1, p. 357.
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para actividades de aseo personal, vestirse, comer y dormir. Es decir, nin-
guna de las dos mujeres cuenta con tiempo para actividades de distracción 
y su tiempo de descanso se traduce netamente a sus horas de sueño que 
en el mejor de los casos son 6 horas. «¿Si yo descanso? Al dormir… sí, al 

dormir, ¿a eso te refieres?», se preguntaba Fernanda mientras conversába-
mos. Para ella, su único momento de descanso al día es cuando duerme. 
«No tengo tiempo para otras actividades. Me despierto y comienza el tra-

bajo en la casa, luego salgo a trabajar con las aplicaciones y vuelvo a seguir 
trabajando», contestaba Manuela frente al tema del ocio y el descanso.25

Desde un sindicalismo que se nombre como feminista el reto es, por tanto, doble: 
combatir y visibilizar —con perspectiva de género— las nuevas y viejas formas de 
explotación a las que estamos sometidas por parte de las empresas, y, a la par, trabajar 
por visibilizar y valorizar el trabajo del hogar y los cuidados. Como indica Silvia Federici: 
«Nuestra fuerza como mujeres empieza con la lucha social por el salario, no para ser 
incluidas dentro de las relaciones salariales (puesto que nunca estuvimos fuera de ellas) 
sino para ser liberadas de ellas, para que todos los sectores de la clase obrera sean 
liberados de ellas».26

También es central en la obra de Federici la reflexión en torno a la división sexual del 
trabajo y los usos que del salario hace el capitalismo para afianzar, precisamente, esta 
división: contraponiendo la familia a la fábrica, lo personal a lo social, lo privado a lo 
público, el trabajo productivo al reproductivo, etcétera, e invisibilizando este último (al 
dejarlo sin salario) bajo la mistificación de la familia, el amor, la maternidad y el sacri-
ficio. «El trabajo doméstico es mucho más que la limpieza de la casa. Es servir a los 
que ganan el salario, física, emocional y sexualmente, tenerlos listos para el trabajo día 
tras día. Es la crianza y cuidado de nuestros hijos —futuros trabajadores— cuidándolos 
desde el día de su nacimiento… asegurándonos de que ellos también actúen de la 
manera que se espera bajo el capitalismo».27

Se va aclarando el paisaje. Por un lado, tenemos el espacio privado, en el que se invi-
sibiliza todo el trabajo reproductivo que cae sobre nuestros hombros por el hecho de 
ser mujeres; por otro lado, tenemos el espacio público, donde nuestra precariedad y 
nuestra vulnerabilidad como riders mujeres es mayor que la de nuestros compañeros.

En la línea del pensamiento de Federici, Kruskaya Hidalgo y Ana María Morales sos-
tienen que las mujeres no solo trabajamos, sino que creamos y mantenemos a la par 

25	 Ibídem, p. 362.

26	 Silvia Federici (2013): Revolución en punto cero. Trabajo doméstico, reproducción y luchas feministas. Madrid: 
Traficantes de Sueños, p. 65.

27	 Ibídem, p. 55.
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la fuerza de trabajo, es decir, que, en palabras de Hidalgo, «las mujeres vivimos repar-
tiendo y cuidamos a los que reparten» (comunicación personal).

Esto se ha visto por un lado en la pandemia. ¿Quiénes hacían la comida 
para que pudieran comer en las calles?, ¿quiénes lavaban la motocicleta?, 
¿quiénes desinfectaban la ropa de los repartidores? Sus esposas. Eso, en 
una de las primeras encuestas que hicimos sobre trabajos de cuidado de 
divisiones, quedaba muy claro. En Ecuador, al menos para ese entonces, 

en 2019, el 85 % de hombres contestaban que eran sus esposas, sus 
hermanas o sus madres quienes hacían todo ese trabajo.28

Espacio público y acoso sexual
¿Qué es ser mujer rider atravesando la ciudad? ¿Qué interacción conlleva con el respon-
sable de un restaurante, con los conductores de vehículos, con los transeúntes, con el 
cliente? ¿Qué información personal suya aparece en la pantalla del cliente final? ¿Cuáles 
son, al fin y al cabo, los riesgos particulares que una rider asume día tras día en su tra-
bajo? ¿Qué mecanismos de protección y denuncia existen para ella?

Casi todas estas preguntas se pueden responder desde el día a día de cualquier mujer 
repartidora. Vamos a ello. Nuestro día empieza saliendo de la esfera privada a la pública. 
Una vez salimos, nos espera una jornada laboral en la calle, sin un centro de trabajo físico. 
Digamos que el centro de trabajo es nuestra app y la calle el lugar donde desempeñamos 
el trabajo. Formamos parte del escenario urbano, aunque nuestra presencia se encuen-
tra totalmente subordinada en un espacio construido bajo una lógica patriarcal.

Entonces, ¿qué percepción existe del trabajo de las mujeres en el espacio 
público, de la ocupación de las mujeres de ese espacio? Tenemos que 
pensar si existen ciertos estereotipos que están operando ahí. Capaz la 

sexualización de mujeres migrantes o el hecho de pensar que es un trabajo 
de hombres. Cosas que de repente pueden también surgir y ayudar a 
comprender otros tipos de violencia machista que van a estar también 

manifestándose o interfiriendo.29

Cuando sales a esa calle, a ese espacio público que nunca nos ha sido dado, lo primero 
que tenemos que hacer es conducir hasta el destino —por lo general, un restaurante—, 

28	 Resultados de las encuestas realizadas por el Observatorio de Plataformas en 2020 y 2021, véase  
https://linktr.ee/ObservatorioDePlataformas

29	 Hidalgo, comunicación en los talleres formativos organizados por La Laboratoria en primavera de 2022, en el 
marco de la presente investigación.

https://linktr.ee/ObservatorioDePlataformas
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en el cual recogeremos el pedido que debemos entregar posteriormente. A la llegada 
al restaurante: «Cariño, sales ya o la sopa se va a enfriar». De ahí, con la rabia dentro, a 
recorrer la ciudad: conducimos nuestro coche, moto, patinete o bicicleta y atravesamos 
las calles asumiendo que en el transcurso del viaje podemos sufrir cualquier comentario 
sexista respecto a nuestro desempeño como conductoras o por el simple hecho de ser 
mujeres: desde el piropo desagradable al aplauso por verte en una bicicleta repartiendo 
comida —como si ese gesto tuviera que ser un halago—, pasando por comentarios 
sexistas sobre nuestro cuerpo. Luego está el conductor que te pita porque cree que 
no deberías ir por su carril, pese a que no estés cometiendo ninguna infracción. Si 
se te ocurre recriminarle su actitud en el primer semáforo que consigas alcanzarle, te 
intimidará acelerando y desplazándote de la carretera o incluso bajando la ventanilla e 
increpándote de variadas formas, desde un escupitajo a un insulto machista.

Finalmente llegamos al cliente final, que ya sabe que es una mujer quien va a llegar a 
su puerta, puesto que salen nuestros datos en su móvil. No es un caso aislado que se 
le ocurra abrir la puerta en calzoncillos o hacerte cualquier proposición o insinuación de 
carácter sexual. Nos hemos expuesto en repetidas ocasiones a situaciones desagrada-
bles al llegar a la casa del cliente. Como explicaba en la Agencia Catalana de Noticias 
(ACN) una compañera repartidora de Barcelona con la que trabajé también en Deliveroo, 
se trata de un acoso premeditado, porque «en la mayoría de los casos el cliente tiene la 
fotografía del repartidor y sabe que es una mujer». Una de las posibles situaciones de 
acoso que se dan en las plataformas que aceptan el pago en efectivo es que «el cliente 
hace una especie de chantaje». Así lo cuenta la compañera:

Llegas, le das el producto y te dice: «¿Por qué no pasas a tomar una cer-
veza conmigo?». Tú le contestas que estás trabajando y él te responde: «Si 
no pasas, no te pago». Entonces te cogen la bolsa de las manos e insisten 

en que si no entras en su casa, no te pagan. Tú en aquel momento eres 
consciente de que si el cliente no paga, lo tendrás que poner de tu bolsillo, 

él tiene todo el poder.30

Carmen, una bicimensajera de México que trabajó para varias plataformas, también se 
refiere a esta cuestión: «Como tienes que marcar a los clientes y sale tu número de 
teléfono, pues desde ahí se pueden aprovechar para escribirte personalmente». Estos 
ejemplos no son supuestos, sino representativos de tantas situaciones reales en las 
que me he encontrado repetidas veces —al igual que diversas compañeras— mientras 
trabajaba.

30	 «Mujeres “riders” denuncian casos de acoso sexual en el trabajo», en elnacional.cat, 9 de abril de 2021; 
disponible en https://www.elnacional.cat/es/sociedad/mujeres-riders-denuncian-casos-acoso-sexual-
trabajo_599255_102.html

https://www.elnacional.cat/es/sociedad/mujeres-riders-denuncian-casos-acoso-sexual-trabajo_599255_102.html
https://www.elnacional.cat/es/sociedad/mujeres-riders-denuncian-casos-acoso-sexual-trabajo_599255_102.html
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No son estas las únicas implicaciones de tener que vivir la calle como espacio de tra-
bajo. ¿Qué pasa con nosotras cuando hacemos jornadas extensas? ¿Qué ocurre cuando 
tenemos que ir al baño? ¿Y cuando estamos menstruando y no tenemos un centro de 
trabajo para acceder a servicios? Tenemos que ver si con suerte alguien nos presta un 
baño o comprar repetidas veces en establecimientos para acceder a uno, lo que nos 
supone cada mes un gasto extra y un riesgo mayor que nuestros compañeros, pues 
las dificultades para poder ir al baño se pueden traducir en infecciones o cistitis, como 
ya comentamos. ¿Y si estamos embarazadas? ¿La calle nos ofrece, especialmente en 
los meses fríos, algún lugar para los necesarios descansos de un cuerpo gestante? ¿Y 
si estamos lactando? ¿De qué espacios disponemos para sacarnos leche y conservarla 
después en las condiciones de frío necesarias hasta que regresemos a casa?

En definitiva, ser mujer rider significa llevar una mochila mucho más pesada que los 
compañeros de profesión. Como en muchos otros sectores donde la figura de referencia 
sigue siendo el hombre, al adentrarnos en su cotidiano es fácil percibir que los espa-
cios no han sido pensados teniendo en cuenta nuestras necesidades particulares como 
mujeres. No se nos considera una más, sino uno más, y nuestras responsabilidades fami-
liares, el hecho de parir o menstruar y el acoso sexista que nos rodea en una sociedad 
totalmente atravesada por el patriarcado nos sitúan entonces en una posición desigual.

No cabe olvidar, por último, que el acoso machista también va de la mano y se inten-
sifica cuando intersecciona con la transfobia o el racismo. En octubre de 2020, los 
repartidores de Nueva York se movilizaron para denunciar la oleada de robos y agresio-
nes violentas que se había desatado contra ellos, vinculada al aumento del crimen que 
la pandemia trajo consigo. Los manifestantes eran en su mayoría migrantes mexicanos 
y centroamericanos.31

Mujeres en la lucha rider
El reto que tenemos como mujeres en sectores altamente masculinizados es precisa-
mente el de identificar y nombrar las formas que en lo cotidiano toma la desigualdad, 
todos aquellos pequeños gestos o detalles que acabamos por normalizar, pero que 
están hechos de múltiples discriminaciones y violencias que sufrimos solo por ser muje-
res. Esto se torna especialmente complejo en sectores altamente masculinizados como 
el nuestro, porque nos encontramos rodeadas de compañeros (hombres) de trabajo 
que son también amigos. Desde esa posición tan tensionada, podemos caer con más 
frecuencia en el error de justificar o dejar pasar actitudes, acciones o posicionamientos 
que nos pueden herir, enfadar o violentar, por miedo a incomodar a los que son nues-

31	 Véase Associated Press (2020): «Repartidores de comida hispanos piden ayuda tras robos», en www.latimes.
com, 15 de octubre; disponible en https://www.latimes.com/espanol/eeuu/articulo/2020-10-15/repartidores-
de-comida-hispanos-piden-ayuda-tras-robos

https://www.latimes.com/espanol/eeuu/articulo/2020-10-15/repartidores-de-comida-hispanos-piden-ayuda-tras-robos
https://www.latimes.com/espanol/eeuu/articulo/2020-10-15/repartidores-de-comida-hispanos-piden-ayuda-tras-robos
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tros compañeros y, quizá, nuestros únicos aliados. Cuando, por el contrario, te atreves 
a intentar visibilizar, con las mejores maneras posibles, aquello que nos atraviesa como 
mujeres, no es raro encontrarse con una sarta de justificaciones preñadas de estereo-
tipos que nos señalan como «demasiado exageradas», «sensibles» o «con un carácter 
problemático». Comienza entonces una lucha constante, casi diaria, que intenta visibi-
lizar y explicar por qué muchas cosas son y tienen que ser leídas desde una óptica que 
ponga la desigualdad de género en el centro. Una lucha con más aliados potenciales 
que aliadas, porque apenas tenemos compañeras de trabajo, y por eso mismo pasa 
necesariamente por explicar, transmitir y hacer entender cómo nos afecta cada cosa, 
cómo nos hace sentirnos esa discriminación cotidiana y por qué hay que nombrarla 
así. Explicaciones agotadoras que, sin embargo, cuando estamos entre nosotras, en la 
mayoría de las ocasiones se tornan innecesarias. Porque nosotras sabemos.

Nuestra apuesta pasa por no dejar de denunciar todos estos micromachismos o situacio-
nes cargadas de desigualdad, para no validar los sentimientos de vulnerabilidad, rabia, 
ofensa… que nos producen, por más que el ambiente masculinizado que nos rodea 
trate de restarles importancia. Tenemos derecho a decir que rechazamos las prácticas 
paternalistas que nos quitan los parches de la mano para cambiarnos una rueda cuando 
sabemos hacerlo y no hemos pedido ayuda, que no tenemos por qué aguantar que se 
nos levante la voz en un debate ni aceptar comentarios desafortunados o una reacción 
agresiva en una discusión, que no queremos que se haga con nosotras cosas que no se 
hacen con ellos. En esta lucha por visibilizar los detalles más cotidianos que responden 
a cuestiones de género, encontramos compañeros aliados que te acompañan y que 
aprenden contigo a ir localizando todo aquello a tener en cuenta y a cambiar. Pero nos 
faltan aliadas, faltan las compañeras que saben qué se siente con el paternalismo, con 
una actitud agresiva, con un acoso o con el compañero o el amigo que todavía tiene 
mucho trabajo por hacer. Así, llevar a cabo una lucha en un sector masculinizado con-
siste en reconocernos y defendernos tan capaces como cualquier otro compañero, en 
visibilizar y combatir estereotipos y micromachismos con pocas aliadas, y a veces tam-
bién con pocos aliados. Y es difícil. Porque entre nosotras, que vivimos la discriminación 
en primera persona, es raro que surja el cuestionamiento y fácil que brote la sororidad. 
Por eso se echan de menos las aliadas.

Querer ser una alternativa a las apps de la economía de plataforma desde la economía 
social y solidaria debe englobar, obviamente, la perspectiva de género. Conseguir ser 
cada vez más mujeres y tomar protagonismo en los distintos departamentos que con-
forman una cooperativa, para poder influir en las dinámicas diarias de trabajo, en las 
decisiones que se toman y en la propia gobernanza.

Como ya hemos apuntado, en 2018 algunos de los fundadores de Riders X Derechos 
decidimos montar una cooperativa en Barcelona, Mensakas, y más tarde empezamos 
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a usar la app de código abierto Coopcycle. Coopcycle es, por tanto, una federación 
global de unas ochenta cooperativas de reparto con una app compartida y en continuo 
desarrollo. Como señalamos antes, la app no almacena datos ni cuenta con un algoritmo 
que automatice procesos relacionados con la organización del trabajo. De hecho, resulta 
central la figura del dispatcher, esto es, el o la encargada de asignar los pedidos que 
van entrando por la plataforma y organizar las rutas. En Mensakas, yo llevo junto con un 
compañero el departamento de logística y desempeño a menudo esta función. Asigno 
los pedidos en relación con la concepción que tengo de cada uno de mis compañeros y 
compañeras y sus capacidades, puntos fuertes y menos fuertes, en busca de la mayor 
rentabilidad. Además, aunque no llevo el departamento laboral, he intentado estar en las 
entrevistas de trabajo y me he coordinado con el departamento de comunicación para 
colgar en las redes ofertas laborales exclusivamente para chicas.

En la cooperativa, en alguna ocasión ha aparecido la preocupación de que alguna chica 
entrevistada o recién entrada no fuera capaz de rendir físicamente, sobre todo con la 
carga y descarga de cajas. Se ha relacionado directamente el trabajo con el requisito de 
la fuerza, y esta con el género. Pero, lejos de lo que se cree, llevar mucho peso en las 
bicicletas eléctricas de carga no requiere únicamente fuerza, sino también equilibrio. 
Mientras no pierdas el centro de gravedad de la carga, puedes llevar bastante peso. Si lo 
pierdes, la bici vuelca, y a veces no depende de cuánta fuerza tengas. Además, si pesas 
poco, restas peso total a la bicicleta y esto te permite cargarla más o pedalear más ligera 
y rápida. Ruth, mi compañera, pesa poco y tiene equilibrio y, además, es muy lógica a la 
hora de organizar en qué orden va a realizar las rutas, algo también muy importante en 
el trabajo que desempeñamos. Ruth sintió la presión de ser mujer y ser menuda en un 
sector físico y masculinizado. ¿Qué efecto puede tener que estemos presentes Ruth o 
yo en las entrevistas junto con el departamento laboral? ¿Qué efecto tiene que yo me 
encargue de asignar los pedidos o hacer las rutas? ¿O que Angie sea la responsable del 
departamento comercial y de comunicación? ¿Qué efecto puede tener que cada vez 
seamos más chicas en la cooperativa? Creo que aportamos información muy necesaria 
para el rumbo de una cooperativa que pretende establecerse como modelo alternativo 
a las plataformas en muchos sentidos, incluido el que tiene que ver con el género y con 
políticas de discriminación positiva (las mujeres cobramos un 5 % más). Simplemente 
somos más capaces de lo que pensamos y de lo que pueda pensar el resto. Es por esto 
que en Mensakas es un objetivo para todos los que conformamos la cooperativa lograr 
una presencia femenina equivalente a la de los hombres. Un reto que aún no hemos 
logrado, pero en el que trabajamos y del que estamos cada vez más cerca.

Las decisiones que tomemos y las apuestas que hagamos necesitan nuestra expe-
riencia y perspectiva como mujeres. En esta línea, por poner un ejemplo de hasta qué 
punto tiene importancia que tengamos presencia y voz, creo interesante contar lo que 
ocurrió en el último encuentro en Nantes de las distintas cooperativas de todo el mundo 
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que formamos parte de la federación Coopcycle y usamos su herramienta. En este 
encuentro, como era de esperar, la mayoría eran hombres. Esto se vio reflejado también 
en los distintos grupos de trabajo o presentaciones que se llevaron a cabo. Uno de los 
temas que se trataron fue la hoja de ruta que se había pensado para mejorar la app de 
Coopcycle, es decir, en cuanto a desarrollo tecnológico. El hecho de que en Coopcycle 
la mayoría sean hombres y en las cooperativas que la conforman también obviamente 
influyó en las prioridades que se establecieron en cuanto al desarrollo y mejoras tecno-
lógicas. Sin embargo, la presencia de Carmen, de la cooperativa de bicimensajeros de 
México Libelubike, fue determinante para que se plantease la necesidad de un desa-
rrollo tecnológico que tuviera en cuenta la perspectiva de género e incorporara, por 
ejemplo, un botón de emergencia en la app para todas las mujeres repartidoras que nos 
encontramos en situaciones vulnerables durante nuestra jornada.

Con Carmen transmitimos la necesidad de crear espacios exclusivos de mujeres que ha- 
gan llegar nuestra voz y nuestras necesidades en igualdad de condiciones, para que 
nuestras propuestas no se queden en el olvido y sean tenidas en cuenta, de modo  
que podamos influir de igual forma en cada paso que pueda tomar la federación.

Buscando aliadas: la uberización de  
los sectores altamente feminizados
La masculinización del trabajo como rider y de la lucha sindical atraviesa y tensiona 
nuestra presencia como mujeres en el espacio público. Suma, como hemos visto, capas 
a la precariedad y condiciona nuestra participación en los espacios colectivos, en una 
pelea por visibilizar, junto con las vulneraciones de derechos que implica la economía de 
plataforma, aquellas específicas que sufrimos como mujeres, al tener que hacerlo ade-
más desde un lugar en el que debemos disputar en cada momento el reconocimiento 
de la legitimidad de nuestra voz.

Hacen falta alianzas que ayuden a sostener esta lucha. Y es ahí donde el feminismo nos 
ofrece una brújula que nos regala encuentros inesperados desde los cuales leer juntas 
todo aquello que nos oprime.

Cuando la Intersindical Alternativa de Catalunya acogió en su marco a Riders X Dere-
chos, lo hizo en una sección sindical en la que compartíamos espacio con trabajadoras 
del sexo y camareras de piso. Aparentemente, eran sectores muy alejados del trabajo 
de reparto. Pero solo aparentemente. Pronto las resonancias comenzaron a vibrar con 
fuerza. Las trabajadoras del sexo, las trabajadoras del hogar y de cuidados, y las traba-
jadoras de la limpieza ocupan los sectores laborales más feminizados en nuestro país. 
Son, por esto mismo, sectores altamente precarizados y —¡qué casualidad!— sectores 
en los que la uberización comienza a ser la norma.
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En busca de esas resonancias y alianzas, el 9 de octubre del 2022 La Laboratoria orga-
nizó otro de tantos espacios de encuentro entre mujeres de distintos sectores de lucha 
feminista y sindical. Esta vez se trataba de un taller inscrito en el marco de la escritura 
de este libro, y allí nos encontramos con algunas compañeras de La Laboratoria, como 
Lotta y Débora; con otras compañeras del colectivo de trabajadoras domésticas y de 
cuidados Territorio Doméstico, como Constanza Cisneros o Rafaela Pimentel; junto a 
trabajadoras sexuales del sindicato Otras (Ninfa, Coral); y limpiadoras y camareras de 
piso organizadas en torno a la asociación Las Kellys, como Marimar. Estos encuentros 
son espacios que reconfortan, pues permiten compartir los malestares y ayudarnos 
a nombrar y analizar juntas las formas de discriminación a las que nos enfrentamos, 
haciendo de nuestras luchas una única lucha: la que nos pone a nosotras en el centro, 
en medio de un contexto de explotación patriarcal y capitalista acentuado por la ube-
rización de los sectores económicos más precarizados, aquellos en los que nosotras 
trabajamos. Todes Uberizades no era solo el nombre de aquel taller, sino de una forma 
de explotación compartida que había que pensar y combatir en común.

Task Rabbit, Cuideo, portales donde se anuncia el trabajo sexual, babysitters a golpe de 
un clic, apps que distribuyen habitaciones de hotel para limpiarlas en tiempos imposi-
bles, «trabajar con un programa informático», «mercantilizar los cuidados», «el cliente 
detrás de una pantalla que paga a precio de coste y no quiere enterarse de nada más», 
«un malestar constante, casi como una enfermedad», «la competencia entre todas», «el 
sueño de los empresarios». Uberizades todes.

La irrupción de la economía de plataforma en los sectores laborales más precarios y 
feminizados ha unificado en un común denominador las condiciones laborales de tra-
bajos antaño muy diferenciados que ahora comparten precariedades, dificultades y 
violencias cotidianas.

La extensión de la jornada laboral, que además ve difuminados sus límites temporales, 
es uno de esos puntos en común. Los horarios infinitos, que no entienden de días y 
noches ni de jornadas de descanso, han sido y siguen siendo la tónica en el trabajo casi 
esclavo de interna. La disponibilidad absoluta que implica el cuidado de las personas 
más dependientes y vulnerables es una denuncia central que Territorio Doméstico lleva 
años poniendo en el centro. Con la proliferación de apps y plataformas, esa dinámica se 
extiende a todos los sectores uberizados. Porque en el trabajo del hogar y de cuidados, 
en el trabajo sexual o en el trabajo de reparto la jornada laboral se sabe cuándo empieza, 
pero no cuándo acaba. Los servicios o pedidos se cobran cada vez a precios más bajos, 
fruto de la lucha encarnizada de portales web y apps por ofrecer los precios más com-
petitivos. El tiempo de camino entre un servicio sexual en Chamartín y otro en Usera 
no está pagado, como tampoco lo están las horas de transporte entre una casa que hay 
que limpiar en Boadilla y el cuidado de niñas y niños en la otra punta de la ciudad, o el 
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pedaleo interminable de un restaurante a otro. La incertidumbre de cuántos pedidos 
lograremos que se nos asignen al día siguiente obliga a aceptar todos los que saltan en 
la app aquí y ahora… Un servicio puede salir a las diez de la mañana y otro a las diez 
de la noche. Y así se encadenan trabajos, servicios y pedidos en un cálculo constante 
que solo acaba a la hora en la que al fin el día se ha hecho mínimamente rentable (y eso 
cuando se logra) a base de aumentar el número de encargos aceptados para compensar 
el constante descenso del cobro por cada uno de ellos.

Además, las jornadas laborales se alargan gracias a la ausencia de regulación que carac-
teriza a los sectores económicos uberizados: se computan los trabajos aceptados, no 
las horas empleadas en realizarlos. Esto es así, entre otros motivos, porque las horas 
en las que estamos disponibles, a la espera de un nuevo trabajo, reparto o servicio, ni 
siquiera se consideran tiempo de trabajo, por más que nuestras vidas queden total-
mente enganchadas a la app o plataforma y no podamos dedicar nuestro tiempo a 
otra cosa que no sea aguardar la asignación de una tarea doméstica, un reparto o la 
demanda de un servicio sexual.

Riders, trabajadoras sexuales, camareras de piso y trabajadoras del hogar y los cuidados 
compartimos no solo la desregulación de nuestras jornadas laborales, sino también la 
de nuestros salarios. Diez euros la hora, en el mejor de los casos, cuando entramos a 
trabajar como empleadas de hogar para limpiar el piso de una parejita. Al poco tiempo 
tienen un hijo, tienen dos, tienen tres… y ya, además de limpiar, cuidas al pequeño y 
multiplicas las tareas mientras el salario es el mismo. O menos. Porque cada vuelta de 
tuerca en el modelo de la economía de plataforma sirve para reducir nuestro salario: sube 
el porcentaje que se lleva la empresa, baja el pago por pedido… Cuando no es el cliente 
quien luego renegocia el servicio a la baja aprovechándose de su posición de poder.

La forma de contratación que las aplicaciones propician genera formas de subordi-
nación laboral muy profundas que también compartimos. Las trabajadoras debemos 
registrarnos y aceptar las condiciones establecidas por las empresas de la economía 
de plataformas sin ningún margen de negociación. Las plataformas definen unas tarifas 
estándar por los servicios ofertados, de las que se quedan con un porcentaje y el resto 
se nos paga a las trabajadoras. Como bien señala Kruskaya Hidalgo a propósito de una 
investigación realizada desde el Observatorio de las Plataformas, el porcentaje que las 
empresas digitales se queda varía de una aplicación a otra, pero en todos los casos que 
han estudiado siempre existe ese porcentaje. Además, a las trabajadoras se nos exige 
un acceso regular a un dispositivo inteligente y disponer de datos móviles para aceptar 
los pedidos o servicios, de forma que las empresas externalizan parte de los costes del 
negocio, lo que les permite operar sin importantes gastos generales.

Además, todo esto lo debemos asumir sin rechistar. Porque todas las que trabajamos 
a través de apps y plataformas nos vemos sometidas a los perversos sistemas de valo-
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ración que establece la empresa. Cada trabajadora cuenta con un perfil que incluye 
las valoraciones recibidas por el trabajo realizado. Si entregamos un pedido con mala 
cara, si no aceptamos la rebaja que pretende imponer un cliente, si protestamos ante 
la vulneración de nuestras condiciones de trabajo o no afrontamos con una sonrisa y la 
suficiente energía los trabajos de mierda que nos vemos obligadas a aceptar, el cliente 
puede dejar una mala valoración en nuestro perfil. A veces, ni siquiera adivinas el motivo 
de esa valoración, otras es simplemente el castigo por no aceptar una quiebra en nues-
tros exiguos derechos. La valoración que cada una de nosotras recibe no solo afecta a 
través de los cálculos del algoritmo a la asignación de órdenes de trabajo que vamos a 
tener al día siguiente (a peor reputación, menos servicios disponibles en el futuro), sino 
que también genera un historial público de comentarios y valoraciones recibidas por 
parte de los clientes que condiciona sucesivas contrataciones. Nos volvemos trabaja-
doras totalmente sustituibles: llamas a una y, si no te gusta, dejas una mala valoración 
y pruebas con otra. Evaluaciones que, además de opacas y con un alto margen de 
arbitrariedad, son siempre unilaterales. Solo el cliente que contrata el servicio o encarga 
un pedido puede valorar a la persona que contrata. Nosotras no podemos valorar a los 
clientes: no hay espacio para dejar constancia de que intentó abusar de su posición de 
poder, del acoso sexual al que nos sometió, del mal trato o de las condiciones laborales 
que impuso. Para eso no hay estrellas ni puntos.

Las inspecciones de trabajo tampoco llegan casi nunca a nuestros sectores, porque 
pocas veces existen centros de trabajo a los que acudir. Las calles de la ciudad o los 
domicilios particulares son nuestro lugar de trabajo, y eso parece motivo suficiente para 
no garantizar nuestros derechos como trabajadoras: se nos han negado inspecciones 
laborales alegando, simplemente, que es propiedad privada…, lo cual no parece ser 
un obstáculo para medir el contador del agua, pero debe convertirse por algún extraño 
motivo en un muro infranqueable cuando se trata de medir el grado de cumplimiento de 
unas condiciones laborales mínimas.

La ausencia de centros de trabajo implica también la pérdida de contacto con tus com-
pañeras. Nuestra jornada laboral discurre de la app al domicilio particular, del metro al 
restaurante, corriendo o pedaleando por las calles para llegar lo antes posible al siguiente 
destino. La soledad y el aislamiento nos vuelven más vulnerables, más explotables. No 
tenemos con quién compartir nuestra precariedad ni de quién aprender que tenemos 
derechos. Sin lugares donde encontrarnos, donde reconocernos, donde escucharnos, 
donde establecer alianzas y empezar a organizarnos, la precariedad y la indefensión 
campan a sus anchas.

Indefensión que, en los sectores que estamos abordando, debemos cruzar necesaria-
mente con los efectos de las leyes de extranjería y de las distintas formas de racismo 
que atraviesan el mercado laboral. Para muchas mujeres migrantes, sin papeles, con 
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deudas a la espalda y criaturas que cuidar, el trabajo precarizado y flexible de la eco-
nomía de plataforma es cada vez más la única salida laboral posible. La supervivencia 
arrastra a aceptar condiciones de trabajo inaceptables y el miedo que impone nuestra 
situación administrativa nos aboca al silencio.

Las plataformas aprovechan así las fallas del sistema para aparentar que sirven a los inte-
reses y las necesidades de la gente precarizada: «Aquí tienes tu oportunidad… Realiza 
entregas y disfruta de flexibilidad, libertad y ganancias competitivas… Solo necesitas 
una sonrisa de oreja a oreja, tu vehículo (moto, bicicleta o coche), un iPhone o un dispo-
sitivo Android y ser mayor de dieciocho años», anuncian con descaro las empresas del 
delivery en España. Ciertamente, han ayudado a crear —ante el contexto de políticas 
públicas y laborales que no consideran la regularización, la conciliación familiar o los 
sueldos dignos— la oportunidad de poder elegir la autoexplotación como una forma 
de adquirir ingresos a cambio de la cesión de los derechos laborales. Lo mismo ocurre 
con muchas madres que se ven abocadas a tirar de la flexibilidad que les ofrecen estas 
plataformas para poder tener cierta conciliación familiar, por mucho que la flexibilidad 
anunciada solo esconda precariedad.

Ante esta imagen desesperanzadora —derechos versus ingresos o cuidados versus 
derechos—, las plataformas lucen sus eufemismos:

Según la nueva terminología capitalista, la mujer en bici podría ser catalo-
gada como una mompreneur, neologismo utilizado para denominar a las 

madres emprendedoras como nuevos modelos de éxito. La imagen de las 
mompreneurs que promueven las plataformas viene acompañada de una 

parafernalia que no es nueva: fotografías en redes de mujeres que compati-
bilizan perfectamente su rol de cuidadoras con el de buenas profesionales, 
mujeres sin ojeras y con el pelo siempre a punto, sonrientes y con la casa 

perfecta —porque de ellas sigue siendo este territorio— y que trabajan con 
tecnología de última generación. Pero la realidad de las mompreneurs se 

ajusta más a la de la joven repartidora, forzada a llevar a su bebé en bici por 
una gran urbe empujada por la precariedad y la falta de recursos.32

El cruce de discriminaciones que venimos describiendo afecta, también, a la identidad 
de género. Así, en la lucha por los derechos de l*s riders se han documentado nume-
rosos casos de transfobia. En los sindicatos con los que colaboramos desde Riders X  
Derechos constan, en particular, casos en los que a personas trans aspirantes o ya 
activas en el trabajo de reparto se las ha desconectado —despedido— porque, al no 
coincidir los datos de su DNI con su identidad de género, no los han incluido en la app.

32	 Genoveva López (2020): «Mujeres, bienvenidas…», cit.; disponible en https://www.elsaltodiario.com/
economia-digital/mujeres-bienvenidas-a-la-discriminacion-3.0

https://www.elsaltodiario.com/economia-digital/mujeres-bienvenidas-a-la-discriminacion-3.0
https://www.elsaltodiario.com/economia-digital/mujeres-bienvenidas-a-la-discriminacion-3.0
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Es el caso de María, que reportamos desde Riders X Derechos a la cooperativa de abo-
gados Colectivo Ronda de Madrid, a la que bloquearon la cuenta en 2020. Se registró con 
su nombre elegido y esperó seis meses hasta que Glovo la invitó a empezar a trabajar. Le 
pidieron la documentación y mandó la que tenía, en la que constaba su nombre oficial. 
No le comentaron que hubiera ningún problema hasta que, al poco, no le dieron horas 
y le bloquearon la cuenta sin explicaciones. Después de que buscara asesoramiento 
jurídico, la empresa le ofreció un acuerdo económico para no ir a juicio y el caso no tras-
cendió. Otras personas trans directamente no han podido acceder a la plataforma. Se 
trata de un patrón común que no ocurre solo en España, puesto que estas plataformas 
tienden a funcionar igual en todas partes. Otro ejemplo similar, en Brasil, sería el caso de 
Joaquim Renato, que no pudo entrar en la plataforma de reparto Rappi por una cuestión 
de documentación debida al hecho de ser trans. A raíz de este suceso, pasó a trabajar en 
la cooperativa de repartidoras y personas LGTBI+ de Brasil (Señoritas Courier).

Todo esto dio de sí el encuentro otoñal con compañeras del colectivo de trabajadoras 
domésticas y de cuidados, trabajadoras sexuales y limpiadoras y camareras de piso. 
Estos fueros los hilos con los que tejimos un diagnóstico compartido de nuestra preca-
riedad. Pero nos quedaba, sin duda, una segunda conversación que mantener.

Horizontes de lucha compartidos
El lunes 21 de mayo nos encontramos en la Intersindical Alternativa de Catalunya (IAC)
Mireia Herrera, delegada sindical de la CATAC,33 y Rocío Varela, trabajadora del sector 
de hostelería, también afiliada al sindicato. ¿El objetivo? Tensar esos hilos que nos unen, 
hacer de nuestra vulnerabilidad un arma política que nos permita imaginar y ensayar 
horizontes de lucha compartidos, en un proceso de escritura colectiva del que las líneas 
que siguen son el resultado.

Nos reunimos para conversar compañeras con distintas experiencias y recorridos que 
coincidimos en un momento de nuestras vidas en el sindicato. Tanto Rocío como yo, 
al igual que compañeras de otros colectivos, como el de las trabajadoras sexuales, 
teleoperadoras o músicos de calle, habíamos acabado en la Federació d’Altres Activitats 
(FAA). Un lugar que inicialmente se constituyó para los afiliados libres, pero que, coinci-
diendo con la llegada de Mireia a la coordinación de la federación, fue convirtiéndose en 
el espacio en el que todos aquellos colectivos de base de sectores altamente precarios 
fuimos sintiéndonos representados y fuertes. Los sectores sindicales más tradicionales 
sostenían nuestra federación, pues somos, de alguna forma, aquellos colectivos, que 
por no dar apenas afiliación y presentar grandes dificultades para el encaje en la orga-
nización estructural del sindicalismo tradicional, no interesamos a nadie; tampoco a las 
grandes estructuras con mucha más fuerza que la IAC.

33	 Candidatura Autònoma de Treballadors i Treballadores de l’Administració de Catalunya (CATAC).
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Aquí tuvimos algunos recursos, una delegada sindical de la CATAC (Mireia) que empezó 
a destinar tiempo a la FAA y los servicios jurídicos necesarios (Col·lectiu Ronda). Sin 
embargo, poco podíamos imaginar en aquellos inicios que con tan pocos recursos íba-
mos a poder dar pasos importantísimos y que, con un poco más, era posible ir todavía 
más allá.

Tomando como punto de partida nuestras experiencias sindicales, como mujeres de 
sectores y trabajos por lo general precarizados, nos propusimos pensar conjuntamente 
qué entendíamos por una lucha con perspectiva feminista y qué caminos debíamos 
andar de forma conjunta para seguir visibilizando y reivindicando nuestros derechos y 
los de sectores con características parecidas a los nuestros.

Estas preguntas emergen, y es importante señalarlo, de tres mujeres blancas europeas, 
lo cual sitúa nuestro pensar en un lugar muy concreto que, aunque tiene en cuenta las 
múltiples desigualdades que atraviesan el sector, no las habita.

Cuando tú estás defendiendo la clase trabajadora la tienes que defender 
desde la perspectiva migrante, de clase y desde la perspectiva de mujer. 
Cuando tú defiendes la perspectiva migrante, el derecho a migrar, estás 
hablando también de cómo estas mujeres se podrán desarrollar laboral-

mente y cómo el hecho de ser mujer y racializada, por ejemplo, les afectará 
más o menos.

Así nos invitaba Mireia a tener muy presente la importancia de una mirada intersec-
cional como punto de partida para preguntarnos, como mujeres, cuál era el lugar que 
aspirábamos a ocupar en nuestras organizaciones sindicales. Compartíamos la certeza 
de que no pretendíamos ocupar los espacios de poder o privilegio dentro de la orga-
nización sindical, sino repensar esos espacios desde un punto de vista feminista. No 
se trata de sustituir los lugares y las dinámicas de poder que ocupan los hombres por 
mujeres, sino de que la presencia de más mujeres, con perspectiva feminista, dentro 
de esos espacios permita repensar y cuestionar la propia estructura organizativa. Rocío 
planteaba el reto de entrelazar sindicalismo y feminismo para evitar caer en la repro-
ducción de las mismas dinámicas patriarcales y de ciertos verticalismos presentes en 
muchas organizaciones sindicales, lo que sucede cuando la única transformación por la 
que se apuesta pasa simplemente por aumentar la cuota de presencia de mujeres en 
los órganos de dirección.

O sea, entendiendo los cargos de responsabilidad dentro de la estructura 
como un servicio a los demás miembros y al proyecto de la organización, 
huyendo de cualquier concepto de poder y poniendo en valor la cultura de 
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los cuidados. Dejando en manos de toda la organización la toma de decisio-
nes. Y fomentando una representatividad compartida entre varias personas 
que permita conciliar mejor la participación en el movimiento sindical con la 

vida personal y familiar.

Aspiramos pues, a una lucha sindical tejida a través de responsabilidades colectivas, de 
liderazgos solidarios y de cuidado mutuo. Pero también a una lucha sindical feminista.

Llegadas a este punto, trasladamos el curso de la conversación de aquello que nos defi-
nía o no como feministas hacia lo que significaba llevar a cabo el feminismo. Pasamos 
del «ser» al «ejercer» —obviamente, siendo conscientes de que una cosa puede llevar 
a la otra—. ¿Qué significa tejer un camino conjunto feminista? Mireia y Rocío coincidían 
en apostar por «experimentar cosas que no se han hecho para poder avanzar. Ejercer 
el feminismo quiere decir que me impregno de él y lo llevo a lo más cotidiano de mi 
vida; no es que sea feminista, es que vivo feministamente». Y es que a veces es impor-
tante centrarnos en el hacer, probar, experimentar, ir más allá de discursos petrificados 
que no siempre tienen potencia de cambio. La idea era, entonces, ir a los aspectos 
estructurales que necesitamos revertir juntas para seguir avanzando sin quedarnos en 
discursos muchas veces vacíos, utilizados por las patronales a modo de pinkwashing, 
como nos recordaba Rocío. Mireia supo como ninguna afinar lo que para nosotras era 
un feminismo sindicalista.

Las entrañas del feminismo en el sindicalismo no están tanto en que una 
mujer presida un comité. No. Están en cómo una mujer tiene que defender 

posturas y razonamientos en espacios donde hay tíos que gritan o que 
la miran sexualmente. Que la sexualizan, la infantilizan o tienen actitudes 

paternalistas con ella.

Una tercera línea de discusión nos llevó a preguntarnos por el tipo de sindicalismo femi-
nista por el que apostamos. Esto es, ¿qué tipo de sindicalismo necesitamos para hacer 
frente a las distintas realidades laborales que nos atañen? Coincidíamos en el peligro de 
poner demasiado énfasis en la idea de innovación o modernidad justo en un contexto 
laboral que constantemente esconde la explotación y la precariedad bajo esa misma 
retórica. Sin embargo, también estábamos de acuerdo en que el sindicalismo actual 
muchas veces «huele a naftalina» y necesita ser capaz de adaptarse a las nuevas rea-
lidades laborales que van surgiendo, como es el caso de la economía de plataforma. 
«Nuevas realidades laborales» que, si bien se caracterizan por la puesta en práctica 
de nuevas lógicas y formas de precarización, presentan también continuidades nada 
desdeñables con la explotación laboral que ha existido desde siempre: «Los camareros 
de banquetes de las décadas de 1980 y 1990 funcionaban a través de lo que se llama-
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ban “cuadrillas”. En ellas, una persona ejercía de intermediario entre las personas que 
necesitaban trabajar y la empresa que necesitaba contratarlas. Esta persona cobraba un 
porcentaje por trabajador contratado por realizar esta función de enlace». O también, «lo 
que se hacía antes en las plazas de los pueblos, cuando un camión recogía a los jornale-
ros para el campo o para trabajar en la construcción, en función de las necesidades que 
tuvieran cada día de mano de obra… Deliveroo es solo esto, pero 2.0». Continuidades 
que facilitan el análisis de lo que nos pasa, pero también innovaciones (atravesadas, sin 
duda, por la irrupción del campo de lo tecnológico) que abren nuevos retos para abordar 
ciertos conflictos. Como aclaró Mireia:

Se vulnera el mismo derecho laboral, pero con mecanismos diferentes. Por 
tanto, ante nuevas maneras de precarizar, se necesitan nuevas maneras de 
hacer sindicalismo… Eso es lo que yo he dicho siempre. La única manera 
de intervenir es flexibilizando los mecanismos sindicales, las estructuras. 

A veces no se puede crear una sección sindical al uso porque no hay 
viabilidad. Lo que se tiene que hacer es generar las estrategias sindicales 

necesarias para ayudar a estos colectivos.

En este momento, mientras Mireia hablaba de la necesidad de buscar nuevas estrate-
gias e intentar no seguir con «las mismas dinámicas que hemos aplicado desde hace 
cien años», me acordé de cuando en 2017, pese a ser falsos autónomos y trabajar a 
través de una app que actuaba a modo de jefe, decidimos montar una sección sindical. 
Sin relación de laboralidad reconocida por la empresa, no entrábamos en los parámetros 
«clásicos» necesarios para montar una sección sindical. Pero la IAC, siguiendo nuestro 
empuje y voluntad, con el apoyo de Mireia, no puso frenos: «En el caso de los riders, 
si hay un sindicato que dice: “En tu caso no sabemos ni qué fórmula aplicar, porque 
no podéis montar ni una sección sindical”, a nosotras nos da igual: vamos y la mon-
tamos. Y vamos y la defendemos». No solo fue importante la creación de secciones 
sindicales, sino también cómo se fueron buscando desde el sindicato estrategias para 
acompañar nuestras demandas, pese a que todo estaba por inventar. Mis compañeros 
y yo no teníamos forma de contactar con la empresa Deliveroo ni sabíamos adónde 
enviar la comunicación para informar de la constitución de nuestra sección sindical. En 
un momento en el que nos urgía comunicarlo lo más rápido posible, puesto que era 
necesario que nuestras acciones se consideraran acción sindical, a Mireia se le ocurrió 
hacerlo mediante Twitter. Allí colgamos una foto con los miembros de la sección y 
etiquetamos a Deliveroo. Quizá pueda parecer solo un gesto, pero fue uno de tantos 
que nos permitieron ir afrontando las distintas problemáticas propias del modelo de 
plataforma que nos dificultaban aplicar el derecho laboral o poder seguir los procesos 
sindicales «clásicos» necesarios para defendernos. Como decía Mireia:
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Una realidad líquida, como son este tipo de trabajos y estos derechos o no 
derechos que los acompañan, a veces hace muy difícil acompañar a estos 

sectores. Estás defendiendo y consiguiendo una cosa por aquí, pero te 
salen cuatro más por allá. ¿Por qué? Porque es muy difícil hacerles frente, 
ya que es una economía muy expansiva…, porque las plataformas, la tec-

nología, la digitalización, toda esta movida se nos escapa también.

En la misma línea, Rocío sostenía:

[Cuando] tienes un sindicato creado y hay unas nuevas formas de 
precarización, puede ser que a ti, como sindicato, esa nueva forma de pre-
carización no encaje en tu estructura, pero te van llegando cosas. Y yo creo 

que la función del sindicato ahí es crear el espacio. Es decir, esa gente ni 
se conoce, porque trabajan a través de un móvil. Entonces, en el momento 

en el que te llegan una consulta, dos consultas, tres consultas, hay que 
intentar crear el espacio de organización también. Y yo creo que esa es la 
función básica de cualquier organización sindical, favorecer el encuentro y 

dotar de herramientas a las diferentes luchas que vayan surgiendo.

De alguna manera, la FAA logró convertirse en ese lugar que nos permitió partir de 
la sección sindical de Deliveroo para luego ir ganando compañeras de lucha de otras 
empresas, como Stuart, Glovo o Shargo. La FAA se convirtió, gracias al empuje de 
quien la lideraba, en un espacio de base desde el que fuimos capaces de imaginar, 
desde los problemas concretos que nos íbamos encontrando, otras maneras de hacer 
sindicalismo.

En resumen, necesitamos un sindicalismo que no se estanque en dinámicas que ya no 
funcionan en la actualidad, que identifique las nuevas estrategias mediante las cuales se 
siguen vulnerando nuestros derechos y que apueste y ponga los recursos necesarios 
para hacer frente a todo ello. Un sindicalismo que, además, vaya más allá del derecho 
laboral y ponga la vida en el centro. Como defendían las compañeras, si entendemos que 
el sindicalismo es un movimiento social, este tiene que dar cabida a las personas migran-
tes que se quieren organizar desde su propia realidad, estén o no vinculadas al mundo 
laboral, «porque el sindicalismo es precisamente un eje organizativo de lucha social».

La gente que no tiene papeles y que va a un sindicato a quejarse de no sé 
qué, si no tienes papeles y no tienes un contrato, te dicen que no hay nada 
que hacer. Entonces, esa gente, cuando te vienen quince al día, habrá que 
decir: «Pues a esta gente hay que organizarla de alguna manera». Y habrá 
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que hacer una lucha para que consigan los papeles y para que tengan un 
contrato y para que tengan no sé qué. Y eso los sindicatos no han sido 

capaces de hacerlo.

La FAA fue un ejemplo de sindicalismo de base con una mirada transversal y, por tanto, 
feminista. Fue una experiencia que evidenció también que hay una falta de apuesta 
sindical que compensan, pero de forma parcial, figuras concretas del propio sindicato. 
Figuras que no son suficientes ante una realidad que se conforma por colectivos con 
cada vez mayores índices de pobreza, principalmente migrantes y muchos de ellos 
sometidos a un nuevo modelo económico que poco a poco va conquistando más y más 
sectores. Colectivos que, además, necesitan ser sostenidos por recursos externos a 
ellos, puesto que apenas pueden aportar afiliación. Colectivos que, sin embargo, encar-
nan todos los retos a los que se enfrenta la lucha sindical y que son los únicos que dan a 
los sindicatos la oportunidad de aplicar una mirada transversal. Si no consideramos que 
esta mirada es la razón de ser del sindicalismo, entonces ¿qué queda? Si no pensamos 
que la mirada interseccional es la razón de ser del propio feminismo, ¿qué queda? Debe-
mos considerar la mirada transversal el objetivo del sindicalismo, así como debemos 
considerar la mirada interseccional el del feminismo. En suma, no podemos hablar de 
sindicalismo feminista ni de feminismo sindicalista si no ubicamos nuestro horizonte 
común de lucha en el fortalecimiento de la base.
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Al poco de cumplir los veinte años, ya había pasado por diferentes trabajos precarios: 
promotora de eventos diversos y poco atractivos, recaudadora de socios sin contrato 
para una ONG, camarera con y sin contrato, y un largo etcétera. En algunos de ellos 
se lograba generar cierto buen ambiente gracias a los compañeros de trabajo, pero lo 
más habitual era una rotación acelerada de los trabajadores que difícilmente permitía 
consolidar un grupo.

Sin embargo, la cosa fue muy diferente cuando comencé a trabajar como repartidora: 
me movía en la bici por toda la ciudad, pero en los puntos de encuentro donde esperá-
bamos pedidos y al terminar el turno los repartidores pasábamos largos ratos juntos e 
íbamos creando vínculos entre compañeros. Todos teníamos en común nuestra pasión 
por la bici, pero también una necesidad de sentirnos unidos y compartir los buenos 
momentos en una época donde todavía había pocos pedidos y el ritmo de trabajo era 
más llevadero. Estábamos siendo explotados, pero no estábamos solos ni aislados. Y 
de ahí tomamos el impulso que nos permitió ir dando pasos de gigante en la defensa de 
nuestros derechos y asumir colectivamente los riesgos que conlleva una lucha sindical, 
dispuestas a vivir al límite esa experiencia. Podría decirse que, por aquel entonces, éra-
mos el resultado no deseado de la política de empresa de Deliveroo.

Éramos alguien. Un equipo diverso, formado por gente de diferentes edades, gustos y 
ambientes, pero que nos convertimos en aliadas gracias a esa experiencia compartida 
de miedo, euforia y emoción en la que se convirtió la lucha de Riders X Derechos y, 
más tarde, la cooperativa de bicimensajería Mensakas. Nos íbamos conociendo en un 
contexto de agitación, de presión y de emociones a flor de piel; nos queríamos y nos 
sabíamos compañeros sin conocernos del todo. La complicidad era lo que nos sostenía.

Fue en este contexto que surgió la idea de montar la cooperativa de mensajería Men-
sakas; fruto de una necesidad, pero también de una convicción. Fue como una pulsión 

IV. Las  
alternativas 
laborales
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que nos permitía continuar la lucha y, a la par, culminarla. Queríamos mostrar que otra 
forma de hacer las cosas era posible, que desenvolverse en la economía de plataforma 
generando otro tipo de relaciones laborales alejadas de la explotación no era una qui-
mera. Queríamos pedalear en la ciudad en el marco de la economía social y solidaria, 
entendida esta como una forma de hacer economía centrada en las personas que busca 
crear empleo y generar riqueza de manera sostenible y justa, haciendo de la cooperación, 
la equidad, la solidaridad y la sostenibilidad los pilares de un sistema económico otro.

Nos gustaba nuestro trabajo, pero no estábamos dispuestos a aceptar las condiciones 
laborales impuestas por las empresas ni el modelo económico en que se basaban. 
Queríamos trabajar como equipo, como personas que se conocen y comparten unos 
valores y una forma de pensar y hacer las cosas. Así fue como comenzamos a hablar de 
cooperativismo de plataforma. Así fue como nos embarcamos, en abril de 2018, en otra 
aventura complementaria y paralela a la lucha de Riders X Derechos.

Los inicios de Mensakas: retos  
y dificultades de la cooperativa
La idea inicial fue de Mario, compañero de Deliveroo. Mario tenía dos grandes amigos: 
uno de ellos fue trabajador de Stuart; el otro era programador y había empezado a desa-
rrollar una app de delivery para un proyecto previo que no tiró adelante. ¿Por qué no 
juntarnos? Ellos tenían la herramienta tecnológica y nosotros toda la repercusión mediá-
tica que habíamos conseguido en la lucha. Pronto comenzaron las primeras reuniones 
con Mireia Herrera —delegada sindical de la IAC, como hemos visto en el capítulo 
anterior—, los dos amigos de Mario y parte de los fundadores de Riders X Derechos 
(entonces ya despedidos por Deliveroo). Muchos habíamos acabado en otros trabajos, 
estudios o proyectos después de ser despedidos. Otros sencillamente se quedaron en 
el paro. Pero todos seguíamos en la lucha. Yo era becaria y camarera, justo en la cafete-
ría en la que hicimos una de las primeras reuniones.

Con la ayuda del sindicato y de Coòpolis (ateneo cooperativo de Barcelona), finalmente 
la cooperativa se constituyó y logramos obtener una subvención que nos permitió man-
tenernos como estructura e ir dando forma a lo que sería la cooperativa.

El hecho de dotarnos de la forma cooperativa no nos convertía de por sí en algo diferen-
cial, pero a través de esta estructura podíamos materializar nuestros valores y objetivos, 
que consistían en situarnos a las antípodas de las empresas de delivery: dotarnos de 
una organización horizontal y desplazar el algoritmo como modo de organización del 
trabajo para poner en el centro a las personas, siempre por delante del capital.

Sin embargo, sí había algo diferencial en nosotros que suponía tanto una riqueza como 
un reto: nuestra composición. Somos un equipo muy diverso, que no se conocía pre-
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viamente. No éramos compañeros afines que se juntan con el objetivo de formar 
una cooperativa. Nos habíamos conformado como grupo en las calles, en un camino 
inverso: nuestra experiencia laboral y de lucha fue la que nos condujo poco a poco al 
modelo cooperativo. Sin experiencia previa, aprendiendo a marchas forzadas en qué 
consistía ese nuevo modelo económico que queríamos abrazar, sin precedentes a los 
que agarrarnos, iniciamos un camino a base de prueba y error, con peajes de los que 
aún andamos recuperándonos.

Conocíamos bien, eso sí, el campo de la economía de plataforma y sabíamos que la app 
es la herramienta principal de trabajo. Por eso, si queríamos ser una alternativa, debía-
mos desarrollar una app propia. Y eso no era poca cosa. Para los que no entendíamos 
de programación, se nos hacía un mundo comprender una inversión de tiempo y dinero 
inmensa, un camino plagado de dificultades que avanzaba demasiado lentamente. Una 
app potente, pero lenta.

Aparte de las dificultades y la cuestión de la app propia, otro de los retos fundamentales 
para cooperativas como la nuestra era desenvolverse en el marco de una competencia 
desleal. Las empresas de delivery se mueven en el mercado sin asumir las responsabili-
dades fiscales y laborales que les corresponderían, además de que cuentan con rondas 
de financiación enormes que se ven acrecentadas por un negocio paralelo que no tiene 
que ver con su actividad principal: el big data. Todo ello hace que puedan ofrecer tarifas 
muy bajas y posibilita un crecimiento que escala a la velocidad del rayo. Por el contrario, 
Mensakas tenía que hacer frente a los costes de contratación, la seguridad social, la ley 
de prevención en riesgos laborales, el material de trabajo (bicis, ropa, cascos, etcétera), 
y todo ello sin rondas de financiación millonarias ni un volumen de trabajo comparable.

Todas estas dificultades nos llevaron a enfocar nuestra actividad no tanto en el delivery 
de comida a domicilio como en el negocio conocido como «última milla», en el que se 
sustituye la entrada masiva de furgonetas y camiones en la ciudad por la descarga en 
un único punto, desde el cual el reparto y la distribución se hacen de forma sostenible, 
lo que cambia las dinámicas de movilidad en las ciudades, en nuestro caso a través de 
la ciclologística.

No había casi precedentes en el Estado español de ciclologística de última milla con 
bicicletas de carga y de forma sostenible. Mensakas hemos entrado con fuerza en este 
campo de forma autodidacta, de la mano de nuestra app de código abierto, las bicis de 
carga y nuestra experiencia previa como mensajeras.

Paralelamente, en Madrid la lucha de Riders X Derechos también había sido el germen 
de nuestra cooperativa amiga: La Pájara. Ellas ya funcionaban en el marco de Coopcy-
cle. Como hemos visto a lo largo de este libro, Coopcycle es una federación de más de 
ochenta cooperativas de entrega y mensajería con bicicleta que se creó en el año 2017 
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con el objetivo de fomentar la economía social y solidaria y crear una alternativa justa y 
sostenible a las grandes empresas de entrega a domicilio, promoviendo la colaboración 
entre cooperativas de diferentes países para compartir herramientas y experiencias y 
fortalecer el movimiento frente a los desafíos que implica competir con las grandes 
multinacionales. Estábamos recorriendo caminos paralelos. Coopcycle contaba con su 
propia app, y si bien la nuestra parecía ser más ambiciosa, la desarrollada por Coopcycle 
se revelaba más funcional. Después de tanto esfuerzo, tiempo y dinero invertidos en el 
desarrollo de nuestra propia app, nos costaba abandonar la apuesta. Sin embargo, final-
mente decidimos aunar esfuerzos e invertir en la app de código abierto que Coopcycle 
estaba desarrollando, de modo que nos integramos en la federación.

Coopcycle y la federación
Dado que somos una cooperativa de ciclologística de la última milla, nuestras bicicle-
tas de carga son nuestra herramienta de trabajo fundamental. Sin ellas, difícilmente 
podríamos desarrollar buena parte de nuestra actividad de reparto y distribución. Pero, 
al igual que las bicicletas de carga son vitales en nuestra ecomovilidad, la organización 
de nuestro trabajo sería imposible sin herramientas tecnológicas. A pesar de que en los 
últimos años se está trabajando fuerte en los procesos de digitalización de la economía 
dentro del marco de la economía social y solidaria, pocas veces se ha enfrentado este 
fenómeno en situaciones en las que la herramienta principal de trabajo es tecnológica. 
Esta condición, sumada a la línea roja que para nosotras suponía no caer en manos de 
herramientas privadas ajenas a nuestra lógica transformadora, nos acorralaba contra las 
cuerdas. Pero pudimos escapar gracias a la federación Coopcycle. Su app nos permite 
gestionar tanto los partners como los clientes finales, y organizar la gestión interna logís-
tica (asignaciones de pedidos, rutas, etcétera). Nos permite centralizar por un solo canal 
el volumen de trabajo. Sin ella, difícilmente podríamos estar donde estamos ni seguir 
peleando por llegar a más. En tanto que herramienta colaborativa, desde Mensakas 
hemos contribuido al desarrollo de varias funciones que han repercutido en el resto de 
cooperativas (y viceversa), a la par que hemos llevado a cabo distintas integraciones 
(API) que nos han permitido entablar colaboraciones con distintas empresas con web 
propia o a través de un marketplace.

Algo que considero mágico en todo este camino que llevamos recorrido ha sido encon-
trarme con gente muy diversa, de muy distintos países y con la que, sin embargo, sentía 
desde el primer momento una afinidad e identificación muy fuertes. El hecho de que 
el modo de funcionamiento de las plataformas sea prácticamente igual en todos los 
países posibilita compartir sensaciones, reivindicaciones, retos y dificultades desde el 
primer encuentro, y eso se convierte en un chute de energía cada vez que ocurre. La 
comunidad que tejemos no es solo un espacio donde compartimos nuestras necesi-
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dades materiales: nos acompañamos también en las necesidades emocionales. Así lo 
expresaba María del Carmen Vázquez Romero, fundadora de la cooperativa de México 
Libelubike y también miembro de la federación de cooperativas Coopcycle:

Creo que todos estamos viviendo el mismo problema y es complicado 
llegar a ser rentables. Pero motiva saber que hay gente en otras partes que 
también está intentando hacerlo. Hacerlo posible, materializarlo. Es como, 
«bueno, está bien, ahí vamos, vamos juntos». Y sí es chistoso, o sea, esta-
mos en el otro lado del mundo, pero se siente ese acompañamiento y creo 
que eso es lo más bueno. Podernos mirar y ver qué somos muchos. Y que 

nos podemos apoyar, colaborar y jalar en esos momentos complicados.

Con Carmen compartí el último encuentro de cooperativas de Coopcycle en Nantes 
(Francia) el pasado verano de 2022. Hicimos un buen equipo, y construimos esas alian-
zas tan necesarias en un sector (y en un encuentro) tan fuertemente masculinizado.

La cooperación como herramienta
El cruce de la ausencia de precedentes en nuestro sector, nuestra falta de conocimiento 
en el campo de las cooperativas y la competencia desleal de las empresas de plata-
forma nos han llevado a una tensión entre la necesidad de formación y la urgencia. 
Sabemos que la formación es esencial para lograr salir adelante, pero la mayoría de las 
veces la necesidad de ir apagando fuegos nos ha introducido en una lógica de ensayo 
y error que no siempre nos ha dado buenos resultados. Encontrar un equilibrio entre 
ambas necesidades ha resultado bastante difícil para Mensakas, y si lo hemos con-
seguido ha sido gracias a la cooperación con otras cooperativas dentro del marco de 
distintos proyectos, ya sean locales o internacionales.

Coopcycle es el ejemplo más claro de cooperación internacional, más allá incluso de 
la construcción colectiva de la herramienta tecnológica. La federación en sí, que nace 
del movimiento sindical en respuesta a la penetración de las economías de plataforma, 
ha dado lugar a un marco perfecto en el que se mancomunan visiones, diagnósticos, 
conocimientos, esfuerzos y apoyos. Si bien Coopcycle en un inicio fue una herramienta 
pensada para el reparto de comida a domicilio, poco a poco fue desarrollando skills 
que sirven para gestionar otro tipo de actividades, como el reparto de última milla o 
el shipping, que consiste en recoger y entregar cualquier tipo de producto pero con 
cierta antelación y programación. Esto ha sido posible gracias a las mejoras que han ido 
aportando las distintas cooperativas que la integran, como es el caso de Mensakas, en 
función de la actividad principal que desarrollan.
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Periódicamente nos reunimos de manera presencial. En estos encuentros tienen mucho 
peso las sesiones formativas, lideradas por miembros de las distintas cooperativas de 
la federación que ponen en común los avances o aprendizajes que han desarrollado en 
distintas áreas: temas comerciales, comunicativos, de gobernanza, temas más tecnoló-
gicos en relación a la app, etcétera. Todo dentro de una estructura horizontal donde hay 
cabida para la conversación, la crítica y las mejoras colectivas. Como desarrollamos en 
el capítulo anterior, quizá el talón de Aquiles de la federación es el poco peso que tiene 
la perspectiva de género, consecuencia de un contexto altamente masculinizado. El 
hecho de que en la «hoja de ruta» del desarrollo tecnológico de Coopcycle no hubiesen 
entrado propuestas como la que realizó Carmen (de Libelubike, de México) de incorpo-
rar en la app un botón rojo de emergencia para que lo puedan usar las mujeres riders en 
caso de necesidad muestra que aún queda un largo camino por recorrer.

Otro desafío en relación al cual constatamos también todo el trabajo que queda por 
hacer se sitúa en el campo de los datos. No tenemos aún respuestas, pero sí muchas 
preguntas desde las cuales empezar a pensar en común: ¿deberíamos comenzar a 
almacenar datos? ¿Debe ser un tema central a tratar dentro de la federación? ¿Nos 
podrían ser útiles esos datos? Si así fuera, ¿en qué aspectos? ¿Estamos desaprove-
chando una plusvalía extra que generamos con nuestra actividad? ¿Cómo llevar a cabo 
un tratamiento ético de los datos en el marco de la economía social y solidaria?

A nivel nacional, concretamente en Catalunya, Mensakas, junto con casi otras veinte 
cooperativas del mundo de la ciclologística —varias de las cuales formamos parte de 
Coopcycle—, hemos constituido una cooperativa de segundo grado llamada Som Eco-
logística. Esta ha surgido como respuesta a la necesidad de unificar nuestra voz para 
lograr así más fuerza de negociación y más influencia política de cara a lograr extender 
el modelo de trabajo alternativo que defendemos para el reparto de última milla y la dis-
tribución urbana de mercancías (DUM). Som Ecologística es también un espacio donde 
mancomunar conocimientos y recursos, generando sinergias constantes para mejorar y 
aprender las unas de las otras. La red que hemos tejido nos ha permitido llegar a clien-
tes que operan en otros territorios, comenzar pruebas piloto conjuntas con clientes de 
mayor envergadura, diseñar planes que permitan hacer llegar productos agroecológicos 
a otros territorios, estar presentes en distintos grupos de trabajo alrededor de la sobera-
nía alimentaria y no dejar de escalar en nuestros planes de futuro.

Seguir pedaleando
Es difícil hablar de una cooperativa todo el rato en un mismo tiempo verbal. El Mensakas 
del principio no es el de ahora. No solo por cómo hemos ido evolucionando, sino princi-
palmente porque, aunque seguimos en el proyecto parte del núcleo que la constituyó, 
alguna gente ya no está y otra nueva se ha ido incorporando. Mensakas nació gracias 
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a los centros de zona o centroides y a un grupo de riders que dimos forma a un sueño. 
Como si de una receta se tratara, logramos ser todos aquellos ingredientes necesarios, 
cada uno con su particularidad, para hacer de nuestra apuesta un plato único. El factor 
humano, todas las experiencias que habíamos vivido juntos previas a la constitución de 
la cooperativa, nos dio la fuerza suficiente para asumir el reto que se nos venía encima.

Para mucha gente —incluidos investigadores del mundo de las plataformas o la eco-
nomía social y solidaria, administraciones y partidos políticos— éramos y somos una 
especie de caramelo que poner como ejemplo en sus discursos y artículos. Somos un  
bonito resultado, una especie de final feliz, un ideal. Algo así como un triunfo ante  
un monstruo, un ejemplo a seguir. Aunque pueda haber algo de cierto y se pudiera ver  
en todo ello una especie de halago, lo que se escribió sobre nosotros contribuyó y con-
tribuye a una idealización y ejerce presión a nuestro alrededor y sobre el proyecto. Lejos 
de ayudarnos, muchas veces ha enmascarado las tremendas dificultades a las que nos 
enfrentamos para sacar adelante un proyecto de esta envergadura.

En ocasiones se nos ha pedido que no compartamos nuestras dificultades ni hagamos 
intervenciones «derrotistas», exigiéndonos narrar solo la parte buena del proyecto. Sin 
embargo, es necesario visibilizar las dificultades a las que nos enfrentamos cooperati-
vas como Mensakas. Esta presión la he llegado a vivir como una especie de abandono a 
nuestra suerte: sentía, y aún hoy siento, sobre nosotros un peso y una responsabilidad 
brutales que solo dejan espacio al éxito. También hemos sentido cierto juicio omni-
presente, como si no supiéramos o quisiéramos esconder que nos movemos en las 
propias entrañas del capitalismo. Por el contrario, creo que nuestra única fuerza reside 
en el hecho de compartir una utopía que nos señala un camino a seguir. Un camino que,  
solo por el hecho de poder pedalearlo, nos permite sentir que cada pequeño paso 
que damos es en realidad la materialización de un cambio que ya está sucediendo. Un 
camino que apuesta, y esta es su mayor virtud, por poner a las personas en el centro. 
Carmen, de Libelubike (México), lo describía así:

Hay una cohesión, creo que ponemos en el centro a los compañeros. 
Como mensajeros sabemos lo difícil que puede llegar a ser, y pues es brin-

darnos tanto el espacio físico como el espacio material. Creo que lo que 
nos distingue de las plataformas es el trato, el trato humano.

De hecho, se ha escrito bastante sobre Mensakas y el cooperativismo de plataforma, 
pero no toda la gente que ha escrito sobre ello ha logrado llegar a comprender cuál es 
el código fuente que nos distingue, y nos han descrito de forma superficial y teórica, lo 
que deja de lado la parte humana, que es precisamente la que ha hecho que, pese a las 
dificultades, errores y retos, Mensakas siga en pie.
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De alguna forma, los fundadores éramos «los nadie» de las plataformas reivindicando 
justamente la fuerza de ser personas. A día de hoy, Mensakas existe gracias a todos 
los que hemos conformado y conformamos en el presente la cooperativa, gracias a la 
capacidad de esfuerzo y resistencia que hemos llegado a tener juntos. Existe también 
gracias a la historia en común que compartimos, de la que hemos sacado el empuje 
necesario para superar los obstáculos que nos hemos ido encontrando. Una historia 
que no es solo la descrita en este libro, sino una cantidad incalculable de pequeños 
momentos, una complicidad tejida en el cotidiano, en los desayunos o comidas conjun-
tas entre turnos, en los chistes y bromas, en las risas alrededor de unas cervezas y en 
las lágrimas vertidas. Mensakas es la suma del pasado y el presente. Sin embargo, por 
encima de todos los momentos vividos, hay uno que nos ha atravesado para siempre.

Mario fue uno de los principales impulsores de Riders X Derechos y fundador de la coo-
perativa. Antes de que naciera Mensakas, él ya la imaginaba. Por eso Mario era nuestro 
capitán. Su personalidad destacaba por encima de todas por ser alguien diferente a cual-
quier persona que hubiésemos conocido antes. Mario no tenía maldad alguna y tenía 
una fe en lo humano fuera de lo normal. Despertaba simpatía en cualquiera que tuviera 
la suerte de conocerle. Siempre tenía dibujada una sonrisa en la cara. Inevitablemente, 
se convirtió en uno de los mejores amigos de prácticamente todos los miembros de la 
cooperativa y de una parte de Riders X Derechos. Y también más allá: Mario tenía tanta 
luz que fue querido y respetado en el mundo sindical y de la economía social y solidaria. 
Fue y sigue siendo una referencia para muchos.

El 28 de diciembre de 2019 Mario falleció. Pocos días antes habíamos estado todos jun-
tos en el Parlamento Europeo como Riders X Derechos y pasamos la noche en un hotel, 
compartiendo cervezas, risas y bailes hasta bien entrada la madrugada. Su marcha tuvo 
un fuerte impacto a nivel nacional e internacional. Los mensajes de tristeza y recuerdo 
llegaron de riders de muy distintos países, con los que compartíamos lucha.

En la ceremonia de despedida, Maribel, su madre, mencionó nuestra cooperativa y 
nuestra lucha. Sabía que era el lugar en el que su hijo tenía puestas todas sus energías. 
Mario siempre decía que, si nuestro barco se hundía, él sería el último en bajar de él. 
Era nuestro capitán. Y así fue: Mario nunca se rindió en la batalla por cambiar la lógica 
que rige la economía de plataforma, en la pelea por lograr que la colaboración mutua 
ocupara el lugar de la competición.

Al día siguiente de su marcha, decidimos ir a trabajar. Sentíamos una fuerza fuera de lo 
normal. Estaba convencida de que su muerte sería el fin de Mensakas y, de repente, 
ahí estábamos pedaleando, comenzando nuevas mañanas sin que él estuviera o, mejor 
dicho, estando presente de otra forma: una que nos unió a todos aún más y nos dio las 
fuerzas para seguir pedaleando. Las fiestas volvieron al cabo de un tiempo en forma de 
largos ratos en los que recordar a Mario: sus frases míticas, las anécdotas y vivencias 
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que nos había regalado los años que pasamos a su lado. Al igual que en los inicios de 
Riders X Derechos, de nuevo el centro de trabajo, el tiempo allí compartido, los ratos a la 
salida del trabajo y la fiesta se convertían en un espacio fundamental en el que compar-
tir las emociones y los miedos. Su memoria es el motor de lucha que sigue dándonos 
fuerza hasta el día de hoy.

Como en Riders X Derechos, Mensakas no solo es el resultado de un conocimiento 
previo, sino de nuestra capacidad de aprendizaje. Mientras otros proyectos sobreviven 
gracias a la competencia para no cometer errores, nuestra cooperativa representa la 
capacidad de superarlos. Y esa fortaleza, además de los ideales y las convicciones polí-
ticas que nos componen, viene dada por haber perdido a un amigo. Por reír y por llorar. 
Y sobre todo por hacerlo juntos.

Riders X Derechos y Mensakas son vínculos construidos y vínculos rotos. Fracasos 
y logros. Descubrimientos y decepciones. Enfados y reconciliaciones. Idas y venidas. 
Debates, acuerdos y desacuerdos. Y también luto. Todas estas experiencias nos han 
enseñado la importancia de construir comunidades físicamente presentes, conectadas, 
vinculadas entre sí para seguir luchando y construyendo alternativas de futuro.

Como cualquier colectivo, grupo o cooperativa que pelea por un mundo más justo, Men-
sakas, al igual que Riders X Derechos, es la gente que está y también la que ya no está. 
Es la luz de Mario, la fuerza y constancia de mi compañero Juanjo, el humor de Txiki, el 
pragmatismo de Oriol, la inteligencia de Dani, la paciencia de Jordi, el desenfado de Ruth, 
la serenidad de Rodri, la predisposición de David, la simpatía de Angie, el dicho de Adri, 
el abrazo de Andrea, la risa de Wendy, la parodia de Felipe, el carácter de Mili, la compli-
cidad de Cris, la ayuda de Albert, el saludo de Nelson, el chiste de Periche… Es también 
el resultado de una idea. La idea del Capitán que entre compañer*s hicimos realidad.
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