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PREFACIO

En este segundo cuaderno de sindicalismo feminista hemos decidido poner el foco en
un movimiento que ha llamado la atencién a nivel internacional tanto por sus formas
de organizaciéon como por sus logros: el de la Plataforma de Afectadas por la Hipoteca
(PAH). El movimiento de vivienda en general y la PAH nos han ensefado numerosas for-
mas de lucha colectiva a base de poner el cuerpo para defender el derecho a la vivienda.

Més concretamente, en este texto escrito a varias manos por mujeres* de la PAH Vallekas,
en primera persona, vemos cémo las dindmicas del capital y de la legislacion en materia
de vivienda impactan directamente en nuestras vidas y como se entrelazan con otras
violencias estructurales, como la violencia machista. Sin embargo, lejos de presentarse
como victimas, las mujeres* de la PAH Vallekas nos ofrecen herramientas para entretejer
alianzas, para poner en practica lo colectivo desde un sindicalismo social para la vida.

A lo largo de estas paginas, las autoras desgranan cémo mecanismos aparentemente
alejados de las vecinas —como puedan ser la ley del suelo, la sociedad de gestion de
activos procedentes de la reestructuracién bancaria (Sareb) o las sociedades anénimas
cotizadas de inversion en el mercado inmobiliario (socimis)— inciden y condicionan las
vidas de miles de personas a diario. Ante el entramado de endeudamiento y de culpabi-
lizacion de las clases populares, desde el sindicalismo feminista de la PAH se propone
una respuesta basada en la construccién de un sujeto colectivo de resistencia.

Este feminismo vivencial que describen desde las mujeres* de la PAH Vallekas esta
cruzado, interseccionado, y sus practicas organizativas no vienen de los libros. Vienen
de las vidas y experiencias que nos narran ellas mismas y que se proyectan en ese tejer
conjunto de apoyo mutuo. Hasta que caiga el patriarcado y no haya ni un desahucio mas
ante todo representa una ruptura frontal con el «no podéis, esto es mio» y la demostra-
cion cotidiana de que «si se puede». Con amigas, claro.

Vera Bartolomé, Project Manager.
Rosa-Luxemburg-Stiftung, Oficina de Enlace de Madrid
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I. INTRODUCCION

NOSOTRAS,

LA VIVIENDA Y

EL SINDICALISMO
FEMINISTA

Elijo esas maneras de ser feministas que tienen como signo de identidad
principal el acompanar. Se llaman socorristas. Se trata de feministas compa-
Aeras que no hacen del individualismo una moda, sino que se buscan y nos
buscamos para sabernos cerca. Que nos encontramos en muchas esquinas
y nos reconocemos en el modo de abrazarnos. Las feministas companeras
que andamos los barrios, los juzgados, las plazas, las casas, los comedores

populares, los piquetes, las huertas, los campos, las céarceles, las comisa-

rias, las radios, los periddicos. Somos las que decimos y gritamos que no
estamos solas. Feministas compaferas. Las que nos llamamos cuando no
sabemos cémo seguir andando con las heridas abiertas. Feministas compa-
fieras. Haciendo el aguante en las duras y en las maduras.

Claudia Korol: «El feminismo companero de las feministas companeras»’

En este texto hemos cosido las experiencias vitales y de lucha de ocho mujeres que nos
hemos prestado a reflexionar juntas a partir de recuerdos y conversaciones. Las ocho
mujeres participamos en la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) del distrito
madrilefo de Puente de Vallekas, un grupo local en lucha por la vivienda digna en coor-
dinacion con muchos otros colectivos, nodos de la PAH y sindicatos de inquilinos en el
ambito estatal.

El corazén de la PAH son las asambleas de asesoria colectiva, donde todas vamos
tomando la palabra para contar nuestros problemas y nuestra lucha por el derecho a la

1 Korol, Claudia, y Edda Gaviola (2017): https://issuu.com/pensarecartoneras/docs/a_nuestras_amigas?fbclid=|
WAR1iIXIAf19Q961QoewzCx4ckEXLj5IXyVEE-Z45cXhwrhMMHXgBvunSPfOM


https://issuu.com/pensarecartoneras/docs/a_nuestras_amigas?fbclid=IwAR1iXlAf19Q96IQoewzCx4ckExLj5lXyVEE-Z45cXhwrhMMHXgBvunSPfOM
https://issuu.com/pensarecartoneras/docs/a_nuestras_amigas?fbclid=IwAR1iXlAf19Q96IQoewzCx4ckExLj5lXyVEE-Z45cXhwrhMMHXgBvunSPfOM
https://issuu.com/pensarecartoneras/docs/a_nuestras_amigas?fbclid=IwAR1iXlAf19Q96IQoewzCx4ckExLj5lXyVEE-Z45cXhwrhMMHXgBvunSPfOM
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vivienda, para pedir consejo y pensar junto a las y los companeros acciones y estrategias,
para aportar nuestras ideas y acompanamiento a las demas. Este espacio de puesta en
comun consigue que vayamos perdiendo la verglienza —que muchas veces se debe a
que hemos llegado con grandes problemas que se entienden como fracaso personal,
como la pérdida o imposibilidad de acceder a una vivienda— y que entendamos que
esos problemas los comparten miles de personas; que tienen causas econémicas y
politicas al margen de lo que hayamos podido hacer cada una; que, de hecho, afectan
mMas a unas personas que a otras por motivos de procedencia, clase, sexo, «raza»; que
es una cuestiéon de derechos humanos y de justicia social; y que para enfrentarlos nece-
sitamos a las demas. Porque la mejor manera de defender el derecho a la vivienda de
cada una es defender el derecho a la vivienda de todas las personas.

En PAH Vallekas, casi cada semana se organizan acompafnamientos y entregas de
documentaciéon a sucursales («correbancos»), juzgados o servicios sociales; piquetes
Stop Desahucios, en los que nos plantamos en la puerta de la casa de una companera
0 companero para parar el desahucio; reuniones de coordinacion para llevar adelante
campanas generales sobre leyes de vivienda o frente a bancos y fondos concretos
(Sareb, Bankia, Cerberus...). Parar un desahucio en realidad es una forma de ganar
tiempo para seguir presionando por una alternativa para la persona que se queda en la
calle, sobre todo por un alquiler social en su misma vivienda —un alquiler proporcional
a los ingresos de esa unidad de convivencia—. Las campanfas sirven para visibilizar el
enorme numero de personas afectadas por una misma empresa y cémo su situacion
tiene que ver con decisiones politicas y econémicas injustas —por ejemplo, Sareb y
Bankia estan avaladas con dinero publico, pero, como luego veremos, desahucian igual
que cualquier banco privado; o fondos buitre como Blackstone y Cerberus, que solo
especulan y pagan muy pocos impuestos—. También, en el marco de la campana Obra
Social de la PAH, recuperamos vivienda vacia de grandes propietarios (bancos, fondos,
inmobiliarias) para alojar a las compaferas que pierden su casa.

Nuestro movimiento es mayoritariamente femenino. Muchas de las compaferas son
migrantes, otras nacieron en Espafia. Algunas arrastran mucho tiempo de precariedad
y a otras los problemas les sobrevinieron de repente. Hay personas que no tienen un
problema de vivienda acuciante, pero luchan igual; y companeras que han conseguido
estabilidad después de la lucha, pero se han quedado a seguir luchando con las demés.
Como reflejo de la composicién de nuestro movimiento, cinco de quienes hablamos en
estas paginas somos mujeres migradas de América del Sur, tres afrodescendientes y
dos hijas de los pueblos originarios; también han participado una compafera migrada
del norte de Europa y dos nacidas en Espana. En términos de edad, cuatro de las parti-
cipantes tenian entre 40 y 53 anos en el momento de las conversaciones; las tres mas
jovenes tenian entre 25 y 31 anos; y la mayor, 73. Nos parece importante nombrarlo
para poder entender nuestras diferencias y celebrarlas, asi como trabajar en nuestros
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privilegios y renunciar o hacer de ellos un arma compartida —y no porque pretendamos
que la seleccién represente a nadie—. Sabemos que muchas de las companeras que no
hablan en estas paginas han vivido experiencias parecidas, pero mientras no lo cuenten
no conoceremos la textura singular y las conclusiones vitales que han sacado de aque-
llos acontecimientos. Quiza la lectura de lo que contamos pueda animarlas a poner sus
vivencias en palabras en el futuro.

Las asambleas de asesoria colectiva de PAH Vallekas se organizan semanalmente en
el centro social autogestionado La Villana de Vallekas, donde compartimos espacio con
muchos otros colectivos, como la Escuelita-Ludoteca, Orgullo Vallekano, la Despensa
Solidaria 2.0, BAH, la Taberna, Radio Vallekas, Escuela de las Periferias, clases de cas-
tellano, un taller de dibujo y grupos de consumo ecoldgico, entre otros. Ademas se
realizan muchas actividades, charlas y proyecciones. (Puedes encontrar més informa-
cién sobre nuestras herramientas de organizacién y la trama comunitaria que nos une al
centro social en el que nos reunimos en las paginas 89-105).

LAS SEMILLAS DEL FEMINISMO

Las Mujeres de PAH Vallekas nos empezamos a organizar en 2016 y tenemos un grupo
de Whatsapp creado a inicios de 2018 —poco antes de la segunda huelga feminista
convocada en Madrid—. Ademas de los encuentros domingueros —sobre los que
ahora contaremos méas—, en el Ultimo afho hemos puesto de manifiesto nuestro deseo
de organizarnos mejor: queremos recopilar informacion y recursos que nos sirvan a la
hora de enfrentarnos a situaciones de violencia machista; queremos debatir y acordar
juntas algunas pautas béasicas sobre el acompanamiento feminista; queremos que los
encuentros domingueros que planeamos y convocamos en el grupo crezcan, tomen
un ritmo mas regular y nos permitan seguir profundizando en el feminismo popular y
antirracista que ya ejercemos en nuestra lucha, en nuestras casas y en nuestro barrio.

En los encuentros domingueros hablamos de nuestra vida, nuestros problemas, los
choques vy las fricciones con el machismo, la alegria que traen las amigas, les hijes, la
lucha y sus pequenfas victorias. A veces organizamos talleres en torno a temas concre-
tos y otras compartimos comida y sobremesa. De momento y desde que empezaron a
darse en el afo 2016, son encuentros de mujeres y no encuentros feministas por deci-
sién nuestra (aunque muchas ya nos hayamos decidido feministas). Esto es asi porque
nos parece importante recordar que tenemos companeras que no se nombran feminis-
tas y las queremos incluir en nuestra convocatoria. Incluso hay entre nosotras muchas
que no saben qué significa el feminismo y no sienten particular necesidad de dar ese
nombre a sus practicas (por mucho que esas practicas sean, a los ojos de otras, parte
del feminismo popular que florece en nuestra lucha). Y es que en los talleres trabajamos
«desde y para» lo concreto, no debatimos en abstracto.
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El concepto de «sindicalismo feminista» lo hemos descubierto recién, pero desde el
primer momento sentimos que resuena con nuestra lucha. En el proceso de inves-
tigacién que ha dado lugar a este libro, hemos querido preguntarnos qué es vy, asi,
entender mejor las semillas de feminismo vy sindicalismo que estamos viendo florecer
en nosotras mismas y nuestras companeras. Muchas mujeres de PAH Vallekas ya incor-
poramos algunas de estas practicas en nuestra vida de forma intuitiva, pero queriamos
entender mejor cuales y por qué, y también cémo ayudar a su proliferacion de una forma
mas organizada. Queremos descubrir y poder poner de manifiesto cémo nuestra lucha
por una vivienda digna —que es una lucha por derechos sociales— se entrelaza con
la lucha en contra de todas las desigualdades sufridas por ser mujeres. Creemos que,
gracias al despliegue y la multiplicacién de actividades en las que nos sentimos recono-
cidas, podremos avanzar, disminuir y eliminar dichas desigualdades.

Dicho de otra forma, queremos que la misma conciencia que ya alimenta nuestra lucha
por la casa nos empape también a la hora de abordar la cuestién de las labores del
hogar, los cuidados, el trabajo asalariado vy el trabajo informal. Lo que tradicionalmente
conocemos como sindicalismo esté elaborado desde la perspectiva de los hombres y
para los problemas que se dan en el terreno del trabajo asalariado contractual, al que
cada vez menos personas en todo el mundo, y en particular cada vez menos mujeres,
tienen acceso. En el concepto «sindicalismo feminista» buscamos un nombre paraguas
para todas nuestras reivindicaciones: que los derechos humanos, sociales, econémicos,
laborales y politicos se elaboren a partir de las necesidades de la mitad de la poblacién
mundial no tomada en cuenta a lo largo de la historia. Lo que reivindicamos y buscamos
cambiar toca todos los aspectos de la vida: la familia, la vida amorosa, el trabajo, los
cuidados —ya sea de les hijes o de cualquier persona—, la salud, la educacién, el goce,
el cuidado de una misma y las expectativas a las que nos enfrentamos en las diferentes
areas de la sociedad. No tener en cuenta las necesidades de las mujeres —y su lucha
por resolverlas— imposibilita el desarrollo de los derechos, porque los pequefnos avan-
ces que se dan en el terreno legislativo muchas veces se alejan de nuestra realidad y no
tienen nada que ver con nuestras necesidades.

Por ejemplo, un porcentaje alto de las reducciones de jornada laboral lo han solicitado
mujeres por la necesidad de «conciliar» la vida laboral y los cuidados en el hogar. Esto
tiene como consecuencia la pérdida de la oportunidad de promocionarse en el puesto
de trabajo y termina aumentando la brecha salarial. Otro ejemplo, el cuidado del hogar
y de quienes habitan en él es ya un trabajo en si, pero no esté reconocido como tal. Las
mujeres sabemos que las cosas no se limpian solas, los alimentos no se cuecen solos,
les hijes no se educan sin nuestro esfuerzo ni se dan carifio por su cuenta. Antes hemos
entrecomillado «conciliar» porque creemos que la «conciliacion laboral y familiar» es una
carga mental anadida a la doble jornada: es una orden que insta a que nos pongamos a
organizar la explotacion de nuestras propias vidas. Este mandato de autoexplotacion es
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una marafa de contradicciones del capitalismo patriarcal: trabaja para pagar la casa/la
deuda; emparéjate para pagar la casa/la deuda; aguanta con tu pareja para pagar la casa/
la deuda; aguanta con tu pareja porque no tienes trabajo y perderas a tus hijes; si no acep-
tas este contrato precario, no podras pagar la casa; si no aceptas la subida del alquiler,
tu familia se quedara sin casa; si te mudas a una casa mas lejos y mas barata, perderas
tus redes; acepta un trabajo de mierda para sostener a tus hijes, pero no veas a tus hijes
porque tienes un horario de mierda; no pidas ayuda, jqué vergltienza!, trabaja, trabaja, tu
pareja y tu podéis con todo; pon tu familia, tu trabajo de mierda y el pago de la deuda
por delante y serads considerada una buena mujer. Precariedad laboral, vivienda y redes
familiares-afectivas se entrelazan en nuestra vida de una forma muy concreta por ser
mujeres. Pero ya nos hemos encontrado y estamos buscando maneras para decir basta.

BIENVENIDAS A ESTE TELAR NARRATIVO

Lo que tienes en tus manos, o en tu pantalla, es un telar narrativo. Preferimos llamarlo
asi antes que un articulo, un informe o un ensayo, porque esos nombres se refieren
a otra cosa, a otro mundo de escritura mas académica y técnica. También lo hemos
llamado sencillamente «texto», ya que la palabra latina textus significa «tejido, enlace»
y también las acciones de tejer y enlazar. Nuestra metodologia ha sido precisamente
esa: tejer y enlazar.

En este proceso de costura-investigacién hemos usado sobre todo dos puntadas.

La primera es la que hemos utilizado al empezar a investigar(nos): el hilvan, hilvanar es
unir entre si diferentes telas mediante grandes puntadas cosidas a mano. Esas telas son
el tejido de cada una de nuestras historias vitales y en estas paginas hemos buscado
unirlas de una manera que refleje cémo se unieron nuestros caminos en la lucha.

La segunda es la que produce la estructura en la que avanza la investigacion: el pes-
punte, la costura que se realiza volviendo la aguja hacia atréds después de cada puntada
para meter la hebra en el mismo sitio por donde pasé antes. Hacemos pespunte en dos
sentidos. Por un lado, porque vamos acompafando el recorrido de cada mujer durante
un tramo de su vida para luego volver atrds en el tiempo y acompafar a otras. Por otro,
porgue con cada historia vital hemos buscado anadir nuevos elementos histéricos y
analiticos que son relevantes para entender, pensar y poner en un contexto mas amplio
la lucha por la vivienda y el feminismo situado que nacié dentro de ella.

Asi, el telar narrativo se divide en 13 breves capitulos. En «La deuda hipotecaria y la pro-
mesa de un proyecto vital», nos adentramos en la vida de nuestra primera protagonista,
Aisha. A través de su historia, introducimos los elementos biograficos que compar-
ten muchas de las companeras: la violencia de género en la familia de nacimiento y la
migracion previa a la adquisicion de la hipoteca. Después del naufragio econdmico que
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implica el impago hipotecario y el panorama del desahucio inminente, en «Encontrar la
PAH y renacer de las cenizas» abordamos coémo Aisha y la segunda protagonista, Liber-
tad, encuentran la lucha por la vivienda. En «La consolidaciéon de la PAH, sus objetivos
y su rostro de mujer», analizamos el inicio y las primeras préacticas de la PAH en Madrid,
asi como la composicion femenina de la misma. En el siguiente capitulo, «El despertar
de las plazas llega lejos en el tiempo y en la distancia», damos puntadas en el tiempo
para volver a contar los primeros afos de la PAH desde la perspectiva de las siguien-
tes protagonistas no hipotecadas, Carla y Mina, cuya experiencia se diferencia de las
anteriores por edad y momento vital. Acto seguido, en «Privilegios: las migraciones
surefas y nortenas», realizamos un analisis comparativo entre las migraciones de Aisha,
Mina y Gicela —a la que recién conocemos— para ver como operan las opresiones que
intersectan entre si. Seguimos con un anélisis histérico parcial sobre el rescate bancario
espanol en «El rescate bancario: el capital contra la vida», capitulo en el que también
presentamos la campana de recuperacion de viviendas vacias de grandes propietarios
promovida por la PAH. En «El banco malo, el adversario definitivo», explicamos qué es
la Sareb, la entidad creada por el gobierno para el rescate de las cajas y bancos tras la
crisis de 2008. En «Mujeres en defensa de la casa comun», recapitulamos las cinco
experiencias hasta ese momento narradas para ponerlas en el contexto del feminismo
intuitivo popular que encontramos presente en nuestra lucha y de ahi avanzamos para
narrar el proceso que supuso la huelga feminista entre las mujeres de PAH Vallekas.
Profundizamos en algunos conceptos propios del feminismo popular consolidado en
PAH Vallekas —como el acompanamiento— junto a otros que se han usado en otros
contextos feministas —como la sororidad— en el capitulo «La burbuja de alquiler y las
nuevas alianzas», que cuenta el encuentro entre Mina y Aisha en el acompahamiento
que una presta a la otra. En «Rienda suelta a las mafias inmobiliarias» introducimos dos
nuevas protagonistas, Angelina y Once, cuyos recorridos ponen de manifiesto algunas
de las formas de violencia inmobiliaria més crudas. Conoceremos a la Ultima protago-
nista, Sole, en «Feminismo intergeneracional en la lucha por la vivienda», capitulo en
el que también volvemos al pespunte, pasando nuestro hilo conductor por todas las
historias compartidas. En «La desregulacién de ayer, la desproteccion de hoy» profundi-
zamos en el recorrido vy la lucha de Sole buscando puntos de conexién con el panorama
histérico de cada vez menos proteccién a la vida y sus diferentes formas. Terminamos
el telar narrativo con «Recogiendo hilos sueltos», capitulo final en el que nombramos
los hilos que dejamos sin rematar, porque queremos seguir tejiendo juntas entre las
compaferas que habitan estas paginas y las que vienen.

Al final del libro podréis encontrar una «Guia de prdacticas feministas para quienes luchan
por la vivienda», donde ordenamos, resumimos y valoramos desde un punto de vista
feminista las herramientas y los dispositivos de la lucha por la vivienda que han ido
saliendo en el telar narrativo.
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Esperamos que nuestros aprendizajes, éxitos y fracasos, las historias de nuestro
encuentro, alianza y apoyo mutuo puedan ser de utilidad a las compafneras de todas las
luchas. Esperamos haber sabido contar codmo nuestras vidas y nuestras luchas estan
atravesadas y condicionadas (para lo malo y para lo bueno) por el hecho de ser o ser
percibidas como mujeres y como es necesario enfrentar los roles y las expectativas
de género que se nos imponen (y que nosotras a veces también nos autoimponemos)
tanto para ser duenas de nuestro destino en la lucha y en la vida como para minar un
sistema injusto que utiliza (y alimenta) esas identidades de género tradicionales para
mantener las desigualdades materiales, econdémicas y politicas entre hombres y muje-
res, y entre mujeres de distinta procedencia y «raza».

En el barrio de Vallekas (Madrid), a 13 de diciembre de 2020,
Myrian Espinoza Minda y Lotta Meri Pirita Tenhunen,
integrantes del Grupo de mujeres de PAH Vallekas
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Il. LO QUE APRENDIMOS
LUCHANDO JUNTAS

EN EL MOVIMIENTO

DE VIVIENDA

1. LA DEUDA HIPOTECARIA Y
LA PROMESA DE UN PROYECTO VITAL

Empezamos con la historia de Aisha. Fue la hija mayor de una familia de siete hermanas en
Ecuador. Su infancia estuvo marcada por la constante violencia fisica de su padre contra su
madre: en casa cualquier discusion entre sus padres terminaba con su madre con los 0jos
hinchados y amoratados. Presencié varios intentos de asesinato, cuando no con el revolver,
con un cuchillo, un palo, un destornillador. Aisha se sentia impotente y llegé a preguntar a su
madre por qué no dejaba a su padre. Su madre le contesté que su mayor temor era dejar a
sus hijas con ese hombre, que serfa como abandonarlas, que eran muy pequefas y que ella
sin sus hijas no podria vivir. Afadié que tampoco se podia ir con ellas, porque no contaban
con ningun recurso econémico. Su madre apenas habia terminado la educacion primaria.

Aisha se repetia unay otra vez que eso no le pasaria a ella. Con diez afos ya habia decidido
que, si en un futuro tenia un esposo, dejaria la relaciéon a la minima muestra de maltrato,
tristeza o sufrimiento. Ademas, pese a sus pocos anos, habia asumido con resignacién
el papel de segunda madre y era la hermana responsable cuando su madre no se encon-
traba en casa. Lo que estaba viviendo le hizo desear en varias ocasiones la muerte de
su padre, si bien, como cualquiera a su edad, deseaba sentir el amor paterno y también
sentfa carino por ese hombre. Aisha se aferraba a los juegos compartidos, al recuerdo de
su padre madrugando para ir al trabajo y traer un sustento a casa..., pero vivia en un dilema
constante entre el amor y el desamor hacia su padre y un nudo dificil de entender formado
por amor, compasion y reproche hacia su madre por permitir que Aisha y sus hermanas
sufrieran tanto. La infancia que le toco vivir le hizo sentir desde muy pequefa que por ser
mujer ya habia nacido con cargas y responsabilidades no solicitadas?.

2 Sin embargo, Aisha resalta que siempre resistié a romperse por el abuso, que no dejaba de ser una ninay
nunca perdio la alegria de estar con sus amigas ni las ganas de ayudar a la demds gente. En la actualidad, con
més de 40 anos, siente que ha perdonado a su padre y a su madre. La madre, cuando solo quedaba en casa
la hermana mas pequena, por fin tomo la decisién de divorciarse. Hoy en dia vive con su hija en una ciudad
distinta a la de su maltratador y exmarido.
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A los 20 anos, Aisha tomd la decisién de migrar impulsada, como tantas otras, por el
deseo de huir de la jaula de la familia y la sociedad patriarcal hacia una mayor libertad y
autonomia. Por otro lado, queria mejorar la economia familiar y, si se iba, podria ayudar a
su familia a salir adelante. Inicio el viaje con la incertidumbre de no saber si podria acceder
a Espana, el pais que habia elegido como destino. Para hacer frente a los gastos del viaje
y el alojamiento inicial, habia contraido una deuda importante para una joven de su edad.
Logré entrar en Espafia como turista y de esos primeros meses en el otro lado del océano
recuerda lo feliz que se sentia de haber dejado atras la opresion familiar, que la obligaba a
comportarse de tal o cual forma por «el qué dirdn» de la sociedad. Sentia que por fin era
responsable de si misma y solo de si misma. Era duefna de sus actos y no el titere que la
sociedad proyectaba en ella como mujer, negra, latina e inmigrante. Todos aquellos des-
cubrimientos, sin embargo, no significaban que no sintiera tristeza por dejar atras todo lo
que habia sido su mundo. También cayé en la cuenta de que su emigracion, al igual que la
de otras mujeres que conocia, podia parecer algo voluntario, cuando en realidad muchas
veces venia dictada por las condiciones opresivas econémicas, familiares y sociales.

Aisha trabajé duro para progresar econémicamente y aportar a la familia que habia
dejado al otro lado del charco. «Acepté cualquier tipo de trabajo y cuando digo “cual-
quiera” me refiero a cosas que no requerian la documentacion reglamentaria —cuenta
Aisha— vy, por supuesto, eso implicaba que ganaba la mitad de lo que seria el salario
normal o incluso menos». No se pudo permitir rechazar ningun tipo de ingreso: trabajo
en servicio domeéstico, mayoritariamente de interna y esporadicamente de externa. Asf
pago la deuda migratoria a la prima que le habia prestado los recursos necesarios, se
mantuvo a flote en Madrid durante cinco anos y ademas enviaba dinero a su madre. En
uno de los hogares en que llevaba en aquel entonces ya tres afos trabajando, sus jefes
le ayudaron a solicitar la residencia por arraigo social®: aportaron los documentos que
certificaban que Aisha trabajaba para ellos y afirmaban que estaban dispuestos a pagar
la Seguridad Social por su trabajo. La realidad fue que dicha cantidad la asumié Aisha,
descontandosela de su sueldo cada mes. Asi pasé de no tener papeles a ser residente
legal. Al poco tiempo, la contrataron en un McDonalds en la plaza central madrilefa, la
Puerta del Sol, y durante un afio compaginé su trabajo de servicio doméstico por las
mafanas con preparar y vender hamburguesas por las tardes.

A los tres anos de vivir en Espafa, conocio al que seria el padre de su hija. Empezaron a
querer un hogar compartido y en 2006 se decidieron por una hipoteca. «Fue el momento
en el que entramos en la trampa de la rueda financiera y caimos de lleno en una deuda
practicamente de por vida al solicitar una hipoteca», cuenta Aisha. El contrato hipotecario
fue concedido a la unidad familiar —a la pareja— por la caja de ahorros Caja Madrid, que

3 El «arraigo social» fundamenta una de las autorizaciones de residencia temporal por circunstancias especiales.
Se concede a quienes, sin nacionalidad espafola, lleven tres afos en el pais y tengan vinculos familiares, o
bien puedan demostrar activamente que participan en una comunidad social, siempre que cuenten con un
contrato de trabajo firmado por el trabajador y el empleador para un periodo no inferior a un ano.
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publicitaba la Hipoteca Joven como todo beneficio. «Era relativamente facil, porque no
hacia falta tener ahorros y te financiaban el 100 por ciento del crédito hipotecario mas los
gastos de notario, las escrituras, el Registro de la Propiedad y las gestiones administrativas
—describe Aisha—. Para una pareja de migrantes, los dos asalariados en trabajos preca-
rios pero con ingresos fijos mensuales, eso era una oportunidad de progreso..., pasar a ser
propietarios en lugar de inquilinos». Pero lo que mas influyd en la decisiéon fue que, como
inquilinos, Aisha y su pareja pagaban 600 euros cada mes por un estudio de reducidas
dimensiones, mientras que adquiriendo el crédito hipotecario pasarian a ser propietarios
de un piso con tres dormitorios, bafo, cocina y salén, en total 65 metros, por esos mismos
600 euros mensuales. Parecia l6gico hacer ese cambio; como no, ya que esa «légica» la
respaldaban cada dia todos los canales de television, todos los diarios, todos los politicos
e incluso estaba en boca de todo el vecindario y los companeros de trabajo.

Tras la crisis financiera de 2008, en 2009 Aisha y su pareja se quedaron en paro. Resis-
tieron como pudieron hasta 2010. Finalmente, la reduccién drastica de ingresos vy las
cada vez mas frecuentes discusiones, que se volvian agresivas, hicieron que Aisha
decidiese cumplir con lo que hacia mucho se habia prometido a si misma: dejar una rela-
cion en la que ya no era feliz y en la que temia que se desencadenase la violencia
machista en cualquier momento. El abandoné la casa hipotecada y, al dar el portazo,
también se lo dio a su hija y a todas las responsabilidades econémicas relacionadas
con ella. Aisha intentd por todos los medios seguir pagando la hipoteca, pero no hubo
manera. Acudié a la sucursal bancaria a pedir una carencia mientras seguia en paro, pero
recibié un no contundente como respuesta. Fue la respuesta con la que se encontrarian
cientos de miles de familias hipotecadas en los siguientes afos*.

2. ENCONTRAR LA PAH Y RENACER DE LAS CENIZAS

Cuando nombramos la crisis hipotecaria espanola del afio 2008, nos imaginamos que
una parte de quienes lo leen recurre en su memoria a la explicacion oficial: hubo falta
de liquidez en las entidades bancarias del reino de Espafna y —claro, porque el fun-
cionamiento de nuestra sociedad se basa en la actividad financiera que alimenta la
economia— el Estado y hasta la Unién Europea tuvieron que empenarse en salvarlas de
la quiebra a costa de lo que fuera. Hasta aqui la ironia. Para las compaferas hipotecadas,
hablar de esa crisis es hablar de cientos de miles de crisis vitales profundas en las que
se repite una y otra vez el mismo patréon comun: la pérdida de empleo total o parcial y
por lo tanto el paro o la disminucion de ingresos; muchas veces la ruptura de la pareja
tensionada por la presidon econdémica, ya sea por decisidn mutua o como abandono, que
implica asumir la deuda sola; en otros casos, un recrudecimiento de los problemas de

4 De larelacion de poder entre el deudor y el acreedor, cabe sefalar que, frente a ese «no», a las personas
hipotecadas «las deudas no nos dejan decir no cuando queremos decir no». Nos lo recuerdan Luci Cavallero y
Verénica Gago en Una lectura feminista de la deuda (2019, p. 91).
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pareja y un aumento de la violencia en el hogar. El primer sintoma visible de la presién
a la que se sometiod a las personas hipotecadas —y en particular a las mujeres— fue
el sufrimiento psiquico, que se manifestaba de multiples maneras; las méas frecuentes:
cambios de humor, depresién, insomnio, ansiedad, sentimiento de inseguridad, miedo
al futuro, falta de apetito y trastornos alimenticios. El horizonte aterrador, presente dia 'y
noche, era la pérdida de la casa por impago.

Para quienes no encontraron la lucha colectiva, ese miedo se hizo realidad rapidamente.
A las que si luchamos nos tocd cuestionar nuestro proyecto vital y, muchas veces, sepa-
rar la funcién de la casa de la titularidad propietaria. Pero, como fuera que termindramos
afrontando la situacién, todas las personas que atravesamos ese periodo —aproximada-
mente entre 2008 y 2014— con una hipoteca firmada tenemos grabado en el cuerpo el
recuerdo de un tiempo de adversidades amontonadas. Segun datos del Consejo Gene-
ral del Poder Judicial®, entre los anos 2008 y 2010 se ejecutaron 245.641 desahucios
hipotecarios. En esos anos se dispararon en las estadisticas los suicidios por causa
econdmica (y en las manifestaciones gritdbamos: «No son suicidios, son asesinatos»).
En este panorama nacio la Plataforma de Afectados por la Hipoteca. Su primera apari-
cion se dio ya en febrero de 2009 en la ciudad de Barcelona, desde donde se propagd a
otras ciudades y en pocos anos llegd —movimiento 15M mediante— a contar con hasta
250 nodos locales en toda la geografia espafola. Algunas de las compaferas que parti-
ciparon del nacimiento del movimiento, en particular en su nodo en el barrio de Vallekas
—en el sur de Madrid—, fueron Aisha, cuya historia ya hemos contado, y Libertad. Ellas
dicen: «Fuimos de las que sobrevivimos para contarlo».

Libertad tuvo una infancia marcada por el trabajo duro, la omnipresencia del riesgo de
abusovy la falta de atencién por parte de su madre. A partir de los 10 afos, sufrié en varias
ocasiones intentos de abuso sexual por parte de un familiar cuando visitaba su casa.
Estos intentos se sumaron al abuso que sufria esa misma época por parte de su abuelo,
quien aprovechaba la responsabilidad de llevar a Libertad a la escuela para violarla en
el camino. Ademas, en ese momento el abuelo le dio a entender que ya habfa abusado
de ella anteriormente, cuando era demasiado pequefa como para recordarlo. A nuestra
companera le costé —aun le cuesta enormemente— poner ese recuerdo horroroso en
palabras, pero a dia de hoy prefiere verbalizarlo y explica lo que le aporta: «Me siento
liberada y menos culpable». Describe a sumadre como una mujer secay poco carinosa
que le obligd a compaginar el trabajo infantil en un taller de encuadernacion de libros
—desde que tenia 12 afos— con sesiones de estudio nocturno. La Unica pasién que
pudo disfrutar nuestra companera fue la de la musica y el baile. «La parte bonita de
mi adolescencia era salir a bailar los fines de semana —recuerda—, siempre y cuando
hubiera sido responsable con lo que mi madre demandaba». También tocaba la guitarra,

5  Véase en epdata: «Desahucios, estadisticas, datos y graficos. Espana»: https://www.epdata.es/datos/
desahucios-estadisticas-datos-hoy-graficos-cgpj/230/espana/106


https://www.epdata.es/datos/desahucios-estadisticas-datos-hoy-graficos-cgpj/230/espana/106
https://www.epdata.es/datos/desahucios-estadisticas-datos-hoy-graficos-cgpj/230/espana/106
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en particular pasillos y boleros que aprendié con su padre, con el que siempre tuvo una
relacion carinosa y respetuosa. Transcurrié el tiempo vy al llegar a los 18 anos conocié a
quien mas adelante seria su pareja y padre de sus hijos. Sus padres se opusieron a la
relacién y Libertad se agobi6 tanto con el aumento del control que escribié una carta e
ingirié pastillas pensando en terminar con su vida. No hicieron efecto —algo que, a dia
de hoy, Libertad celebra— y en poco tiempo finalmente se pudo independizar de sus
padres. Su pareja no tardé en ser aceptado como un miembro mas en la familia.

En el 2000, Libertad y su pareja llegaron a Espafa empujados desde su pais de ori-
gen por la misma crisis econémica que impulsé la migracién de Aisha. Se instalaron
como cuidadores internos de un chalet de segunda residencia en las afueras de Madrid.
Habian dejado atras a sus dos hijes y, como recuerda Libertad, «les echdbamos de
menos terriblemente». Tras dos anos de trabajo, pudieron reunirse toda la familia y
necesitaron poner fin a su vida como cuidadores internos. A través de la jefa de Liber-
tad, consiguieron un alquiler en la zona de El Carmen. Esta, ahora convertida en casera,
les aplicaba arbitrariamente una subida de alquiler cada siete meses, mas o menos. «En
ningln momento nos hizo un contrato por escrito —cuenta Libertad—, todo se man-
tenia gracias a un acuerdo de palabra». Y asi, la mensualidad llegé a subir a 700 euros,
pese a que compartian el piso con otra pareja.

En 2003, Libertad y su pareja decidieron pedir una hipoteca para salir de esa situacion.
La solicitaron en Caja Madrid —igual que Aisha y su pareja—, porque esta entidad
ofrecia hipotecas que cubrian el 100 por ciento del precio de la vivienda y todos los
gastos asociados®. Caja Madrid les concedié la hipoteca y buscaron un piso en Vallekas,
poniendo asi fin a su alquiler. En aquel entonces, Libertad trabajaba en cuidados domés-
ticos. Por desconocimiento, aceptd recibir en mano la cantidad destinada a la Seguridad
Social, para hacer frente a la mensualidad de la hipoteca mas holgadamente. De este
modo, renuncié a sus derechos de cara a la Seguridad Social, algo que a dia de hoy ve
como un error. «Lo que pasaba era que me dedicaba a trabajar exclusivamente para
pagar la casa —cuenta Libertad—. Las mensualidades iniciales eran de 750 euros, pero
luego nos las subieron hasta 1.500 euros —explica—. Y yo no conocia mis derechos,
me vefa exclusivamente como una generadora de ingresos».

Los problemas para pagar la hipoteca empezaron cuando su esposo perdié el trabajo, a
inicios del ano 2011. Intentaron hacer frente a la mensualidad hasta que su esposo tomé
una decision sin contar con ella: mintié a Libertad y le propuso que, para salir de los
problemas econdémicos, firmaran un divorcio de conveniencia y trasladaran la propiedad
que tenfan en su pais de origen a nombre de los hijos. Libertad, conforme con el plan,

6  Estas hipotecas se concedieron de manera generalizada durante los anos de la burbuja hipotecaria espanola. Eran
hipotecas de alto riesgo, muy semejantes a las hipotecas subprime estadounidenses, orientadas «a clientes con
escasa solvencia, y por tanto con un nivel de riesgo de impago superior a la media del resto de créditos». Véase
«Crisis de las hipotecas subprime», en Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Crisis_de_las_hipotecas_subprime
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firmé todos los documentos que le trajo. El engafno estaba en que en esos papeles su
esposo transferia para si mismo todos los poderes sobre los bienes inmuebles que
habian compartido, en total tres casas. Asi, él se quedé las propiedades ya pagadas y
ella, la hipoteca. Cuando nuestra compafnera se dio cuenta de la estafa, se sintié como
un mero objeto. «Me converti en un florero, asi de objeto, asf de fragil». A raiz de este
abandono, reflexioné mucho y se dio cuenta de que su pareja siempre habia actuado de
forma controladora, tanto con ella como con sus hijos. Para el afno 2012 el divorcio ya
estaba consumadoy, al final, afortunadamente, Libertad pudo quedarse con su parte de
la propiedad en comun gracias a que se defendio en el juicio.

Ese mismo ano de 2011, Aisha se encontraba hundida en la depresién y la ansiedad.
«En ese momento, no hubo otra cosa que tristeza y sentimiento de fracaso —describe
Aisha—. Me sentia como un animal enjaulado. Tenia ganas de acabar con todo, nada tenia
sentido, nada importaba». Resistio y recuerda haber percibido el revuelo social y politico
del movimiento 15M como quien ve algo de reojo pero no puede apartar la mirada de lo
que tiene enfrente: su hija de dos afios y una hipoteca impagable. Por fin, buscé ayuda,
recurrié a la sanidad publica y los servicios sociales y pudo empezar a buscar salidas.
Para finales de 2011, habia conseguido informacién de la PAH en Internet después de
ver a su portavoza en la tele y ya habia acudido esporadicamente a las asambleas de la
primera PAH madrilefa, que tenfan lugar en Ventas. Alli llegé también Libertad, cargada
con mucha amargura, después de conocer la Plataforma por su jefa, que la quiso ayudar
cuando se enter6 de la situacion en la que se habfa quedado tras al divorcio. Libertad
explica cémo fue su inicio en la Plataforma: «Llegué con mis papeles bajo el brazo a contar
mis penas». Conocié a muchas compafneras que aldn siguen activas en la PAH, con las
que mantiene el contacto. Se sintié acogida, escuchada. «Lo que recuerdo de la primera
vez que pisé una asamblea es que en la PAH no habia abogados —cuenta Aisha—, que el
trabajo que alli se desarrollaba era apoyo mutuo». Ella y muchas de las afectadas conocie-
ron asf, por primera vez, una organizacion de base. A Aisha le parecié que el planteamiento
tenia mucho sentido y se ofrecié desde muy pronto a ayudar en las tareas organizativas.

En poco tiempo se empezaron a organizar las asambleas locales. Las dos companeras,
que ya habfan coincidido en Ventas, volvieron a verse en las primeras asambleas de la
comisién de vivienda de la Asamblea del 15M-Vallekas, que luego se convertiria en PAH
Vallekas. Se organizaron en los bajos de un «edificio recuperado»’ en el barrio de Nueva
Numancia®. «Todo fue cordial y acogedor, pero poco estructurado», explica Aisha. El

7  Lacampana de recuperacion de viviendas vacias de grandes propietarios recibe el nombre de Obra Social de
la PAH. El objetivo es regularizar la situacion y conseguir alquileres sociales, esto es, alquileres ajustados a la
renta de los habitantes.

8 Ademas de las primeras asambleas del grupo de vivienda, este edificio acogia a algunas personas
provenientes del proyecto Ferrocarril Clandestino y la Oficina de Derechos Sociales del Centro Social Seco,
gue en ese momento estaban en vias de abrir un nuevo centro social que se acabaria llamando La Villana de
Vallekas: https://www.lavillana.org/
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traslado de una asamblea a otra le resultd agradable, ya que habia un ambiente mas
cercano. «Poco a poco fui confiando mas y mas en el movimiento, me fui impregnando
de ese sentimiento de protesta y no sumisién». Le importaba conservar un techo para
su hija y para ella, pero pronto empezo6 a reconocer que ya se sentia parte de algo, inde-
pendientemente de si lograba su objetivo personal. Libertad también decidié quedarse
en el grupo local, «porque me dio esperanza». Lo que mas recuerda fue descubrir que
la vasta mayoria de las personas que acudian a las asambleas eran mujeres. Es mas, en
las narrativas que compartian con el resto de las afectadas, se repetian los mismisimos
elementos con los que ella cargaba: el abandono afectivo y econdémico del marido, la
sobrecarga absoluta al encontrarse haciendo frente a los cuidados vy la hipoteca en una
situacion de paro generalizado, el acoso de los banqueros por el impago sobrevenido
y el desconocimiento sobre su contrato hipotecario, que aumentaba la culpa y reducia
la autoestima y confianza en una misma a cenizas. Sin embargo, ver como las mismas
experiencias se repetian en boca de tantas otras mujeres llevo a Libertad a plantearse
que «quizad no se trataba de que yo fuera tonta», como dice ella misma. Esa culpabi-
lizacion de las endeudadas quizéd ayudaba a difuminar el hecho de que, mientras ellas
luchaban para salir adelante, Caja Madrid ya estaba en quiebra, una entidad que se
convertirfa en un agujero insaciable de fondos publicos, como més adelante veremos.
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Asi, las vidas de Libertad y Aisha recorrieron caminos paralelos desde que llegaron a
Espafna a comienzos de los 2000. Las dos habian migrado por la crisis y la dolarizacién
de Ecuador y habifan llegado para buscar un futuro mejor. Libertad emprendié la emigra-
cion con una familia ya constituida, mientras Aisha dejé a sus padres y hermanas. En su
momento, ambas asumieron, con sus respectivas parejas, contratar un crédito hipote-
cario en la misma entidad bancaria, Caja Madrid. Sin que lo supieran en ese momento, a
las dos se les aplico la misma estafa de precios hinchados y cldusulas abusivas, y ambas
se vieron solas cargando con el pago de la hipoteca después de la separacién de sus
respectivas parejas. Y asi fue como las dos llegaron a la PAH para defender el derecho a
un techo para si mismas y sus hijes. En retrospectiva, comparten la experiencia de que
los banqueros manipularon a las mujeres hipotecadas de una manera particular. «Nos
vapulean con sus discursos financieros intencionadamente técnicos para aplicarnos luz
de gas, pero a nivel institucional», define Aisha. Aplica asi al contexto hipotecario lo
que se conoce como luz de gas o gaslighting®, que reconocemos a nivel macro en
como todos los medios de comunicacién reaccionaron a la coyuntura de la crisis hipo-
tecaria repitiendo un mantra estigmatizador: «La gente ha vivido por encima de sus
posibilidades»™. Asi, las retrataban como personas derrochadoras y alocadas, mientras
difuminaban las razones estructurales de lo que estaba sucediendo. A nivel micro, los
banqueros —y en el caso de Libertad su propio marido— utilizaron esa tactica para
«hacernos creer que, como éramos las mujeres las que nos empenabamos en resolver
la situacién, también éramos nosotras las que habfamos fallado de manera particular
—explica Aisha—, como si lo sucedido hubiera sido exclusivamente culpa nuestra».

Aisha recuerda con particular gratitud a compaferos y compaferas concretas que le
dieron el empujén que necesitaba para participar en junio de 2012 en su primera accion:
la toma de la sucursal principal de Bankia, en la calle Celenque. La historia guardaré para
siempre el video de su primera intervencion publica: «Somos familias con hijos, con
todos sus miembros en el paro, que hasta el momento hemos trabajado y entregado
a Bankia hasta el 90 por ciento de nuestros ingresos religiosamente. Ahora nos cie-
rran nuestras casas para mantenerlas vacias. No nos conceden un alquiler social, jque
el banco se quede la propiedad! Pero que nos permita seguir viviendo y empezar de
nuevo, jque nos condonen la deuda! Ya hemos perdido todo. Ahora también perdemos
nuestra vivienda. ;jAdénde vamos con nuestros hijos? Estamos con todos nuestros fami-
liares en paro, en situaciones paupérrimas. Necesitamos soluciones ya, N0 nNos vamos
a ir hasta que baje alguien y nos atienda, que atienda nuestras peticiones, que son
totalmente viables». Con aquella toma de la sucursal se gané la paralizacion de decenas

9 Gaslighting se define como la préctica de violencia machista psicoloégica que implica establecer un proceso de
manipulacién o abuso para hacer que otra persona dude de su propio razonamiento, cuestione su pensamiento o
su memoria y modifique su percepcion de la realidad, incluso la manera de recordar los actos propios en el pasado.

10 El movimiento de vivienda le daria la vuelta un tiempo después escribiendo en camisetas y chapas: «Hemos
sobrevivido por encima de nuestras probabilidades».
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de desahucios hipotecarios inminentes y en la mayoria de los casos se consiguié una
solucién a medio plazo. Las afectadas, provenientes de todos los colectivos barriales de
Madrid, salieron de la reunién con los directivos con una sonrisa y coreando: «Este no
es el fin, es el principio»'. De ahi en adelante, Aisha y Libertad, con la PAH, participaron
en numerosas manifestaciones por las calles mas céntricas de la ciudad, acudian a ofi-
cinas bancarias y se encerraban hasta que un responsable aceptaba reunirse, tomaban
lugares publicos estratégicos para realizar protestas y se enfrentaron a los furgones de
policias antidisturbios cuando acudian a desalojar. «Estar y hacer esas cosas juntas fue
como un grito de desahogo que fue alivianando mi depresion», dice sonriendo Aisha.

3. LA CONSOLIDACION DE LA PAH,
SUS OBJETIVOS Y SU ROSTRO DE MUJER

LLa consolidacién efectiva de la PAH en todos los barrios de Madrid fue fruto del estallido
social tras la manifestacion del 15 de mayo de 2011 (con el lema «Democracia real ya. No
somos mercancia en manos de politicos y banqueros»), que dio paso a las acampadas,
al llamado movimiento de las plazas o0 movimiento 15M. La inspiracion fundamental de
la acampada fue la plaza de Tahrir, en el contexto de las «primaveras arabes», que desde
2010 reclamaban libertades y derechos en los paises del norte de Africa y Oriente Medio.
Sin duda, el 156M revolucion6 a la sociedad espafola y la forma de hacer politica, pero
aqui nos limitaremos a dejar constancia del impacto de un movimiento que acampd en la
Puerta del Sol al grito, precisamente, de «No tenemos casa, nos quedamos en la plaza».

Tras el desmantelamiento consensuado de la Acampada Sol en junio, se crearon asam-
bleas en todos los barrios de la ciudad y se fundaron muchas nuevas iniciativas en torno
a las reivindicaciones de justicia social y econémica que habian sido debatidas durante la
acampada. En casi todas las asambleas de barrio, se crearon comisiones de vivienda 15M.
Inicialmente se organizaron sobre todo para frenar los desahucios poniendo el cuerpo y
ejerciendo desobediencia civil pacifica en la puerta de la casa el mismo dia del desahucio,
lo que se ha llamado desde entonces un piquete o una accién Stop Desahucios. En 2013
la comisién de vivienda del 15M-Vallekas empez6 a llamarse PAH Vallekas y pasé a formar
parte de la Plataforma, que llegd a contar con hasta 250 nodos locales en el momento
algido de ese periodo 2013-2015. En estos anos, se consolidaron en paralelo tanto las prac-
ticas organizativas de la asesoria colectiva, el acompafamiento y la accion directa como los
objetivos: la dacion en pago, el alquiler social y la condonacién de la deuda total o parcial.

La asesoria colectiva ha sido desde el primer momento la pieza angular de la organi-
zacion de la PAH, como deciamos en la introduccién. «Fruto del trabajo colectivo y
voluntario de mucha gente y de la ayuda puntual de diversos profesionales del mundo

11 El video de la ocupacion de esta céntrica sucursal de Bankia esté disponible en la cuenta de la Coordinadora
de Vivienda de Madrid: https://www.youtube.com/watch?v=xjxsSWpKRA8&feature=youtu.be
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juridico y sumando la experiencia practica de [...] afos, la PAH ha ido acumulando un
conocimiento detallado del procedimiento que se inicia cuando se deja de pagar una hipo-
teca»'?. Estos saberes colectivos acumulados en la lucha se vuelcan en las asambleas de
la PAH, donde la gente recién llegada y la que ya lleva un tiempo pueden explicar su pro-
blema con la vivienda, compartir su situacion personal y resolver sus dudas, ademas de
aprender a ser capaces de ensefar y transmitir la misma experiencia y los conocimien-
tos adquiridos a otras companeras. En este sentido, la asesoria colectiva no tiene nada
que ver con una asesoria juridica profesional basada en un servicio contratado'. Como
cualquier espacio de saberes situados, la asesoria colectiva tiene sus fortalezas y sus fla-
quezas, pero forma una parte fundamental de la construcciéon de un movimiento de base
que busca autonomia frente a los saberes profesionales que no estén al alcance de todos
y desde cuyo punto de vista se habrian dado por perdidas antes de intentarlas muchas
de las batallas que hemos emprendido juntas. Huelga decir que como mujeres entende-
mos la asesoria colectiva en particular como un espacio que nos ensena a confiar en la
sabiduria de companeras que llevan més tiempo en la lucha, ademés de hacernos llegar
su empatia. Una de las frases més repetidas en las asesorias colectivas es «No estas
sola». Para muchas se convierte en realidad al cabo de un tiempo, cuando PAH Vallekas
se vuelve parte de la familia y, aunque hayan llegado por los problemas de vivienda, se
acaban quedando por la solidaridad del grupo, que abarca muchos mas campos.

El acompanhamiento es un compromiso puntual o mas largo en el tiempo entre la persona
afectada por un problema y una o mas companeras. Su objetivo es dar juntas un paso
concreto o una serie de pasos en la lucha. En el Libro Verde de la PAHy PAH: manual de
instrucciones, el acompafnamiento se describe como una situaciéon en la que las compa-
fleras con mas experiencia acuden a apoyar y a ayudar en la negociacién con la entidad
bancaria; a medida que el movimiento va creciendo y abarcando cada vez mas cuestiones
de justicia social relacionadas con la vivienda, se empiezan a realizar muchos otros tipos
de acompafnamientos: para solicitar la inscripcion en el padrén municipal y otros tramites
administrativos, para entregar documentacion y escritos en el banco o en el juzgado,
para exigir nuestros expedientes en los servicios sociales, para las citaciones judiciales
y las peticiones de justicia gratuita, para los primeros dias y sobre todo noches en casas
recuperadas, para aprender a acceder a recursos en Internet, para rellenar formularios y
enviar solicitudes, y un largo etcétera. En definitiva, significa dedicar tiempo y presencia,
estar para otras prestando acompafamiento practico y emocional. Requiere, pero tam-
bién genera, confianza y ensefa que cualquier persona puede ayudar y ser ayudada.

12 Véase «Asesoria colectiva», en la web de la PAH estatal: https://afectadosporlahipoteca.com/asesoria-y-
recursos/asesoria-colectiva/

13 «Es muy importante darnos cuenta de que la PAH no es un servicio de asesoramiento “tradicional”, donde una
persona llega, cuenta su problema a otra méas entendida y espera que esta sea la que le resuelva el caso. Y es que
hemos visto que necesitamos luchar juntas para conseguir resultados» (Libro Verde de la PAH, p. 12). Disponible
en https://pahbarcelona.org/wp-content/uploads/2020/07/Libro-Verde-OCUPACION-PAH-2020-CAST.pdf
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«La dacién en pago» es un concepto propio del contexto hipotecario. Se trata de un
acuerdo entre el deudor y el acreedor para saldar la deuda hipotecaria restante con la
entrega del inmueble adquirido con el préstamo™. Como objetivo politico requiere cierta
explicacion, porque implica la pérdida de la vivienda hipotecada y, por lo tanto, parece,
a primera vista, mas una derrota que una victoria. Dadas las condiciones en las que se
gesto la crisis hipotecaria espafnola, la dacion en pago se convirtié rapidamente en uno
de los objetivos méas importantes, porque la ley hipotecaria espanola’ cede al banco
acreedor la prioridad de compra de la vivienda subastada. Esto resulta en compras por
una fraccion minima del valor de la hipoteca y crea sistematicamente situaciones en las
que las personas y familias son desahuciadas de su hogar mientras conservan la mayor
parte de la deuda en la que incurrieron para su compra. Ademas, las deudas adquiridas
durante los afos de la burbuja hipotecaria eran a menudo elevadisimas, por los precios
inflados del mercado inmobiliario y porque solian cubrir el 100 por ciento del precio de
la vivienda. La dacion en pago como objetivo politico exigia la anulacion de las deudas
restantes después de la toma de posesion por parte del acreedor y en las campanas
por un cambio legislativo se reivindico con efectos retroactivos para quienes ya habian
perdido su vivienda y sin embargo seguian cargando con una deuda de por vida.

El alquiler social es un objetivo que, en los primeros afos de la PAH, solia acompanar
a la dacién en pago. Nace para evitar que se pierda el hogar ya creado en la casa hipo-
tecada cuando el banco se queda con ella: significa que se puede seguir viviendo en la
misma casa, pero ya no como propietaria, sino como inquilina. Como criterio general, se
debe tratar de un alquiler de muy bajo coste, cuya mensualidad se fija segun los ingre-
sos de la unidad familiar, entre el 10 por ciento y el 20 por ciento, en ningdn caso més
del 30 por ciento, que es el limite que maneja la Organizacién de las Naciones Unidas
(ONU) en su definicion de alquiler abusivo. Varias de las companeras hipotecadas de
PAH Vallekas que en su dia consiguieron la dacién en pago viven aun a dia de hoy en las
mismas casas tras negociar la dacién en pago y el alquiler social pagando una pequena
renta mensual. El alquiler social no es un invento de los bancos ni se trata de una cate-
goria legal establecida en Espafa: es un concepto que nace en las luchas y para las
luchas. Mas adelante veremos cémo ha evolucionado cuando la casuistica de la lucha
de la PAH se ha ampliado més alla de las hipotecas.

La condonacion de la deuda puede ser total (también llamada anulacién de la deuda) o
parcial (también conocida como quita) e implica una lucha intensa e incansable en la que el
teson particular de la o las personas hipotecadas juega un rol importante. Las condonacio-
nes parciales o las quitas, si bien son un objetivo maés dificil que la dacién en pago, son algo
més faciles de conseguir que la condonacion total. Se llegé a acuerdos con el banco en los

14 Véase «Dacién en pago», en Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Dacion_en_pago

15 Véanse el decreto de 8 de febrero de 1946 y las importantes modificaciones en la Ley 2/1981 del 25 de marzo
y la Ley 41/2007 del 7 de diciembre.
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que la casa se entregaba en dacion en pago y la deuda restante se reestructuraba con una
quita y a veces su conversion en otro tipo de crédito. Sirvieron en casos en los que habia
posibilidades de pagar después de que las condiciones de la deuda mejoraran notable-
mente y en casos en los que ya se habia pagado la mayor parte de la deuda. Obviamente,
lejos de suponer bondad alguna por parte de los bancos acreedores, lo que realmente se
consiguid con las quitas fue un pequeno ajuste en la relaciéon de fuerzas entre los deudores
y los acreedores. De igual manera, podriamos haber visto una situacién muy diferente des-
pués de la crisis hipotecaria si las politicas aplicadas por el gobierno hubieran tenido como
objetivo el rescate social en vez del rescate bancario. Associacié 500x20 nos ofrece este
ejemplo: «La quita o condonacion parcial de la deuda ha sido una de las féormulas que algu-
nos paises como Islandia aplicaron sobre los hogares en lugar de salvar a los bancos»'®.

Las compafneras que sostuvieron la consolidacion de la PAH en Madrid participaron
a través de sus naufragios vitales en la definicién de estas practicas y estos objeti-
vos compartidos. Hay ciertas sefales que indican que los expertos del endeudamiento
hipotecario masivo buscaron en particular a dos grupos sociales: los migrantes vy las
mujeres. Reconocieron que estos grupos tenian mas necesidad de estabilidad, ya que
muchas tenian criaturas, y una vivienda era el simbolo de arraigo en la nueva sociedad;
tenfan mas necesidad de reducir los gastos en vivienda, como prometia la hipoteca
frente al alquiler, por la brecha salarial por sexo/géneroy porque en muchos casos tenian
familias pendientes de aportaciones econdmicas en el pais de origen y pocas redes de
apoyo en el pais de destino; y porque estaban dispuestos a trabajar en lo que fuera por
lo que fuera: sin acceso a los privilegios de clase y blanquitud', con la ley de extranjeria
siempre acechando, estaban en clara desventaja en el mercado laboral, pero aceptarian
cualquier forma de explotacién para no dejar a su familia sin vivienda. El elevado riesgo
de impago, oculto en la publicidad engafnosa y los discursos publicos de politicos que
decian que el precio de la vivienda «nunca caerfa», no era una preocupacion, el negocio
estaba en vender esas hipotecas en los mercados financieros, hacer apuestas contra
y a favor de su cobro y, en caso de impago, recuperar la vivienda y cobrar la deuda res-
tante, que seria abultada al estar vinculada a una hipoteca de un momento de burbuja.

Nuestra intuicion, nuestra propia experiencia y las historias que hemos compartido en-
tre nosotras nos indican desde hace mucho que la deuda la buscan con nosotras y nos
la reclaman con especial sana. Hay un sesgo de género importante en la gestién que los
bancos han hecho de la crisis hipotecaria; en ese sentido, nos resuenan los escritos so-
bre los microcréditos en Bolivia, en los que resaltan la preferencia de los planificadores

16 Associacio 500x20: «Quita o condonacion, total o parcial, de deuda hipotecaria»: https://500x20.
prouespeculacio.org/quita-o-condonacion-total-o-parcial-de-deuda-hipotecaria/

17  Para mujeres migrantes racializadas trabajadoras, esto supone un coéctel de opresiones evidente que no
queda reflejado en expresiones utilizadas en discursos sobre igualdad de género en el entorno laboral, como
«el techo de cristal». Como dicen las companeras feministas racializadas, «cuando una mujer blanca rompe el
techo de cristal, la que lo limpia es inmigrante e “ilegal”», como hemos sido muchas de nosotras.
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financieros de firmar préstamos con mujeres'®. Podemos afirmar que hemos tenido ex-
periencias parecidas en Espana, como la practica de incluir en los contratos hipotecarios
a familiares mujeres no convivientes como codeudoras (como titulares de la hipoteca)
en lugar de avalistas. Muchas compaferas confirman haber sufrido este cambio con-
tractual sin previo aviso. Se han encontrado frente al notario el dia de la firma y se han
visto presionadas a aceptar para no perder el préstamo. Esto se tradujo en tensién en
las relaciones afectivas con las personas comprometidas y en ocasiones hasta puso en
peligro las redes familiares de muchas mujeres.

Asi se explica también la presencia mayoritaria de mujeres en nuestra lucha: las con-
diciones econdmicas de las mujeres son peores (brecha salarial, tipo de empleo y de
contrato, responsabilidades de cuidado que limitan los tiempos y formas de trabajo y
promocion) y son las mujeres las que se hacen cargo de la familia en casos de abandono
econdémico y afectivo de la pareja (y como madres solteras tienen una todavia mayor des-
ventaja econdmica por la falta de igualdad en el mercado laboral vy la doble carga de los
cuidados). Estos dos patrones se repiten con mucha frecuencia en las asesorias colecti-
vas. Por todo lo que nos ha tocado vivir como mujeres endeudadas, buscamos alianzas
en particular con otras mujeres. Entre mujeres con ganas de colaborar, las soluciones y
las escapatorias se hacen factibles y palpables. En el rostro y en la mirada de cualquiera
de ellas nos vemos reflejadas como si de un espejo se tratase. La necesidad de seguir
los pasos de otras que han sufrido lo mismo vy el deseo de ser acompanada por com-
paferas son las primeras sefales de lo que luego viene a ser la sororidad dentro de la
PAH. También creemos que la composicion femenina juega su parte en que la PAH abra
espacio a los sentimientos en las asambleas y asesorias, abra sitio en la politica para una
sensibilidad (malentendida y despreciada en la sociedad patriarcal, a menudo atribuida
a las mujeres aunque pertenece a toda la humanidad) que vemos como una fuerza, no
como una debilidad. En un movimiento contrario al que puso en marcha en nosotras
el endeudamiento, en la PAH empezamos a desaprender el mandato de las finanzas
(permitir todas las formas de extraccion de las fuerzas vitales para el pago de la deuda
y llorar nuestro cansancio a escondidas) para interiorizar la causa de la PAH: la deuda es
estafa, si no puedo no pago, quiero pagar lo justo. Con esta forma de organizacién gana-
mos confianza en nosotras mismas de una manera que luego permite impulsar cambios
en otros terrenos vitales. Aprendemos que se hace camino al andar, unimos esfuerzos,
seguimos y repartimos consejos lo mas replicables y alcanzables posible, pensamos y
debatimos, manifestamos nuestras diferencias en los sentires y los pensares. Parimos a
la PAH, junto a muchos otros y otras, en ese tiempo convulso del despertar de las plazas.

18 «Los planificadores financieros prefieren a las mujeres porque reconocen que son méas responsables con sus
transacciones econémicas, ya que dependen mucho mas de los recursos econdémicos estables para poder
reproducir sus familias y son mas vulnerables ante la intimidacion. Ademas, han estudiado las comunidades
de mujeres y se han apropiado del “tejido social de las mujeres para utilizarlo a favor de los objetivos del
sistema”, tratdndolo como capital social, de tal modo que si no existen agrupaciones de mujeres, se anima a
las mujeres a crearlas» (Federici, 2020, p. 111, en referencia a Galindo, Maria, 2010, p. 10).
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4. EL DESPERTAR DE LAS PLAZAS LLEGA
LEJOS EN EL TIEMPO Y EN LA DISTANCIA

Otras, de quienes luego terminariamos siendo companeras, vivieron de otra manera la
época del estallido de la burbuja hipotecaria. Eran maés jévenes y no cargaban sobre los
hombros responsabilidades econémicas tan determinantes como la hipoteca o hijes
que necesitaran cuidados. Pero para ellas también, entre los acontecimientos de aque-
llos anos, destacé el 156M, el despertar de las plazas. Algunas incluso eran tan jévenes
que no recuerdan mucho de la acampada en si de la plaza de la Puerta del Sol. Sin
embargo, reconocen que su politizacién, pocos afios después, estuvo marcada por el
15M como detonador de un ciclo politico nuevo: la idea de cambiarlo todo (no solo lo
que era posible dentro del sistema representativo parlamentario) y la importancia del
esfuerzo de hacer politica entre diferentes (y junto a quienes no habfan atravesado una
formacion politica previa). Estos dos elementos supusieron una parte importante de los
cimientos de su practica politica.

Una de las companeras mas jévenes, Carla, se acuerda de la Acampada Sol con cierta
confusion: «Tenfa 15 ahos, era una adolescente y era un momento un pPoco raro»,
comenta riendo. Participd en la manifestacion del 156M, le parecian importantes las
criticas que surgfan hacia el sistema parlamentario representativo y la complicidad entre
los banqueros y los politicos. «No estaba politizada, pero tenia ideas medio filoséficas
que me rondaban en la cabeza y me parecia mal que recortaran en educacion publicay
en sanidad». Luego buscé maneras de aportar en Acampada Sol, pero no se enganchd
con ninguna comision. No empezé a participar activamente en ningun colectivo hasta
que llegd a la universidad, donde en 2013 encontré el movimiento estudiantil, en par-
ticular el colectivo Toma la Facultad. «Siempre estdbamos haciendo algo. Queriamos
aprender otras maneras de gestionar las cosas y reivindicabamos que los estudiantes
debiamos participar en la toma de decisiones junto a los trabajadores de las facultades».
También fue en la universidad donde, unos anos mas tarde, Carla conocié la PAH: con
el movimiento estudiantil se volcd en la recogida de firmas para la iniciativa legislativa
popular (ILP) autonémica que planteaba un cambio legislativo en materia de vivienda
en la Comunidad de Madrid'®. Carla, hija de espafnoles autdctonos, pudo costear sus
estudios universitarios sin endeudarse y se quedé en su Madrid natal. No experimentd
problemas de vivienda ni tampoco violencia machista en su familia de origen.

Mina, otra de las compaferas mas jovenes, si habia atravesado una porciéon de ambas
en su infancia junto a su madre y su hermano pequeno. El padre de Mina maltrataba
psicoldégicamente a su madre, aprovechando sobre todo su vulnerabilidad de dependen-
cia econémica hacia él. Pocos anos después del nacimiento del hermanito de Mina, el

19 EI PPy Ciudadanos tumbaron la propuesta legislativa el 8 de noviembre del 2017. Véase Ter Garcia (2017): «PP
y Ciudadanos tumban la ILP de vivienda de Madrid», en El Salto, 8 de noviembre: https://www.elsaltodiario.
com/vivienda/pp-y-ciudadanos-tumban-la-ilp-de-vivienda
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padre dej6 a sumama y se fue con una novia mas joven (a la que abandonaria pocos
meses después por otra mas joven y asi sucesivamente en las siguientes décadas). Sin
embargo, el maltrato siguié a pesar de la separacion: su padre tenfa mucha habilidad
social y en poco tiempo convencié a buena parte del entorno social compartido de que
en la separacion él habia sido la victima de la infidelidad y el chantaje econémico en
vez de su madre. Mientras tanto, la madre de Mina —que habia pospuesto terminar su
carrera para que él acabase antes sus estudios como meédico, lo que supuestamente
iba a significar mejores ingresos para la familia— intentaba salir adelante con dos hijes
de poca edad y la renta minima como Unico ingreso mensual. El padre no asumié la
manutencion obligatoria como una responsabilidad propia, todo lo contrario: la cuestion
del dinero se convirtié en el hilo conductor de la relacion de Mina y su hermano con su
padre. El padre vivia solo en un ético de tres dormitorios situado en un edificio arqui-
tectdnicamente relevante de su pequefa ciudad. La madre, con Mina y su hermano, en
un bajo pequeno, donde sus hijes compartian una pequena habitaciéon y ella dormia en
la cocina-salén. Las visitas de fin de semana con el padre se convirtieron en auténticas
batallas de chantaje econémico; en ellas, su padre advertia a Mina y su hermano que
cualquier accion o actitud que no le gustara tendria como consecuencia que su mama
nunca recibiria la tan necesaria manutencion. Las visitas obligatorias tenian lugar en un
ambiente falto de carifo y sin la presencia real del padre. Muy pronto, Mina detectd que
su padre ejercia violencia fisica contra su hermano pequefo. No se atrevié a contarselo
a nadie por las consecuencias con las que su padre la amenazaba. «Pero a mi nunca me
puso la mano encima —cuenta Mina—. Yo siempre me metia en medio a defender a mi
hermano, pero mi padre me apartaba diciendo que era una chica y no me iba a tocar».
Recuerda con particular amargura esta «escuela de género», en la que piensa que su
padre intentaba «hacer hombre a mi hermano, siempre sensible, dulce y carinoso».

Cuando Mina cumplié 10 afnos, la larga disputa legal sobre la custodia acabd con la
rendiciéon de su mamad, que cedid la custodia de Mina al padre y se quedd la de su
hermano. Asi, el padre se libré de los reclamos de manutencion, aunque les dos nifes
siguieron viviendo con la madre. Poco tiempo después, el padre de Mina se marché
a Canadéa con un puesto de investigacion y el contacto, ya esporadico, con Mina y su
hermano se volvié casi inexistente. Aquellos afos dejaron marca sobre Mina, de modo
que al crecer sintié una extrema necesidad de ser independiente, en particular econémi-
camente. Con 15 afos empezd a trabajar tardes sueltas repartiendo publicidad y en las
vacaciones de verano lavaba platos y recogia en el comedor de una gasolinera. Se fue a
vivir sola lo antes que pudo. A los 18 afhos se mudo a vivir con un novio. «Pensaba que
juntandome con él saldria de la dependencia econdmica que habia sentido con mi padre
—explica—, pero al poco tiempo fue casi peor». Se marcharon a vivir a la capital del
pafs, donde Mina no conocia a nadie. «Me pregunto qué hice ese afo de mi vida —dice
Mina—. Trabajaba en una hamburgueseria y ejercia de novia, nada méas». La relacién no
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duré. Se dio cuenta de que tanto los precios del alquiler, que implicaban una gran pre-
sion econdmica, como la fuerte presion social empujaban a vivir en pareja. Mina llegé
a la conclusiéon de que buscar autonomia a través de los noviazgos no funcionaba y en
los afos en los que comenzé la universidad atravesé un cuestionamiento fuerte sobre la
pareja heterosexual y la familia tradicional. Se habia reconocido bisexual desde siempre
y las reflexiones en torno a temas propios de las muchas disidencias de género fueron
marcando sus intereses cada vez méas. Cuando aterrizé por primera vez en Madrid, en
mayo de 2011, buscando referentes contemporéneos de las luchas de las mujeres, le
llamo la atencién el movimiento feminista autonomo, en cuyo trabajo colectivo vio refle-
jadas muchas cosas que ella habia pensado en solitario.

Azares del destino, el viaje de Mina para estudiar practicas y revoluciones feministas
se transformd cuando, en pleno estallido del 15M, nuestra companera se topd con la
Acampada Sol. Entre el fervor y la diversidad de las temaéticas politicas en debate, ella
se fij6 sobre todo en la movilizacién de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca, que
estaba en vias de organizarse por barrios. Cuando Mina volvié a su vida lejos de Madrid,
en el norte de Europa, permanecié pendiente a lo que sucedia. En concreto, se enganché
a los streaming (transmisiones en vivo emitidas por Internet) desde las acciones de des-
obediencia civil de la PAH. En ellos, los y las afectadas tomaban sucursales de bancos
para presionar a sus directores a que aceptaran la dacién en pago o una condonacién de
la deuda. Lo que més sorprendié a Mina fue que las acciones se veian alegres, festivas.
«Era como si se celebrara estar juntas, como si estuvieran felices por haberse encon-
trado —lo describe Mina—. Me gustaba mucho que, cuando hablaban en publico, no se
apreciaba ningun tono de victimismo». Cuando preguntamos a Aisha sobre este tema,
confirma que en las acciones sentia que las preocupaciones personales se desvanecian,
por lo menos durante unas horas. Como Aisha, la mayoria de quienes participaron en la
toma de sucursales aquel entonces eran personas hipotecadas.

Los streaming también mostraban piquetes para evitar desahucios al canto de «No tole-
ramos ni un desahucio mas», concentraciones que sefalaban a los culpables politicos de
la especulacion con la vivienda al grito de «No somos mercancia en manos de politicos y
banqueros» y «Tenemos la solucion: los banqueros a prisidon», y manifestaciones para rei-
vindicar el «Derecho a techo ya». Estos lemas alcanzaron a Mina, pese a los kilémetros
que la separaban de la accién fisica: removieron recuerdos en ella, volvieron los ecos de
su infancia y adolescencia con una madre soltera precaria y los problemas de vivienda,
que eran el pan de cada dia. Recordé las mudanzas anuales y la omnipresencia del ago-
bio que estas implicaban para su madre. Ahora, ya mayor, Mina vio que habia un mundo,
una idea, un grupo de gente que clamaba: «Si no tienes con qué, no pagues», «Entre
comer y pagar la casa, come» y «La vivienda no es una mercancia, es un derecho».
«Me pasé meses emocionada frente a la pantalla. Me hervia la sangre por la injusticia,
pero también me alentaba ver que la gente se apoyaba entre si», cuenta. Y poco a poco
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se decidio: queria volver a Madrid para poder volcarse en ese movimiento. Organizd su
migracion a Espana apoyandose en sus estudios universitarios aun en marcha.

En la acampada de la Puerta del Sol habia establecido amistad con gente que habitaba
un edificio ocupado en una de las zonas mas turisticas del centro de Madrid. La acepta-
ron como visitante y asi llegé de vuelta a Madrid, con el sueno instalado en su cabeza de
quedarse a vivir. Le costaria un par de anos hacer realidad aquello y durante ese tiempo
de rechazo al trabajo remunerado —por priorizar sus estudios y la formacién politica—
adquirié una deuda estudiantil de casi 15.000 euros, que destind a los gastos corrientes.
La deuda sigue en su mayor parte sin pagar a dia de hoy.

5. PRIVILEGIOS: LAS MIGRACIONES
SURENAS Y NORTENAS

Cuando se comparan el recorrido de Mina y el de Aisha, dos compaferas cuyos paises
de origen estéan en el Sury el Norte global, es facil ver como funcionan en la migracion
los privilegios de clase y blanquitud y la divisiéon global Norte-Sur. Las dos coinciden en
definir que el deseo de mejorar su vida fue la causa por la que migraron, pero lo que
esa definicién abstracta implica esta determinado por el lugar social que les ha tocado
al nacer. En lo que concierne a la llegada, Mina apenas encontré impedimentos cuando
decidié hacer su vida en Espafa. La deuda estudiantil que adquirié los primeros afos
fuera de su pais de origen contaba con el aval del Estado, lo cual implicaba un riesgo
mas bajo, aunque no deja de tratarse de un endeudamiento para cubrir necesidades
béasicas. En cambio, Aisha, tras su llegada a Espafa, pasé cinco afos en la incertidum-
bre y la vulnerabilidad que supone vivir y trabajar sin documentaciéon. Como ciudadana
de la Unién Europea, a Mina se le garantizaron desde el primer momento los mismos
derechos laborales que a los trabajadores espafnoles, gracias a los convenios de la
Union Europea. Aisha, por su parte, no pudo viajar a su pais de origen antes de regula-
rizar su situacion, porque no se le habria permitido regresar a Espafa sin ese estatus.
Al contrario, Mina pudo viajar libremente en todo momento, ya fuera para aprovechar
ofertas de trabajo en su pais de origen (donde estaban y estdn mejor remuneradas, lo
que le permitié sostenerse durante largos periodos en Espana) o para visitar a su familia
y amistades (lo que le posibilitaba tener un mayor apoyo de su comunidad mientras aun
construia sus nuevas redes de apoyo).

Las diferencias que podemos apreciar en estas dos migraciones responden a la vez a
diferencias histéricas y geopoliticas. Cuando Aisha migré de América del Sur, su pais,
Ecuador, habia sido conducido a una profunda crisis financiera, socioeconémica y poli-
tica?. En esta crisis —al igual que en las previas en Ameérica del Sur y Africa y las

20 Véase «Crisis economica en Ecuador de 1998-1999», en Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Crisis_
financiera_en_Ecuador_de_1999
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venideras en las Américas y en Europa—, el endeudamiento masivo tras la liberalizacion
del sector financiero jugd —y jugaria— un rol fundamental. La dolarizacién del sucre, la
moneda nacional, fue la salida de la crisis propuesta por el gobierno de Jamil Mahuad.
Significaba una salida solo para los empresarios con grandes préstamos de la banca,
cuyas deudas se redujeron asi enormemente. Pero al mismo tiempo aplasto a los traba-
jadores, las familias y los campesinos, cuyos salarios, ahorros y pensiones se redujeron a
una quinta parte de lo que tenian. Esta situacién produjo todo un éxodo de emigracion, al
que se sumo Aisha. Nada tenia que ver con la situacién en la que Mina decidiria ponerse
rumbo a Espafna una década més tarde. Cuando esta migré, lo hizo desde un pais que
se encontraba en el lado de los ganadores de la crisis europea de la deuda privada (de
las familias) y soberana (de los Estados). Tomé una decision que respondia a otras nece-
sidades, pero no se debia al empuje del empobrecimiento y la futura miseria en los que
Aisha se veia envuelta si se quedaba. Hasta en los motivos que impulsaron a estas dos
mujeres a sus migraciones vemos una diferencia estructural: mientras las razones que
decidieron a Aisha a migrar giraban en torno a la pobreza y la imposicién de la carga de
cuidados en la familia de origen, las de Mina respondian a quererse liberar de modos mas
sutiles de control familiar. Mina nombra su bisqueda como deseo de otro tipo de comu-
nidad, un entorno en el que expresarse y relacionarse con mayor libertad. En vez de
suponer una mejora econémica de la vida, implicaba aceptar mayores niveles de preca-
riedad, dado que en Espana ella también se encontr¢ lidiando con los efectos de la crisis
financiera. Ademas, para ella quedarse luchando por la vida que deseaba implicaba un
riesgo econdémico mas asumible: en caso de fracasar en la migracion, tendria asegurado
un retorno econémicamente sostenible y ese no era el caso de su comparera Aisha.

Estas diferencias de partida se ven ain méas acentuadas en otras historias, como la de
Gicela, una companera cuya migracion se da por violacion y acoso. Gicela tenia la vida
ya montada en su pais de origen. Tenia estabilidad econdmica gracias a un pequefio
negocio de heladeria, que le permitié cierta autonomia después de la separacién del
padre de sus primeros cuatro hijos, quien la habfa maltratado durante trece anos. Los
nuevos problemas empezaron cuando un dia un hombre desconocido se fijo en ella:
estaciondé el coche frente a su heladeria y le pitd. Empezé a mandarle notas a través
de un amigo que tenfan en comun, que le contd que se trataba de un «admirador». Ella
no las lefa, las rompia y las tiraba a la basura. Tenia claro que no le interesaba y se lo
comunicé claramente al amigo que hacia de mensajero. Un dia cualquiera, una amiga
de Gicela la invité a salir de noche y ella se animd, pero cuando llegaron a la discoteca
le presentd al senor que le habia estado enviando notas. Asi seguia desenvolviéndose
esta historia de violencia machista planificada y culpabilizaciéon de la victima, como tan-
tas otras. Gicela tomé un refresco con él por cortesia y luego quiso irse a casa. El,
conductor de autobus de profesion, ofrecié llevar a casa a Gicela y a su amiga. Gicela
dijo que irfa andando. El insistié. Al final, las dos subieron. Llevaron a su casa a la amiga

~37 ~



~ 38 ~

HASTA QUE CAIGA EL PATRIARCADO Y NO HAYA NI UN DESAHUCIO MAS

y a Gicela le entré un mal presentimiento cuando se quedd sola en el autobus, asi que
le pidié bajarse ahi mismo, pero él no le dejo. Paso de largo la casa de Gicela hasta un
descampado, donde aparcdé el autobus y viold a nuestra companera.

En el relato de Gicela se entrelazan el miedo al violador feminicida —«Ahi no piensas
nada en ese momento, solo te preguntas si te va a matar: “;Me va a matar? ;Me va
a matar?”. Te come el miedo por completo». Luego, la sensacién de culpabilidad por
haber usado lo que se le ocurrié en el momento para salir de la situacién. Gicela nos lo
cuenta: «Después noté que apestaba y me senti culpable. Pero ahi, en algiin momento,
me habia acordado de Camargo?', de los tiempos de Camargo, y temia que me matara.
Asi que, antes de que él se levantara de mi, le dije..., porque pensaba que me iba a
matar, le dije que qué le parecia que nos conociéramos, que lo hiciéramos de otra
manera, no a la fuerza... Y él me decia que estaba enamorado de mi». Es mas, el vio-
lador culpd a Gicela de haberle rechazado durante un tiempo largo, cuando le enviaba
notas; era culpable de no haber obedecido al deseo y, en Ultima instancia, al poder mas-
culino. «Tenfa que usar mi inteligencia y amoldarme a esa persona en ese momento. El
miedo te lleva a hacer muchas cosas; por mas que hayas leido, que te hayas informado,
cuando estas en ese momento no piensas en eso», asi describe nuestra companera el
célculo de supervivencia que realizé mientras estaba siendo violada.

Gicela sobrevivio, pero a partir de entonces el violador decidio hacer de ella «su mujer»;
asi, sin mas, como un objeto a poseer. Todo senalaba que habia planificado la operacion
durante mucho tiempo, ya que se habia dado a conocer e incluso se habia hecho amigo
de varias personas cercanas a Gicela. Ella entré en una depresiéon después de la viola-
cion y en poco tiempo su negocio se fue a pique. La tuvieron que operar y entré en paro
cardiaco durante la operacion; cuando se despertd, después de lareanimacion, se encon-
tré a su violador al lado con un ramo de flores. «Todo era demoniaco —Ilo describe —,
desde ahi me lo encontraba cuando salia de la heladerfa, cuando iba a comprar algo, a la
bahia, a la farmacia...; adonde yo fuera, ese hombre estaba ahi». Se presentaba como
«su esposo» cuando preguntaba a los vecinos por ella—mas tarde, Gicela llegd a saber
que tenfa una familia, una esposa e hijos, y se espantaba alun mas de la normalidad en
la que se entrelazaba la vida familiar tradicional con esta operaciéon de acoso y violacion
sin pasarle, en apariencia, ningun tipo de factura—. El tipo la persiguié por la ciudad
durante meses; aparecia enfrente de su casa dia y noche y llegd a intentar violarla en
otras dos ocasiones. Tras dos afos de acoso, un familiar ofrecié a Gicela la posibilidad
de viajar a Espafa. Fue entonces cuando ella decidi¢ irse para poder vivir en paz. Dej6 a
sus primeros cuatro hijos al cuidado de su padre y cruzd el océano.

Cuando echamos la vista atras a estos procesos diferentes de migracién, somos cons-
cientes de que decidimos irnos huyendo de la precariedad, la pobreza estructural, la

21 Daniel Camargo fue un pedoéfilo que realizé multiples violaciones en Colombia y en Ecuador. Murié en 1994.
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falta de comunidad, el maltrato psicoldgico, la violencia sexual y fisica. Pero todas esas
cosas también pueden nombrarse en positivo, por lo que ademads es preciso decir que
decidimos movernos porgque anhelamos vivir libres, cambiar el orden dado de las cosas
y cambiarnos a nosotras mismas. Sin embargo, en Espafia nos encontramos —unas de
manera directa y otras mas indirectamente— afectadas o completamente entrampadas
en una crisis de la deuda cuyos responsables politicos decidieron hacérnosla pagar en
una variedad de formas que nos afectan a todas.

6. EL RESCATE BANCARIO: EL CAPITAL CONTRA LA VIDA

El rescate a los bancos aterrizé en nuestras vidas en forma de recortes en todos los
ambitos sociales. «Habéis vivido por encima de vuestras posibilidades» fue el mantra de
los politicos mientras dirigian los fondos publicos (los existentes y los futuros, atados a
la deuda publica) al sector bancario financiero en quiebra. Asi justificaron lo injustificable.

Para compensar la inversion publica en las cajas y bancos en quiebra, equilibrar el
enorme gasto publico por el desempleo masivo y calmar los ataques a la prima de
riesgo, que aumentaban la deuda del pais, se desplegd un plan de recortes a partir
de 2010 que incluia la reduccién de plantilla en la sanidad, la educacién, el sistema
publico de cuidados infantil y de la tercera edad, y los servicios sociales; la reforma
del sistema sanitario para excluir a los migrantes en situacién irregular de la sanidad
publica, hasta entonces universal, y la venta de hospitales publicos y colaboraciones
publico-privadas que suponian dirigir dinero publico al sector privado a cambio de dudo-
sos resultados; el cierre de programas, recursos y subvenciones para paliar la violencia
de género; la supresion de los fondos dedicados a la acogida y atencion a las personas
inmigrantes; la eliminacion de muchas ayudas parciales, como las dirigidas a la tercera
edad, personas dependientes o jévenes en paro; la reducciéon de la prestacion dirigida a
familiares que cuidan a una persona dependiente, implantada por la recién nacida ley de
dependencia, que supuestamente conformaria el cuarto pilar del Estado de bienestar
—una ley que moriria antes de su implantacién, porque se priorizé el rescate bancario
al cuidado de las personas y de sus cuidadores—; el aumento del nimero de alumnado
por clase en educacién publica, el fin de ayudas dirigidas a la adquisicion de libros, el cie-
rre de alojamientos para estudiantes sin recursos, la subida de las tasas universitarias,
la no contratacién de los profesores interinos y la subida del precio de las guarderias
publicas, y un largo etcétera.

En el campo del derecho a la vivienda, el Ayuntamiento y la Comunidad de Madrid ven-
dieron la poca vivienda publica existente a fondos buitre. La Comunidad de Madrid, con la
presidencia de Ignacio Gonzalez, del PP (mano derecha de Esperanza Aguirre que después
fue acusado de corrupcion en los casos Lezo y Punica), vendio en 2013 casi 3.000 vivien-
das sociales a la sociedad Encasa Cibeles de Azora-Goldman Sachs, venta que fue anulada
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en 202022, El Ayuntamiento de Madrid, en octubre de 2013, con la alcaldia de Ana Botella,
del PP, vendi6 1.860 viviendas publicas a dos fondos buitre del conglomerado Blackstone;
en 2018, el Tribunal de Cuentas sentencié que esa venta se habia realizado con un precio
por debajo de mercado y «sin pliegos, sin concurrencia y sin realizar una tasacion inicial»?.

La vivienda nunca habia sido un derecho consolidado en el pais? y en los anos de la
burbuja la conversion de la vivienda en un negocio se exacerb6 a través de la reforma
de la ley del suelo, la reduccién de requerimientos para construir, exenciones fiscales a
la compra, inversién publica en urbanizacién de nuevas zonas y rehabilitacién del centro
de la ciudad, nula supervision de los préstamos y la accién de cajas y bancos?®, etcétera.

La connivencia entre el bipartidismo espafol —entre el Partido Popular (PP) y el Partido
Socialista Obrero Espafol (PSOE)— y el mercado constructor e inmobiliario (las empre-
sas constructoras e inmobiliarias, bancos y cajas de ahorros, los fondos de inversiény la
direccion de las empresas publicas de la vivienda publica) era total. Estdn demostrados
los pagos y donaciones a partidos a cambio de concesiones de obra publica a través de
comisiones en B y contratos irregulares (casos Glrtel, Lezo, Punica y caja B del PP, entre
otros). Eran politicos los que dirigian las cajas de ahorros que prestaban a las constructoras
que trabajaban en y para las ciudades que gobernaban, y al acabar su mandato, muchos
politicos se incorporaban a los consejos directivos de las empresas a las que habfan bene-
ficiado (las famosas puertas giratorias). Muchos politicos espanoles vefan y ven en el
mercado inmobiliario (y su asociado, el turistico) el motor econdmico del pais (y el propio
y el de sus partidos) y las necesidades de este sector literalmente han dictado la mayorfa
de las leyes que rigen el derecho a la vivienda en Espafa. Los poderes publicos tampoco
intervinieron ante los 245.641 desahucios hipotecarios ejecutados entre los afios 2008 y
2010, porgue eran los bancos lo que habia que proteger; siempre el capital frente a la vida.

22 \Véanse, por ejemplo, Caballero, Fatima (2019): «El final de una polémica venta con la que Ignacio Gonzélez
intentd hacer caja en lo peor de la crisis», en eldiario, 12 de diciembre: https://www.eldiario.es/madrid/
primera-condena-vivienda-administraciones-madrilenas_1_1190888.html y Rincén, Reyes, y Juan José Mateo
(2019): «El Supremo confirma la nulidad de la venta de 3.000 pisos de la Comunidad de Madrid a un fondo
buitre», en El Pais, 13 de diciembre: https://elpais.com/ccaa/2019/12/12/madrid/1576168137_552059.html

23 «También provoco “un menoscabo injustificado en el patrimonio publico” de mas de 22 millones de euros»
(Leon, Pablo, 2018: «Botellay 7 excargos de Madrid, condenados a pagar 26 millones por malvender pisos
publicos a fondos a fondos buitres», en El Pais, 28 de diciembre): https://elpais.com/politica/2018/12/28/
actualidad/1545982331_650044.html

24 Yaen 1985 se produjo la desregularizacion financiera con el Real Decreto-Ley 2/1985, mas conocido como
ley Boyer. Con base en estas disposiciones, entre otras, el Ministerio de Economia del PSOE modifico la ley
de arrendamientos urbanos en 1994 de forma lesiva para la parte arrendadora. En 1996, con el gobierno del
PP, entra en vigor la ley del suelo y con ella se flexibilizan en 2003 las normas de tasacién de inmuebles con la
Orden ECO/805/2003, permitiendo asi la creacion de la burbuja inmobiliaria.

25 La misma Unién Europea enumerd acciones que, de haber sido tomadas por el Banco Central, habrian evitado
la burbuja. Entre otras, «tolerd durante la expansion inmobiliaria que bancos y cajas de ahorros dieran hipotecas
por importe equivalente al 120 por ciento o més del valor de la vivienda y no impuso un limite estricto a las
entidades para evitar la concentracion excesiva de los préstamos en el sector inmobiliario» (Oliveras Bruselas,
Eliseo, 2010: «El Banco de Espana fallé ante la burbuja inmobiliaria, segun la UE», en El Periddico, 15 de
diciembre): https://www.elperiodico.com/es/economia/20101215/banco-espana-fallo-burbuja-inmobiliaria-624786
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En el ano 2012, esta situacion condujo a la PAH a presentar sus demandas politicas
al gobierno, presidido por el PP, en forma de una iniciativa legislativa popular (ILP).
Las demandas, que seguian la estela de la lucha, fundamentalmente eran tres: legislar
la dacion en pago con efectos retroactivos para desahucios hipotecarios de primera
vivienda efectuados durante los afios de la crisis, la paralizacion de todos los desahucios
de primera vivienda sin alternativa habitacional y la creacion de un parque de alquiler
social con las viviendas de los bancos rescatados con dinero publico. La ILP fue apo-
yada con su firma por 1.402.854 personas, casi tres veces el minimo requerido para el
tramite parlamentario y el récord en la historia del pais. En febrero de 2013 la ILP lleg6 a
ser votada en el Parlamento?®, pero fue rechazada y sustituida por una reforma de la ley
hipotecaria disefiada por el PP. El movimiento tildé la reforma de paripé para evitarir a la
raiz del problema. Con ella se consiguidé una moratoria de desahucios hipotecarios que
solo podia ser aplicada a algunos casos. Ademas, a nivel juridico no fue obligatoria, sino
una recomendaciéon de buenas practicas bancarias. Sin embargo, a partir de entonces
se empezaron a investigar a nivel europeo las malas practicas bancarias —el venci-
miento anticipado, cldusulas abusivas como la cldusula suelo y los intereses segun el
indice IRPH?’— y luego estas investigaciones desembocarian en resoluciones y decla-
raciones institucionales poco halagtiefas para Espana.

Cuando resultéd claro que el PP no iba a permitir un cambio legislativo que fuera més
alld de lo cosmético, la PAH lanz6 la campana Obra Social?®. El nombre de la campana
hacfa referencia a las «obras sociales» (instituciones y fondos destinados a la accién
social y cultural) de los bancos y en particular de las cajas de ahorros, cuya mala préctica
y quiebra resultaron en la crisis hipotecaria. Tenia como objetivo acceder a la riqueza
comun expoliada en el rescate a través de practicas de desobediencia. Empezamos a
apropiarnos de las viviendas vacias de los bancos rescatados resultado de desahucios
forzados, que permanecian cerradas desde su construccion para inflar precios o que
habian quedado inconclusas por pertenecer a constructoras e inmobiliarias en quiebra.

26 En el blog estatal de la PAH se describi¢ la votaciéon con estas palabras: «Este martes, se vota la admision a
trdmite de la ILP. Votan si se puede votar. Se vota reconocer o despreciar el trabajo de las miles de personas
que han recogido firmas por esta ILP, de los centenares de miles que lo han firmado, de las centenares de
miles de personas afectadas. Se vota el descrédito definitivo de algunos grupos politicos o mostrar voluntad
politica de escuchar las demandas ciudadanas. [...]. EIl PP ha anunciado que votara en contra. Esta decision es
incompatible con la defensa de los derechos humanos. Responde a intereses de grupos de presion vinculados
a entidades financieras, muchas de ellas rescatadas con dinero publico, gue contintan enriqueciéndose y
desahuciando a miles de familias en nuestro pais» («Concentraciones frente a las sedes del PP y el Congreso»,
12 de febrero de 2013): https://afectadosporlahipoteca.com/2013/02/12/concentraciones-sedes-pp-ilp/

27 Mediante la circular del Banco de Espaia 5/1994, se cre¢ el indice de Referencia de Préstamos Hipotecarios
(IRPH). Existen tres tipos para operaciones a mas de tres afos: en bancos, cajas y conjuntos de entidades.
La clave de los abusos bancarios a través del IRPH esté en la opacidad de las operaciones individuales y la
falta de supervision, que provocan que el indice sea facilmente manipulable. Véase la sentencia del Tribunal
de Justicia de la Unién Europea del 3 marzo de 2020: http://curia.europa.eu/juris/document/document
jsf?docid=223983&doclang=ES

28 Veéase la pagina de la campana Obra Social de la PAH en la web estatal de la Plataforma: https://
afectadosporlahipoteca.com/obra-social-pah/
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Asf recuperamos esos activos téxicos inmobiliarios que para nosotras suponian poder
construir un hogar y un proyecto vital libres de deuda. En enero de 2012, la entonces
comisién de vivienda de la Asamblea del 15M-Vallekas ya habia recuperado un edificio
de 14 casas propiedad de una empresa en concurso de acreedores (que luego pasaria
a la Sareb como activo toxico). En abril de 2014, después de una preparacion de seis
meses, PAH Vallekas recuperd otros dos edificios propiedad de bancos. Entraron a vivir
en ellos un total de 15 familias y personas, una de ellas nuestra companera Mina, que ya
no podia pagar su pequena habitacion alquilada de manera irregular en un piso compar-
tido. Mina se habia quedado sin renovacion de su beca de estudios y se daba cuenta de
lo insostenible que era endeudarse para cubrir los gastos basicos de vivienda y comida.
Habia decidido quedarse en Espana pese a todo € iba a luchar por mantener su decision.

El edificio en el que entraron a vivir Mina y otras tres familias pertenecia a Caja Madrid,
la entidad més infame del rescate bancario (si recordamos, duefia también de las hipote-
cas de Aishay Libertad). Caja Madrid era la caja de ahorros de la Comunidad de Madrid,
dirigida por Miguel Blesa —amigo personal del presidente José Maria Aznar (PP)—y
cuyo consejo directivo estaba formado por politicos de los diferentes partidos. Blesa
desarroll6 una politica expansiva de la caja comprando activos extranjeros, concediendo
préstamos multimillonarios a todos los empresarios de la regién e hipotecas de alto
riesgo. El resultado fue una deuda colosal que con la crisis de 2008 quedé al descu-
bierto y Caja Madrid fue rescatada con dinero publico.

Para rescatar Caja Madrid y otras cajas en quiebra, el Estado espafnol creé el Banco
Financiero y de Ahorros (BFA), entidad que juridicamente hablando fue un SIP (sistema
institucional de proteccién)?®. Se trataba de un dispositivo de nuevo tipo, disefiado a
medida para las necesidades del sector financiero®®. Bajo el BFA se fusionaron siete
cajas de ahorros®' rescatadas por el Estado espafol, que les prestaba su proteccién ins-
titucional a través del SIP y consolidaba el préstamo inicial de 4.465 millones euros de
dinero publico. Este dinero se canalizaba a través del FROB (Fondo de Reestructuracion
Ordenada Bancaria), otra estructura inventada a medida®? que habia sido creada un afio
antes del SIP. Asi, mientras nosotras ocupabamos las plazas de todo el Estado al grito de
«Nos somos mercancia en manos de politicos y banqueros», nacié Bankia, presidida por
Rodrigo Rato (ahos después encarcelado por el caso de corrupcion de las tarjetas black
y a dia de hoy investigado por blanqueo de capitales). Juridicamente era una filial del BFA

29 Véase «Sistema institucional de protecciéon», en Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Sistema_
institucional_de_proteccion

30 Véase articulo 25 del Real Decreto-Ley 6/2010, del 9 de abril, de medidas para el impulso de la recuperacion
econdmica y el empleo.

31 Ademas de Caja Madrid, las cajas en cuestion eran Bancaja, La Caja de Canarias, Caja de Avila, Caixa Laietana,
Caja Segovia y Caja Rioja.

32 Véase el Real Decreto-Ley 9/2009, del 26 de junio.
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y en la practica su marca comercial hacia clientes minoristas. Salié parcialmente a bolsa
en julio de 2011%. A través de Bankia, los protagonistas de la estafa hipotecaria de las
cajas de ahorros volvieron a la carga con un nuevo juguete pagado entre todos y todas,
con la promesa falsa de devolver los millones perdidos. La fiesta del despilfarro seguia
y en 2012 el Estado invirtié en Bankia 17.959 millones mas provenientes del rescate
europeo. Ademas, Sareb comprd con dinero publico bienes inmobiliarios de Bankia por
valor de 22.317 millones, de los que el Estado solo ha recuperado una pequena parte.

Ya habian entendido que la cuenta corria a cargo de otros. Corria a cargo de toda la
sociedad: las ayudas interminables a Bankia y el resto del sector bancario rescatado
se tradujeron directamente en recortes y endeudamiento publico del Estado espanol.
Mientras Bankia solicitaba millones y millones, no paraba de desahuciar familias. Una de
las que se enfrentaron a la amenaza de desahucio de mano de Bankia fue nuestra com-
pafera Aisha, que en 2010 se habia quedado sola con su hijay cargaba con los cuidados,
la depresién y una hipoteca impagable a cuestas. Para que nos hagamos una idea del
cinismo de las metas politicas que se plantearon en esos afos®*, solo hay que recordar
que, en la légica neoliberal, Rodrigo Rato y compafia estaban intentando cumplir su res-
ponsabilidad con la sociedad, es decir, desahuciar para sanear las cuentas y asi devolver
el dinero del rescate. Ellos son conscientes de la violencia que libraron y siguen librando,
y por ella es preciso decir que libraron una guerra del capital contra la vida. Y en medio
de esa guerra la PAH supuso para muchas companeras el minimo para seguir adelante,
un respaldo material para la vida, una trinchera desde la que seguir luchando.

En la PAH se afirmaba, como en el 16M: «Esta crisis es una estafa» y «Esta crisis no la
pagamos». Al poner en comun cada caso y formarnos en los entresijos de los mercados
financieros, podiamos afirmar que «no pagar» no debia ser ninguna verglienza. Habian
utilizado las hipotecas, con condiciones irregulares y practicas abusivas, para alimentar
un sistema bancario enloquecido, y no les importaba que no las fuéramos a devolver,
porque el negocio estaba en la compraventa de deuda en otros circuitos financieros.
Con la concesion de estas hipotecas enloquecidas hinchaban todavia més el precio de
la burbuja y concedian hipotecas cada vez mas infladas, ya sin ninguna relaciéon con
su valor real. Los poderes publicos habian colaborado de forma activa con la burbuja.

33 Para mas detalles, véase «Bankia», en Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Bankia La Fiscalia
Anticorrupcion llevé esta salida a juicio por «sacar a bolsa una entidad con una sobrevaloracion ficticia, la
imponente campana de publicidad para atraer inversores o mantener la ficcién de la viabilidad de la matriz tras
salir al mercado, no pueden considerarse errores empresariales. En este sentido, ha asegurado que todo fue
una “tactica” de los gestores para mantener sus puestos y privilegios» (Antequera, José, 2019: «Salida a bolsa
de Bankia: una estafa planeada para mantener los privilegios de las élites corruptas», en diariol6.com, 10 de
septiembre): https://diario16.com/salida-a-bolsa-de-bankia-una-estafa-planeada-para-mantener-los-privilegios-
de-las-elites-corruptas/ Rato fue absuelto en 2020 porque el Banco de Espafa, la Comision Nacional del
Mercado de Valores (CNMV), el Fondo de Reestructuracion Ordenada Bancaria (FROB) y la Autoridad Bancaria
Europea (EBA) habian dado el visto bueno a la operacion; compéarese con la nota 25 para un buen ejemplo de
cdémo se exculparon unas instituciones a otras de la estafa financiera y la crisis social subsiguiente.

34 Sibien en escala historica no tienen nada de nuevo, més bien replican ahora en el continente europeo los
horrores neoliberales vividos en décadas anteriores en Africa y América del Sur.
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Cuando alguien llegaba llorando a la asamblea —porque se quitaba de comer para pagar
la casa, porque llevaba dias sin ver a sus hijos por tener varios trabajos o porque le era
imposible pagar la letra entera y eso le hacia entrar directamente en el proceso de pér-
dida de su casa—, compartiamos todo lo que habiamos aprendido y comprendia que no
era justo estar pagando con su vida la estafa bancaria, cuando de hecho ya la estaba-
mos pagando con los rescates publicos, con una deuda publica de la que nos haciamos
cargo todas las personas sin que nos hubieran preguntado.

La base de la lucha de la PAH fue, desde el primer momento, desobedecer la deuda
como «condicion estandar de la existencia de la clase obrera»®®. Primero, la dacion en
pago sin deuda: luchar para que con la pérdida de la propiedad de la casa se acabara la
deuda; los bancos habian hinchado los precios al conceder hipotecas de riesgo, no debia-
mos cargar con una deuda que ellos habian alimentado. Segundo, luchar por el alquiler
social en esa vivienda de la que se perdia la propiedad; los bancos estaban siendo resca-
tados con dinero publico, qué menos que no dejar en la calle a sus rescatadores. Pero, si
no se conseguia el alquiler en esa u otra vivienda, la Obra Social suponia la herramienta
necesaria para no quedarse en la calle y volver a la lucha exigiendo a los bancos propie-
tarios un alquiler social en esas viviendas recuperadas. Recuperdbamos las casas de las
que nos echaban los bancos o casas que llevaban afos abandonadas para el barbecho
especulativo, arrancdbamos al capital espacios para la vida, para seguir viviendo.

También se trataba de demostrar, una vez mas, que s/ se puede, que existian miles de
casas vacias y que su puesta en uso con alquileres sociales era posible. La reivindica-
cion estructural era un parque publico de vivienda en alquiler asequible a partir de los
activos toxicos pagados con deuda publica. Y mientras peleabamos por ello, obramos
durante los peores afos de la crisis para devolverle su funcién social a la vivienda bloque
por blogue, piso por piso.

A través del trabajo colectivo préactico y la accion directa, se sumaron nuevos campos
de reivindicacion ligados a la vivienda: por ejemplo, los suministros basicos de agua,
luz y gas empezaron a entenderse como parte inseparable de una vivienda digna. En el
caso de pobreza extrema que impedia el acceso por vias legales, asi como se recupe-
raron viviendas, también se tomaron medidas para garantizar el acceso energético por
vias desobedientes.

A través de la accion directa, al cobijo de los recursos materiales arrebatados al capital
y en el marco de la campana publica que exigia que «si Bankia [al haber sido rescatadal
era nuestra, sus pisos también» (una socializacion masiva de la propiedad de los bancos
rescatados), también nacié algo mas. Nacié una comunidad en lucha gracias a la que

35 Lacita completa a la que nos referimos es: «La decision de rescatar a los bancos, pero no a los deudores de
clase obrera, ha dejado claro que la deuda esté disenada para ser una condicién estandar de la existencia de la
clase obrera» (Federici, 2020, p. 111).
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desde entonces podemos decir: «No estas sola» y «En la PAH nunca te quedaras en la
calle». Y con el tiempo, la Obra Social se transformé en la puerta de entrada a la PAH
y al movimiento por la vivienda digna para companeras de recorridos bien diferentes.
En PAH Vallekas no dudamos en aceptar a los y las nuevas compaferas que llegaron
habiendo entrado a vivir en un piso vacio por su cuenta, habiendo sido estafados con un
supuesto alquiler en un piso ocupado o que sencillamente no querian seguir viviendo
en la calle, toda la familia en una habitacién alquilada o en la casa masificada de sus
parientes, o de sofa en sofé sin un sitio que llamar hogar. Pronto la Obra Social dej6 de
ser solo la Ultima alternativa para las companeras hipotecadas y empez6 a serlo para
gente que nunca se habifa hipotecado, como Mina y otras que se habfan pasado la vida
de alquiler en alquiler. Participar en la campana permiti¢ a todas reducir el coste de la
vida y asf ganar un poco de estabilidad econémica y tiempo para luchar. Sobre todo,
para muchas implicé por primera vez formar parte de una comunidad en lucha, algo que
nos habfa hecho mucha falta en muchos sentidos. Con el paso del tiempo, muchos de
estos «activos toxicos» que habiamos convertido en hogares y espacios de encuentro
terminarian reunidos en el llamado «banco malo».

7. EL BANCO MALO, EL ADVERSARIO DEFINITIVO

El destino de muchos de los activos inmobiliarios provenientes del rescate bancario
fue la Sociedad de Gestion de Activos procedentes de la Reestructuracion Bancaria,
comunmente llamada Sareb®®. En el 2015, menos de un afo después de la recuperacion
del edificio en el que vivia Mina, ella y sus vecinas se enteraron del cambio de propie-
tario: Sareb se habia quedado el «activo téxico» en el que estaban haciendo su vida.
En 2016, Gicela se convirtié en su vecina al entrar a vivir en un piso en un edificio colin-
dante. La persona que le ofrecié alquilar el piso en realidad lo habia ocupado y estafo
a Gicela para desaparecer poco después de la «venta del acceso» por 3.000 euros en
concepto de «fianza» —a esto le llamamos la «venta de llaves», practica que también se
conoce coloquialmente como «el precio de la patada»—. Gicela, que se habia instalado
en la casa con su hija de nueve anos y su madre septuagenaria, se enter¢ del estado de
las cosas el segundo mes de su estancia, cuando acudié a su casa gente de traje —de
una empresa que desconocia, pero que decia representar a la propiedad— respaldada
por la policia. Ese dia la cosa se quedd en un susto, pero Gicela empezo a enterarse de
boca de los vecinos de lo que luego confirmaria en el Registro de la Propiedad. El piso
pertenecia a Sareb, como fue el caso de cada vez més pisos que habian visto proyectos
de vida naufragados en la zona baja de Vallekas, en el barrio de San Diego.

36 Sareb fue creada, mediante el Real Decreto-Ley 2/2012, con la finalidad de sanear la compra de activos —en
el caso de viviendas, 80 por ciento de promociones fallidas y 20 por ciento de hipotecas impagadas— de los
bancos y cajas a precio de mercado con la financiacion europea de fondos MEDE y avales publicos MBOS,
gestionados por el FROB. Para estudiar mas sobre Sareb, se puede empezar con la entrada «Sareb» en
Wikipedia, que se encuentra un poco desactualizada pero ofrece un repaso valido del contexto histérico en el
que se crea Sareb y sus objetivos: https://es.wikipedia.org/wiki/Sareb
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Sareb, la sociedad propietaria de las casas en las que se encontraban en 2016 tanto
Gicela como Mina, es lo que desde los afos ochenta se viene denominando «banco
malo»: una estructura a través de la cual puede llevarse a cabo el saneamiento financiero
en el contexto de una crisis bancaria®’. Casi sin excepcién, estas entidades terminan
suponiendo una inversion elevadisima de fondos publicos para sanear contabilidades
privadas y no devuelven nada a la sociedad mas que deuda. Es el caso de Sareb desde
el inicio hasta el momento actual®®. La entidad espafola, opaca a todo control demo-
créatico, fue creada por el gobierno de Mariano Rajoy en 2012 para agrupar los activos
inmobiliarios (pisos, casas, locales, garajes, oficinas y suelo urbano) de los bancos en
quiebra®®. En definitiva, Sareb vino a encarnar el rescate bancario espanol que desenca-
dend el aumento de la deuda publica (multiplicada por la especulacion con la «prima de
riesgo»), causa de los recortes en sanidad, educacion, servicios sociales y demas inver-
siones colectivas en la vida de las personas. Si nos preguntamos cémo se llevo a cabo
en la practica el endeudamiento de la sociedad sin que se nos consultase si queriamos
adquirir esta deuda, tenemos nuestra respuesta en Sareb.

El plan de funcionamiento de Sareb era de 15 afnos. En los anos 2015-2019, Sareb proce-
di6 a la venta agresiva de grandes carteras de fincas a gigantescos fondos globales. En
los ultimos anos, consciente de su imagen mediatica, la entidad ha puesto en marcha
pequefas operaciones caritativas, cediendo algunos edificios o pisos sueltos en ayun-
tamientos sin gran importancia inmobiliaria (como en Madrid*® o Barcelona*!). Mientras,

37 Sobre el concepto e historia de los bancos malos, véase «Banco malo», en Wikipedia: https://es.wiki
pedia.org/wiki/Banco_malo. El banco malo espafol tiene o ha tenido sus semejantes en Alemania (FMS-W),
Estados Unidos (Mellon Bank o City Holdings), Eslovenia (BAMC), Finlandia (OHY Arsenal y Sponda), Francia
(Dexia), Irlanda (NAMA), Letonia (Parex, luego Reverta), México y Portugal (Banco Espirito Santo), entre otros.

38 Taly como ha reconocido publicamente hace poco su cupula: R. Lander (2021): «Sareb no devolvera el 100 por
ciento de los 35.000 millones de deuda publica avalada», en Expansion, 13 de mayo: https://www.expansion
com/empresas/banca/2021/05/13/609cfd72e5fdead06f8b469a.html

39 BFA-Bankia, del que ya hemos hablado, y Catalunya Banc, NCG Banco-Banco Gallego, Banco de Valencia y los
reestructurados Banco Mare Nostrum, CEISS, Caja3 vy Liberbank.

40 En 2016, el gobierno municipal de Manuela Carmena anuncié la cesion de 300 pisos de Sareb para uso social
tan solo para declarar luego que no se trataba de una cesion, ya que el Ayuntamiento iba a pagar un alquiler
por los pisos, y que el nimero de pisos que realmente se podian usar —para acoger a algunas de las mas
de 25.000 solicitantes de vivienda publica— no llegaba a méas de 150, porque la otra mitad se encontraba
ocupada por familias que no habian podido esperar a la loteria de la alcaldesa. Véase Belver, Marta (2016):
«El gobierno de Carmena alquila 300 viviendas a la Sareb» en elmundo.es, 28 de enero: https://www.
elmundo.es/madrid/2016/01/28/56a9ff1€22601da5558b463f.htm| En 2020, como parte de su esquema de
«responsabilidad social», Sareb vendié 16 de estos mismos pisos al Ayuntamiento de Madrid por el precio
de 1,67 millones de euros, anadidos otra vez a la cuenta de cuantas veces hemos pagado los mismos pisos
provenientes del rescate bancario con fondos publicos (véase la nota de prensa de Sareb: https://www.sareb.
es/sareb-vende-16-viviendas-al-ayuntamiento-de-madrid/).

41 Afinales de 2015, el Ayuntamiento de Barcelona anuncié la cesién de 200 pisos en un momento en el que
habia 30.000 solicitantes de vivienda publica (véase la nota de prensa del Ayuntamiento de Barcelona: https://
ajuntament.barcelona.cat/dretssocials/es/noticia/barcelona-consigue-la-cesion-de-200-pisos-vacios-de-la-
sareb-para-emergencias-sociales_278025). Pese a las cantidades insuficientes, el recorrido politico previo de
la alcaldesa Ada Colau en la lucha por la vivienda digna puede verse reflejado en que la cesion se estructurd
contractualmente, se produjo sin pago de dinero publico a Sareb y ha tenido su continuacién en campanas
sucesivas que buscan modificar la legislacién municipal para aumentar el numero de pisos cedidos.
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la respuesta a las exigencias de la PAH de cesiones sustanciales de inmuebles que
permitan crear parques de vivienda publica en grandes urbes se ha quedado en nada.

La actitud de Sareb frente a la recuperacién organizada de sus inmuebles para uso
social ha sido siempre hostil. Estad dispuesta a pasar por encima de la vida y los dere-
chos de la poblacién con tal de vender paquetes de activos y reducir su deuda, algo que
todo el mundo —directivos, politicos, los mercados y la gente— sabemos que no va a
pasar (el punto de partida, activos comprados a precios hinchados de la burbuja, lo hace
materialmente imposible). No va a pasar, van a malvender esos activos, no van a recu-
perar el aval publico, pero se niegan (la Sareb, el Ministerio de Economia y finalmente
el gobierno espanol, antes del PP y ahora del PSOE) a que activos téxicos avalados con
deuda publica se conviertan en la vivienda publica que necesitamos. «Si se puede, pero
no quieren», decimos también en la PAH.

En su reaccién, leemos un rechazo al cambio social profundo que podria suponer la
difusién de estas practicas. Supondria un reconocimiento de la conversion de la pro-
piedad privada en un bien comun que se produce a través de la desobediencia civil
de la PAH; que todo el mundo comprendiera que «/los comunes [son] una realidad ya
presente, encarnada especialmente en las formas comunitarias de organizaciéon social
existentes»; que su potencia estd en que «anticipaln] un mundo mas alla del capitalismo
y poneln] la cuestién de la reproduccién social en el centro del cambio social», y esto
es, sin lugar a duda, lo que han hecho las «obras sociales» creadas por la PAH*?. En esta
misma linea de pensamiento, queremos citar a Michele Spano, filésofo y jurista que
colabora con las companeras argentinas en lucha por la vivienda:

El concepto de propiedad supera la dialéctica entre derecho publico y dere-
cho privado. Hablamos de derechos no propietarixs, como la salud, el medio
ambiente vy la vivienda. Esto remite a cuestiones que son colectivas, que no son
ni patrimoniales ni burocraticas administrativas. Hay que introducir lo multiple
en el derecho. Esto nos lleva a pensar en un derecho que no es ni publico ni
privado, esta perspectiva se hace cargo de la centralidad de la esfera de la repro-
duccion. La separacion entre derecho privado como economia y derecho publico
como politica no tiene mas sentido en las relaciones capitalistas actuales*®.

En los peores anos de la crisis, estas nuevas practicas que convierten la vivienda en un
derecho colectivo y un bien comun se propagaron tanto en los movimientos organiza-
dos como en la sociedad empobrecida.

42 Las citas son de Federici (2020, p. 31).

43 Grupo de Investigacion e Intervencién Feminista (2020, p. 4): http://genero.institutos.filo.uba.ar/sites/genero
institutos.filo.uba.ar/files/Deuda%?20y%20violencia%20propietaria.pdf
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El contraataque de Sareb y el resto del sector financiero no tardé en llegar a través de inge-
nieria legal: para no dar opcién a la defensa en caso de desahucio o desalojo, aparecieron
instrucciones judiciales y policiales que instan a los funcionarios a denegar el derecho
de los ocupantes a identificarse como los habitantes de la casa ocupada. Como no se
produce la identificacion inicial, las cartas que llegan del juzgado en su debido tiempo avi-
sando del desalojo no llevan el nombre y los apellidos de los habitantes. Al ser asi, estos
no pueden acudir a las instancias judiciales para solicitar una prérroga o pelear su caso,
porgue no pueden acceder a la defensa juridica que garantiza la Constitucion espafola, la
justicia gratuita. Ahora supone un gran esfuerzo conseguir un abogado de oficio cuando
vives en una vivienda en precario, es decir, sin titulo legitimo. Pero nosotras también
hemos aprendido y construido herramientas juridicas, acciones directas y alianzas politi-
cas para defendernos; por ejemplo, la produccion del famoso «Recurso 704» para retrasar
30 dias el desalojo?*; la instruccion colectiva de cémo ejercer el derecho a la inscripcion en
el padron municipal en la casa sin presentar contrato; el acceso a los suministros basicos
como derecho humano; las alianzas con trabajadores sociales para garantizar la emisién
de informes que acreditan la situacion de vulnerabilidad por parte de los Servicios Socia-
les; las cada vez mas numerosas intervenciones internacionales, producidas gracias a los
recursos presentados en el Comité de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales de
las Naciones Unidas, que valoran los dafos irreparables que producira un desahucio con-
creto’®; el intercambio con el Defensor del Pueblo, en particular en casos que implican a
Sareb por su responsabilidad social como entidad con el 45 por ciento de capital publico,
cuyo control politico ejercen los Ministerios de Economia y Fomento.

El mensaje politico que lanzd la Obra Social es que en cada una de las casas recupe-
radas a Sareb podria vivir una familia pagando un alquiler ajustado a sus ingresos, un
alguiler que ademas recuperarian las instancias publicas y podria volver a ser invertido
en la sociedad. Mientras falte la voluntad politica que anteponga el bienestar social
a los intereses del sector bancario y socialice los pisos que Sareb ha acumulado por
el rescate bancario, nuestro objetivo de minimos, cotidiano, aun parcial, es regularizar
cada vivienda en precario con un contrato de alquiler social con Sareb. El alquiler social,
al igual que en los casos hipotecarios en los que se ha perdido la propiedad, debe estar
entre el 10 y el 30 por ciento de los ingresos de la unidad familiar y el contrato no debe

44  Se trata de un recurso juridico basico de aplazamiento de la fecha de lanzamiento de desahucio cuyo uso se
extendié en los anos de la crisis hipotecaria gracias al trabajo de la PAH. Responde al articulo 704.1 de la espa-
nola Ley de Enjuiciamiento Civil, que dicta lo siguiente: «Cuando el inmueble cuya posesion se deba entregar
fuera vivienda habitual del ejecutado o de quienes de él dependan el secretario judicial les dara un plazo de un
mes para desalojarlo. De existir motivo fundado, podra prorrogarse dicho plazo un mes mas. Transcurridos los
plazos senalados, se procedera de inmediato al lanzamiento, fijandose la fecha de este en la resolucion inicial
o en la que acuerde la prérroga». Entre las citadas razones fundamentadas, ademés de evidentes situaciones
de vulnerabilidad socioecondmica vy la falta de alojamiento alternativo tras el desalojo, la PAH ha introducido
sistematicamente razones politicas que reclaman el cumplimiento de la funcion social de la vivienda en cuestion.

45 Véase la historia de Sole en el capitulo 12 (p. 80 y ss.) para conocer el funcionamiento de este recurso
internacional del Comité DESC.
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incluir clausulas ilegales ni abusivas (algo frecuente). Sareb, al igual que muchos bancos,
ha cedido frente a algunos reclamos de alquiler social, pero desde hace tiempo busca
darle otra definicién mucho méas miserabilista: solo la gente con hijos en las peores condi-
ciones puede optar al alquiler. La definicién miserabilista de quién tiene acceso al alquiler
social provoca una competicién para ver quién esta peor, y es una tactica que obliga a
las personas a sacar todas sus vulnerabilidades y victimizarse para alcanzar lo que debe
ser un derecho (igual que les ocurre en Servicios Sociales y las empresas publicas de
vivienda). Alimenta la «guerra entre pobres» al jerarquizar las desgracias y dejar fuera a
muchas personas en situacién muy complicada que pueden asignar su rechazo a cues-
tiones relacionadas con el estatus de residencia o una identidad no normativa de género.
Se basa siempre en criterios natalistas (ya que conlleva la oposicién a firmar contratos
con personas y familias sin prole) y tiene una fuerte tendencia a priorizar familias que
actlan de manera aparentemente aislada (no organizada en ningln grupo que articule el
conflicto sobre la vivienda en términos politicos) y que acepten el alquiler social en otra
vivienda, barrio o pueblo (lo cual se lleva a cabo con el desarraigo planificado que implican
los realojos en distritos periféricos de la ciudad o incluso en otras ciudades de la provin-
cia, lejos de las redes de barrio, familiares y el resto de la comunidad). De ahi el uUltimo
de los criterios que PAH Vallekas ha anadido a la lucha por el alquiler social, el «derecho
al arraigo»: los alquileres sociales deben ser concedidos en las casas, o al menos en los
barrios, donde las personas tienen sus redes, sus espacios de encuentro, su colegio.

A nivel estratégico, la lectura que hacemos de la respuesta de Sareb a nuestras luchas
pasa por afirmar que a Sareb le jode que luchemos juntas. Jode que nos hayamos
encontrado, jode la organizacién popular de base. Jode que quien reclame regulariza-
cién con alquiler social en una casa ocupada no se presente ya como un mero objeto
de caridad, util para la limpieza de su imagen publica. Desde hace tiempo, el sujeto que
les habla se ha hecho fuerte, se ha ganado una voz junto a otras y habla de derechos al
enfrentarse al cinismo del rescate bancario. Y eso es precisamente lo que las compane-
ras hemos conseguido juntas.

8. MUJERES EN DEFENSA DE LA CASA COMUN

Hemos visto cémo Aisha luché desde pequefa para ser la duefa de su propia vida, para
no repetir los errores de sumama. Mina soié con la misma autonomia y encontré en la
lucha por la casa una herramienta fundamental para no vivir bajo el mandato del padre ni
de los novios. Gicela huyo de una pesadilla de violencia machista y se curé del miedo y de
la verglienza en PAH Vallekas. Carla se implicé en la lucha por la vivienda gracias a su
temprana conciencia social y a sus ganas de hacer barrio junto a otras mujeres. Libertad
se hizo fuerte al encontrarse con otras mujeres en lucha y volvié a reconocer su valor y
sus deseos después de largas décadas de ninguneo por parte de su exmarido.
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Cuando el feminismo empieza a hacerse una parte explicita de sus vidas, responde a
la necesidad de entender el propio recorrido vital, las propias reacciones y resistencias
frente a lo vivido y el deseo de mayor libertad.

Todas ellas cuentan, de una manera u otra, que las practicas organizativas y colabo-
rativas que aprendieron a cultivar desde que empezaron a habitar PAH Vallekas iban
permeando también otros dmbitos de su vida. Cuando intentamos nombrar de qué
se trataba en concreto, algunas definiciones de esas practicas fueron: «soltar lastre,
[porquel] no tengo ni fuerzas ni tiempo, quiero a los hombres y los banqueros parasitos
fuera de mi vida»; «aprender a hablar verdad al poder», como dicen los angloparlantes:
«sabiendo que cuesta, que tiene su precio, que muchas veces es real y monetario, pero
poderles explicar a la cara el dafo que hacen, nosotras nos hacemos mas enteras como
mujeres»; «ganar una voz propia», pero una que ya no es individual, sino «una voz mez-
clada con otras, enriquecida de las mil experiencias y la fuerza de otras». Se mezclan
ideas de feminismo intuitivo popular con la idea de los comunes —que ya existen en la
practica de la Obra Social de la PAH—. Al vivir en un edificio recuperado, en el que com-
partimos los trabajos de adecuacién y reparacién, tomamos juntas decisiones sobre la
negociacion y nos sabemos cerca para lo que necesitemos y para la compania; la Obra
Social nos aporta a las mujeres en particular «la posibilidad de superar el aislamiento en
el que se llevan a cabo las actividades reproductivas y la separacién entre las esferas
publica y privada que tanto ha contribuido a esconder y racionalizar la explotacion de la
mujer en la familia y el hogar».

Este feminismo sentido, cotidiano, este feminismo popular de lento nacimiento en el
seno de PAH Vallekas se puede definir como un feminismo que esta a mano. No un
feminismo que esta alld lejos de nuestro dia a dia, en los libros que no llegan a nues-
tro alcance, en las conferencias académicas de otros lenguajes o en foros y oenegés
que habitan las activistas de carrera. Por otro lado, ha sido siempre un feminismo que
avanza de la mano, con sus multiples significados: feminismo que avanza de la mano
de la lucha por la vivienda, de la mano de las vidas concretas de las compaferas de
PAH Vallekas, pero también de la mano de la nueva revolucién feminista sudameri-
cana. Creemos que, si no fuese por el movimiento Ni Una Menos y el llamamiento a la
huelga feminista (primero en Argentina en 2016 y luego en todos los continentes), quiza
nunca se hubiese explicitado el feminismo intuitivo popular de quienes luchamos juntas
en PAH Vallekas. O tal vez si, pero de otra manera, mas definida por las companeras
jovenes que se han hecho feministas en entornos politicos habitados por una mayoria
aplastante de mujeres blancas, jovenes y con estudios universitarios. En ese caso, lo
que quizéd habriamos perdido es la conexién con la potencia de las voces latinas, afro-
descendientes, chicanas, originarias, migrantes... y el calado que ha tenido en nuestro
grupo, en su mayoria formado por mujeres migrantes de América del Sur.
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En 2015, invitadas por una de las compaferas, algunas de las mujeres de nuestro grupo
habian participado en un proceso de investigacion de fin de carrera sobre lo que la deuda
significaba a nivel subjetivo. No se trataba de una investigaciéon feminista, pero la mayoria
de quienes aportaron en ella fueron mujeres y para muchas supuso una oportunidad de
reflexionar en torno a la manera en la que el endeudamiento cambiaba lo que eran y sen-
tian, cdmo el impago sobrevenido intervenia en su manera de relacionarse con el mundo,
de qué manera proyectaron sus deseos al futuro antes y después del endeudamiento y
cémo organizaron sus vidas bajo el condicionante que suponia. Algunas se quedaron bus-
cando palabras para expresar lo que les pasaba como mujeres en una sociedad patriarcal,
y a inicios de 2016 se dieron encuentro cuatro mujeres y pasaron un dia entero contan-
dose sus recorridos vitales con todas sus tragedias y luchas. Antes de despedirse, se
bautizaron «el grupo de las palabras encontradas». Hubo varios intentos de volver a jun-
tarse e invitar a otras mujeres en el marco de una suerte de feminismo instintivo que se
habia respirado aquel soleado dia en la terraza de una de las casas de Obra Social de PAH
Vallekas, pero la propuesta no se materializd. Quiza, como indicaba el nombre del grupo
de corto recorrido, ya habian encontrado las palabras que necesitaban y asi estaba bien.

Antes de que la convocatoria de la huelga feminista cruzase el charco y llegase a Madrid, la
tradicional manifestacion del Dia de la Mujer llevaba unos afnos siendo un éxito en términos
de asistencia. «Venimos de un proceso de mucha efervescencia, contestacién y movili-
zacion feminista porque en 2013 el ministro de Justicia del PP, Alberto Gallardén, habia
presentado un proyecto de ley por los derechos del no nacido y la mujer embarazada que
recortaba el ya limitado derecho al aborto», hace memoria Justa Montero. Ella, integrante
del movimiento feminista de Madrid, nos recuerda la victoria histérica que supuso conse-
guir que se retirara la propuesta de ley, y no solo: después de su derrota politica, Gallardén
dimitié en septiembre de 2014. «Todo eso llevé a que el 8M del 2016 en Espafa fuera
masivo y con mucha fuerza», describe Justa. El mismo 8 de marzo, el movimiento Ni Una
Menos convocé en Argentina la primera huelga feminista en repudio de los feminicidios. Y
ya estaban germinando nuevas formas de lucha también en Espafa: en el movimiento femi-
nista madrileno, las companeras llevaban dos afos en un proceso interno para repensar la
convocatoria del 8M. «No querfamos que se convirtiera en mero ritual anual», cuenta Justa.

Para las mujeres de PAH Vallekas, el 8M de 2016 fue ademas el primer afo en el que
la Plataforma de Afectados por la Hipoteca se reconocié en el llamamiento y cambié al
color morado el famoso logo verde de la casa hundiéndose en las olas de la especulacion
inmobiliaria. «Ya en aquel entonces estaba claro que la PAH tenia un liderazgo femenino
e intervenia en un tema social con un sesgo de género clarisimo, pero estaba aun por ver
en qué medida iba a haber un paso desde lo femenino a un feminismo explicito y con-
creto —describe nuestra compafnera Mina—. Muchas queriamos que sucediera y por
fin empezd». A partir de ahi, se multiplicaron las citas para pensar la vivienda desde el
punto de vista feminista. El deseo colectivo crecid, empezaron a agendarse encuentros
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y talleres que tuvieron como horizonte de accioén colectiva la siguiente huelga feminista.
De repente, no fue dificil ver nuestra lucha en el contexto de las muchas luchas que se
dicen feministas. Queriamos una vida digna en una vivienda digna, para nada valia una
casa si dentro de ella no podiamos tener las riendas de nuestra vida.

La convocatoria de 2017 se definié por las lides marcadas por los movimientos feminis-
tas argentino y polaco; ambos estaban atravesando un momento intenso de lucha —en
Argentina en contra de los feminicidios, y en los dos paises por los derechos reproduc-
tivos y el aborto en concreto— y habfan adoptado el formato de huelga como principal
herramienta. «Esto tuvo un enorme impacto dentro de la Comisién Feminista del 8M vy
se planteé sumarse a este proceso para marcar un nuevo internacionalismo feminista
—senNala Justa—. Lo que se convoca es un paro laboral de media hora por la manana y
media hora por la tarde», sigue contando y resalta que se debatieron mucho las repercu-
siones que pudieran sufrir las mujeres precarias y trabajadoras informales. «Ese fue el
inicio timido que, sin embargo, permitié que luego se empezara a pensar en la huelga de
manera mucho més ambiciosa». Las mujeres de PAH Vallekas participamos en la mani-
festacién impresionante que cerré la jornada de la primera huelga feminista convocada
en Madrid con un bloque propio, pequeno pero salvaje y ruidoso. Otros grupos madri-
lefios de lucha por la vivienda acudieron también y muchas compafneras habian optado
por acudir con sus familias enteras. Bailamos, cantamos, nos volvimos un poquito locas
de alegria y poderio. Sobre todo, nos sabiamos fuertes como parte de un levantamiento
global, como reflejaba a la perfeccion el manifiesto del movimiento feminista auténomo:

Este 8 de marzo de 2017 traemos mas fuerza que nunca porque somos
muchas més. Estamos todas unidas por una misma causa. Respondemos al
llamamiento del paro internacional feminista. Estamos en Argentina frente a los
crimenes machistas y su intento de aterrorizarnos y victimizarnos; estamos en
Estados Unidos frente al miségino Trump y su giro neoconservador; estamos
en Rusia, frente a una ley que despenaliza el maltrato contra las mujeres y
criminaliza la diversidad sexual; estamos contra las persecuciones y asesinatos
de activistas feministas por defender su territorio, desde el Sahara Occidental
hasta Honduras; estamos en Polonia, contra los intentos de ilegalizar el aborto
demostrando que el movimiento feminista puede hacer una huelga general
y tumbar una ley. Porque estar juntas nos da fuerza, emergemos creando
comunidad y estableciendo lazos de ayuda entre nosotras. Porque su lucha es
nuestra lucha, porque estamos todas juntas. De este modo creamos el mundo
en el que queremos vivir. iNos unimos al paro internacional contra el heteropa-
triarcado! jNo tenemos miedo, nos organizamos*®!

46 «Manifiesto del movimiento feminista auténomo de Madrid», 8 de mayo de 2017: http://www.feministas.org/
madrid/wordpress/wp-content/uploads/2017/03/Manifiesto-8M2017.pdf
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Las companeras de PAH Vallekas que compartimos comentarios, durante y después,
coincidimos en estar viviendo algo nuevo. Muchas de nuestras valoraciones tenfan que
ver con lo que implicaba parar, esa maravilla que algunas nunca se habian planteado
antes. Se respiraba entre nosotras algo parecido a lo que Katsi Yari Rodriguez Veldzquez
puso magistralmente en palabras dos dias después:

Un dia paras. Tomas la decisién de parar. Dejas al mundo en off y te enfocas
en oirte a ti. Haces tiempo para entenderte, para conocerte y reconocerte, para
saber qué tanto duele y no solamente que duele. A pesar del mundo te cuidas
como puedes. A pesar del mundo, meditas, suefas e imaginas otro mundo. A
pesar del mundo, resistes. Y el significado de resistencia se expande. Entiendes

gue va mas alld de reaccionar a lo que te ofrece el mundo, a lo que ve en ti el

mundo y a lo que el mundo quiera hacer contigo. Entiendes que resistir tiene
mucho mas que ver con decidir. Con parar y decidir. Porque el mundo hace todo
para pasarle por encima a una pero una también pasa por y le pasa al mundo.

Decides qué quieres, como vas a pasar por el mundo y con quiénes. Decides

en qué vas a poner tu energia y tus ganas. Decides cuéles son y seran tus
batallas. Respiras y decides que el mundo no te tendrd més a sus pies. [...] En
medio de la supervivencia despiertas deseando otras cosas y aprendes a vivir?.

Con esta nueva potencia encontrada, en el movimiento por la vivienda se planteé desde
pronto preparar un bloque unitario de todos los grupos integrantes de la Coordinadora
de Vivienda de Madrid (el espacio de coordinaciéon del movimiento de vivienda de la
Comunidad de Madrid) para la huelga del afo siguiente. El aflo anterior habia visto una
asistencia mixta, porgue muchas de las compaferas madres hicieron posible su asisten-
cia llevando a sus peques a la manifestacion y asistieron numerosos companeros con
motivos variopintos (desde novios y maridos para ayudar con les hijes a compaferos
que querian apoyarnos). El bloque preparado para la manifestacién de 2018 por todos
los grupos de la Coordinadora decidid sumarse a la cabecera no mixta del movimiento
feminista auténomo de Madrid. La decisién fue impulsada por la difusién y cada vez mas
extenso arraigo de una cierta propuesta sobre el rol que los hombres podrian desarrollar
en la huelga feminista: hacerse cargo de los trabajos de cuidados, apoyar sin exigir reco-
nocimiento ni visibilidad por ello. En paralelo con la manifestacion y las otras acciones,
se organizaron numerosos «puntos de cuidados» por toda la ciudad, uno de ellos en la
sede de PAH Vallekas en el centro social La Villana de Vallekas. Asi, las compaferas
pudimos alimentarnos sin cocinar ni hacer trabajar a otras, y las madres pudieron dejar
a sus hijes y familiares mayores o dependientes al cuidado de los companeros durante
la jornada de lucha. Se convoco una huelga laboral de 24 horas respaldada por los sin-
dicatos mayoritarios y muchas instituciones educativas cerraron parcial o totalmente

47 Rodriguez Velazquez, Katsi Yari (2017): «Parar», en 80grados, 10 de marzo: https://www.80grados.net/parar/
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para la huelga estudiantil. La huelga de cuidados y consumo llend la capital de acciones
directas y simbdlicas, y culminé en la manifestacion del 8 de marzo de 2018 en Madrid:
un éxito histoérico que inundo el centro con una asistencia masiva que en las estimacio-
nes mas altas llegd a un millon de manifestantes. La pancarta de la cabecera anunciaba:
«Paramos para cambiarlo todo» y la del bloque unitario de las mujeres del movimiento
por la vivienda madrilefio recordd: «Sin nosotras no se paran los desahucios».

Luego, en el verano del mismo afo, dos compaferas argentinas miembros del movi-
miento Ni Una Menos visitaron el barrio y cenaron con algunas de las compaferas. En
un solar ocupado y convertido en parque vecinal, el Parque Vecinal Autogestionado
Sputnik, ya en la oscuridad de la noche, intercambiamos historias sobre nuestras respec-
tivas luchas y en particular nuestras huelgas feministas. Uno de los conceptos nuevos
que mas resono con nuestra necesidad de consolidar un feminismo que estd a mano
y va de la mano fue el de las asambleas situadas. Contaron que alli, en Argentina, la
huelga no se organizaba desde una estructura central, sino desde multiples asambleas
situadas, de las que muchas no eran asambleas inscritas en el movimiento feminista,
sino que partian de una lucha sectorial, como la recogida de la basura o los comedores
populares. Esta forma de organizar las reivindicaciones feministas desde las luchas ya
existentes, en nuestro caso desde la lucha por la casa, fue lo que habiamos buscado
sin saberlo nombrar. Otra de las nociones que aportaron para nuestro proceso fue acep-
tar la imposibilidad de parar. Nos animaron a partir de que es imposible parar del todo
y plantearon que construyéramos nuestra lucha feminista ampliando, poco a poco, la
posibilidad de parar a cada vez mas compaferas y campos de la vida. Y asi hicimos: en
nuestros encuentros previos a la huelga del aho 2019, algunas de las mujeres de PAH
Vallekas profundizamos mucho en lo que nos implicaba parar y qué necesitabamos para
hacerlo. Entre quienes estuvieron, el planteamiento colectivo llegé a ganar madurez
politica y organizativa, que sin embargo no alcanzé a todas las mujeres del grupo. Los
temas que produjeron cierto desencuentro con las compafneras que no participaron en
la preparacion colectiva tenian que ver sobre todo con la decisiéon de asignar a los hom-
bres del grupo el rol de cuidadores durante la jornada de lucha del 8M vy exigirles que se
quedaran cumpliendo ese papel en vez de participar en la manifestacion y las acciones
en el espacio publico. Estas cuestiones, que son de sobra conocidas en el movimiento
feminista, surgieron en ese momento por primera vez de manera real en el seno de
nuestro grupo mixto y celebramos que haya sucedido, porque permitieron crear nuevas
disposiciones entre los compaferos como posibles aliados.

Asi ha sido y sigue siendo cémo se tratan los temas de calado feminista entre nosotras:
desde la necesidad, porque surgen de repente y demandan ser hablados, de una manera
que también implica «a trompicones» y a menudo sin poder profundizar mucho (que a
veces significa «no lo suficiente» y otras, «sin complicarnos»). Ademas, las mujeres de
PAH Vallekas nunca formamos parte de la estructura organizativa de la Comision Femi-
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nista del 8M, ni siquiera llegamos a participar en el Eje de Economia y Precariedad, el
grupo de trabajo al que algunas companeras de otros grupos de lucha por la vivienda si
llevaban nuestras reivindicaciones como mujeres en defensa de la casa y donde se con-
tagiaron de otras posturas feministas que sin duda llevarian a sus asambleas situadas.
Al no participar de las estructuras organizativas centrales, no vivimos de cerca las luchas
de poder que empezaron a tener lugar cuando sectores del feminismo institucionalizado
buscaron apoderarse del movimiento feminista, que se habia vuelto masivo. Algunas se
mantuvieron al tanto como pudieron, pero es mejor que lo cuente Justa Montero:

El proceso de los afnos 2017 al 2019 da lugar a un movimiento feminista muy
fuerte, muy reconocido y expresado desde la autonomia, que formula una
critica a las causas estructurales de la opresion de las mujeres y se define

como anticapitalista, antirracista y antiheteronormativo. Esto evidentemente
choca de pleno con el feminismo institucionalizado, liderado por mujeres
vinculadas al Partido Socialista, que tienen acceso a los medios de comu-
nicacion, vinculadas con posiciones de poder en gobiernos autonémicos y
ayuntamientos... Y sobre todo un feminismo muy tradicional que desde las
jornadas estatales de la Coordinadora Feminista Estatal de las Organizacio-

nes Feministas en 2009 y desde todo lo que supuso el 156M no ha dialogado
con los procesos que se estan dando. Estos procesos tienen como prota-
gonistas a mujeres jovenes que plantean otras realidades, otras propuestas,
otros enfoques, a las que no logran ni entender y, es mas, lo rechazan...,
porque es como una impugnacion a su feminismo «oficial» existente, porque
no cogen sus postulados como la «verdad» feminista. Y de ahi empieza todo
un proceso de bombardeo para debilitar el proceso del 8M.

En paralelo, también los conflictos de poder se nos hicieron presentes en el seno del
movimiento por la vivienda, mientras en el barrio nos enfrentamos a una intensificacién
dolorosa de la violencia inmobiliaria. Quiza por la suma de todo esto, la manifestacion
del 8M de 2020 nos encontré a las mujeres de PAH Vallekas sin una propuesta fuerte ni
un proceso claro, con la sombra de la pandemia alargdndose en Europa. Y aqui no cabe
ningun relato en primera persona del plural, porque no fuimos a la manifestacién juntas
—y solo unos dias después se nos impondria un paro de otro tipo.

En retrospectiva, la huelga feminista fue —y esperemos que siga siendo— un proceso,
no solo un dia al aflo, como precisa Verénica Gago*®. Ha sido un proceso de alianzas, con
hitos como el encuentro «;Qué puede un centro social?» en La Villana de Vallekas en
diciembre de 2016, en el que participaron sindicatos de base de trabajadoras domésticas

48 La cita a la que nos referimos es: «El paro no es una fecha en el calendario, sino un horizonte organizativo que
nos permite desarrollar un proceso politico» (Gago, Veronica, 2019): https://www.traficantes.net/sites/default/
files/pdfs/TDS_map55_La%20potencia%20feminista_web.pdf
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(Territorio Doméstico) y de limpieza hostelera (Las Kellys), aparte de muchas compaferas
de PAH Vallekas, de las que varias ademas trabajan en los sectores representados por el
sindicalismo de base ahi presente; o el encuentro transnacional «Una huelga de mucho
cuidado», en febrero de 2019, cuando recibimos otra vez a dos companeras argentinas
de Ni Una Menos y volvimos a cruzar caminos de lucha con las trabajadoras domésti-
cas de Territorio Doméstico. Y un proceso de formacién, como el taller «Feminismos
para principiantes» que convocamos en febrero de 2018 con la ayuda y sabiduria de dos
companferas feministas de largo recorrido, dedicadas a acompafamiento en situaciones
de violencia machista y al teatro del oprimido, respectivamente; o las tres citas que con-
vocamos para crear un encuentro vallekano de transfeminismos populares antirracistas
llamado «Huelga de toda/es». En cada una de estas ocasiones, asi como en el encuentro
«El feminismo sindicalista que viene», convocado por La Laboratoria cuando estabamos
escribiendo este libro en diciembre de 2020, pudimos expandir el conocimiento que tenia-
mos sobre nuestros derechos, el deseo de luchar juntas y la capacidad de tejer alianzas
para conseguirlo. Muchas otras ocasiones, menos anunciadas y mas caseras, también
fueron fundamentales para arraigar el feminismo en la realidad de nuestras vidas.

A lo largo de estas reflexiones colectivas, estos encuentros entre nosotras y con otras,
nos hemos dado cuenta de que una gran parte del feminismo situado de las mujeres
de PAH Vallekas nace del dolor: el dolor que causa ver peligrar la casa, el dolor de
haberla perdido, el dolor de cargar sola con demasiado, el dolor de la violencia machista
y otras opresiones acumuladas. Tanto es asi que en muchas ocasiones encontrarnos se
convierte en un acto colectivo en el que poner encima de la mesa todo el dolor y pedir
consejos sobre qué hacer con él. En ese acto hay algo de lo que la poeta y feminista
estadounidense Audre Lorde supo poner en palabras:

El Unico tipo de dolor intolerable es el dolor desperdiciado, el dolor del que
no aprendemos. Pienso que debemos aprender a distinguir entre uno y otro.
Veo la protesta como una manera genuina de animar a alguien a sentir las
inconsistencias y el horror de las vidas que vivimos. La protesta social viene
a decir que no tenemos por qué vivir asi. Si sentimos profundamente, si nos
animamos a sentir profundamente a nosotras mismas y a otras, podemos
amar profundamente, sentir alegria, y luego exigiremos que todas las partes
de nuestra vida produzcan esa alegria. Y cuando no lo hacen, preguntaremos:
«;Por qué no?». Y esa pregunta nos guiard inevitablemente hacia el cambio*®.

El dolor y el sufrimiento que inevitablemente acompafnan lo que nos ha conducido a
luchar juntas no tienen por qué implicar victimismo. «Suefio con un tiempo, anhelo un
tiempo para desnudarnos de los ropajes de victimas» es la forma en que Aisha describe

49 Lorde, Audre, 2011, p. 163. (La traduccion es nuestra).
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este objetivo compartido. Gracias a la valentia de compartir el dolor y hacer la pre-
gunta de Lorde, muchas de las companeras hoy en dia celebran haber podido cambiar
dindmicas familiares dafninas y opresivas. A la pregunta de si participar en una trama
comunitaria de mujeres les ha permitido impulsar cambios en su entorno familiar, una
de las companferas afrocaribehas responde: «Si, por el feminismo». Afade ademés que
algunos de esos cambios han nacido «por el tema del racismo, porque en mi pais tam-
bién hay muchisimo racismo y ellos no se dan cuenta». En su experiencia, feminismo
y antirracismo van de la mano. De la misma manera, es preciso decir que el feminismo
de las mujeres de PAH Vallekas es por definicion feminismo antirracista que nace de la
experiencia de mujeres en su mayoria racializadas, con un recorrido vital marcado por
experiencias de violencias machistas y orden patriarcal fundamentalmente racista.

En su cruce con la racializacién, lo que nace en PAH Vallekas es un feminismo popular de
mujeres empobrecidas, precarias, trabajadoras y desempleadas en continuo movimiento
entre el mercado laboral oficial y la economia informal (de los mercadillos, de la venta
ambulante u ocasional de comida casera, de los arreglos y los apafos), atravesadas
siempre por las responsabilidades de cuidado no inscritas en el sistema de Seguridad
Social. Estas responsabilidades nos hacen aguantar con compaferos que ya no nos
aportan una relacién afectiva que deseamos, pero si garantizan la estabilidad econdmica
que necesitamos para nuestres hijes, a veces con autoengafnos sobre «el amor que
volverd», otras con una conciencia clara de lo que hacemos ante la falta de alternativas
econdémicas para iniciar una vida separada. Estas responsabilidades nos hacen trabajar
en lo que salga para sostener a nuestra familia, cuyos cuidados paradéjicamente nos difi-
cultan acceder a mejores trabajos. Y cuando si afrontamos la separacion o el abandono,
asumimos una carga conjunta de trabajo asalariado y de cuidados a nuestres hijes gigan-
tesca por la presiéon de la deuda o del pago de la vivienda, el transporte y otras cosas
minimas para vivir. Seguramente por eso reconocimos tan facilmente en la convocatoria
de la huelga —histéricamente, herramienta de la lucha obrera— que interpelaba a toda
aquella persona que vefa su fuerza vital explotada y expoliada, extraida y puesta a servir,
siendo siempre aprovechada por otros: por los jefes, los maridos, la acumulacion de
capital y el poder de unos pocos. «Nos quieren victimas indefensas de la maquinaria de
endeudamiento que no para nunca», describe Aisha, y en esta situacién la huelga llegé
para ensenarnos cOMo parar y convertir ese parar en un arma para cambiar el mundo.

En los afos 2016-2019 creamos la base minima de una red de mujeres en lucha no solo
por sus casas, sino también por sus vidas y su autonomia. Entre una huelga y otra, nos
autoconvocamos cuando nos haciamos falta: nos sabiamos cerca aun cuando pasaban
los meses. «Ha sido importante poder sentir que algo importante, liberador y en el
fondo alegre estaba en marcha en y entre nosotras», lo define Mina. El proceso intermi-
tente que atravesamos, y en el que en muchos sentidos seguimos, nos ha traido nuevas
alianzas que ya no se producen en torno a la vivienda como eje Unico. Responden a una
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necesidad de crear un tejido mas organico, capaz de asemejarse a la complejidad de
nuestras vidas. Ha permitido ademads renovar el pensamiento colectivo, revisar algunas
de las préacticas organizativas y —en colaboracién con el resto del grupo de PAH Valle-
kas y otros colectivos que habitan el centro social en el que nos reuniamos— dar lugar
a nuevas formas de lucha.

9. LA BURBUJA DE ALQUILER
Y LAS NUEVAS ALIANZAS

Desde 2014 se decia que Espaha experimentaba una cierta recuperacion econémica.
Para entonces, ya sabiamos que los que se estaban recuperando eran las grandes empre-
sas, el turismo, las exportaciones, los banqueros y el sector inmobiliario y constructor,
no la sociedad en su conjunto. Para nosotras, la recuperacién tomd otra forma nueva de
sometimiento: la burbuja en el mercado del alquiler. Desde 2015, se empez6 a notar con
subidas constantes de precios en Puente de Vallekas. Combinada con el estancamiento
histérico de sueldos, el nivel elevado de desempleo, la baja calidad de los trabajos remu-
nerados troceados en subcontrataciones temporales y contratos de cero horas, la burbuja
del alquiler amenazaba a una poblacién empobrecida que a duras penas se estaba levan-
tando de la crisis anterior. A la subida generalizada de los precios se le anadio el efecto de
gentrificacion cuando los habitantes del centro de la ciudad empezaron a buscar vivien-
das en el barrio, desplazados por la oleada de conversiones de pisos residenciales en
alquileres turisticos tipo Airbnb. Esta nueva burbuja afecté —y sigue afectando— tanto
a las compaferas que habfan transmutado su hipoteca en un alquiler social como a las
que vivian en pisos recuperados de los bancos o de Sareb sin que se les concediera un
alquiler social; ahora veremos de qué manera particular en los diferentes casos.

En 2017 Aisha se enfrent6 al final de su contrato de alquiler social con un panorama de
renovacion blogueado. Su hipoteca habia sido «titulizada»® y ella no sabia ni qué signi-
ficaba esto ni como empezar a resolver la situacion; hacia ya afos que habia perdido el
contacto con su asamblea de vivienda, cuando esta cambié de local y adopté el nom-
bre de PAH Vallekas. Desesperada, empezé a buscar pisos de alquiler, pero la burbuja
estaba hinchada a reventar: los precios eran desorbitados, los requisitos contractuales
inalcanzables para ella, las fianzas llegaban a tres mensualidades y ademas habia que
presentar avales bancarios o garantias fisicas. Una tarde, con sentimientos de angustia,

50 En la practica de titulizacion, los bancos acreedores venden el derecho a la explotacién de sus préstamos
a terceros con el objetivo de sacarlos de su balance y asi sanear sus cuentas y obtener liquidez. La forma
juridica a través de la que se ejerce son los fondos de titulizacién, de los que los méas antiguos se rigen por la
Ley 19/1992, del 7 de julio, sobre Régimen de Sociedades y Fondos de Inversion Inmobiliaria y sobre Fondos
de Titulizacién Hipotecaria. A partir del 2017, se empiezan a introducir modificaciones sucesivas para rellenar
los huecos legales que permitian que los deudores hipotecarios alegasen falta de legitimidad de los bancos
acreedores cuando estos promovieron el desahucio por impago. Actualmente, la legislacion aplicada a estos
fondos se concreta en la Ley 5/2015 y el Real Decreto 716/2009.
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bajé a la plaza en la que se reunian les nifes del barrio y algunas madres vecinas de
Aisha. Le conté a una de ellas lo que le estaba pasando y asi supo que la vecina también
habia tenido problemas con su casa y habia acudido a PAH Vallekas. Quedaron en ir
juntas y llegado el miércoles, el dia de la reunién, se dirigieron al nuevo local. «Fue emo-
cionante ver como el tiempo habia perfeccionado los métodos de organizacién y trabajo
que habia adquirido el grupo durante mi ausencia», reconoce Aisha. Tanto ella como su
vecina siguieron asistiendo a las asambleas todas las semanas, donde contaban su caso
y seguian los pasos recomendados por las companeras.

Aisha pagaba la renta mensual de alquiler a la gestora de inmuebles Haya Real Estate,
contratada por el fondo de titulizacion RMBS 5" para gestionar las viviendas a su nom-
bre. Los agentes de RMBS | informaron a Aisha de que estaba demandada por impago,
algo que Aisha no se explicaba. Durante un periodo de desempleo no habia ingresado
el alquiler de cinco meses, pero ya se habia puesto al dia y tenia los recibos de haber
pagado que lo demostraban. En la demanda interpuesta por RMBS | constaba més de
un afo entero de incumplimiento de pago. Cuando la procuradora judicial de RMBS |
contactd, Aisha le remitié toda la documentacién para que comprobaran su error; se
sorprendié cuando recibié la respuesta de la procuradora: sus representados en RMBS
| ya tenian los comprobantes de los meses pagados con retraso antes de la demanda y
aun asi habfan ordenado a la procuradora continuar con el proceso judicial. «Pude perci-
bir que la procuradora también estaba asombrada por lo que le habfan pedido —cuenta
Aisha—, pero ella era, por asi decirlo, una empleada y hacia lo que le pedian sus jefes».
Se dio cuenta de que estaba siendo victima de un fondo de inversién conocido popular-
mente como «fondo buitre», que tenia como objetivo quitarles el techo a ellay a su hija.
La ley que rige el mercado de alquiler en Espafia® permite un proceso de desahucio
mas rapido en casos de impago y por ello los fondos usaban denuncias fraudulentas.
El objetivo evidente era terminar antes de tiempo con el contrato para poder subir el
alquiler a niveles de la burbuja o convertir la casa en alojamiento turistico. En muchas
ocasiones el impago que denunciaban directamente se lo inventaban y en otras habia
sido creado por la empresa arrendadora a través de la devolucion de los pagos bancarios
o el cierre de la cuenta sin avisar de una alternativa para las futuras mensualidades. Para
batallar contra esta practica, la PAH empezé a aconsejar que se asignaran los pagos
mensuales en los juzgados con los datos del arrendador, para que constasen cumplidos
en el caso de una demanda judicial por impago.

«Al poco tiempo entré a jugar un papel determinante en mi nueva lucha una de las
companeras, Mina —recuerda Aisha—. Ella ya llevaba afos participando de forma muy
activa en PAH Vallekas y se responsabilizé de acompanarme en mi proceso —cuenta

51 Este fondo fue creado directamente por Bankia para agrupar y sanear sus cuentas de las hipotecas impagadas.

52 Veéase la Ley 29/1994, del 24 de noviembre, de arrendamientos urbanos.
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Aisha, que sinti6 que encontraba una aliada de verdad—. Me cogia de la mano, metafo-
ricamente hablando, para caminar juntas». Mina le inspiré confianza, admiraba la manera
en la que hablaba en las asambleas pese a ser mujer y joven. Le gusto la franqueza con
la que Mina expuso su disponibilidad para acompanarla, pero también exigié que Aisha
hiciera su parte, explicitando lo que esperaba de ella en el proceso. En como describe
Aisha el acompahamiento que entablé con Mina, resuenan algunos de los conceptos de
las feministas italianas de los afos setenta, en particular la autoridad femenina (frente
a las exigencias masculinas del discurso politico) y la contratacion femenina (que implica
explicitar lo que esté en juego al fundar una relacion de amistad politica entre mujeres)®3.
Mina también recuerda el acompafamiento con carifo: «Siempre me ha resultado mas
facil ofrecerme para hacer un acompanamiento cuando me da la sensacion de que la
persona que lo solicita habla muy a las claras —recuerda— y Aisha fue muy articulada
sobre lo que necesitaba».

Otro de los elementos que llamaba la atencién a Mina era que su nueva companera
no se presentaba con victimismo. «Eso lo hizo més facil, porque ella no se veia como
menos que tu por pedirte ayuda; eso creo que siempre facilita los acompanamientos,
porque entonces los términos de la relacion son claros, somos iguales, somos semejan-
tes, las dos somos fuertes, por eso estamos aqui, ya hemos conseguido venir, estamos
luchando juntas y no se trata de que te resuelva la vida». Ademas, Aisha ya habia pasado
por una lucha intensa anos antes, cuando consiguié su primer contrato de alquiler social.
«Ya habia aprendido a defenderme y habia ganado una voz. Ahora aprendi que podia
usarla para iniciar una relacién de acompafamiento en la que otra me apoya, para poner
limites y expresar mis exigencias». Asi empezaron a darse las sinergias entre estas dos
mujeres, diferentes en muchas cosas pero parecidas a la hora de poner la cara y los cono-
cimientos en comun. Luego terminarian pasando de la sororidad a ser también amigas.

A raiz del caso de Aisha, la asamblea de PAH Vallekas se formé y debatié extensa-
mente lo que implicaba la préctica de titulizacién de las hipotecas. Como Caja Madrid,
ahora Bankia, habia sido la parte arrendadora en el contrato original de Aisha, alli diri-
gieron sus primeros pasos; sin embargo, se lavaron las manos de manera contundente,
aludiendo a que el inmueble ya estaba en manos del fondo de titulizacion RMBS, que
efectivamente habifa demandado a Aisha. En un par de semanas, la asamblea decidid
que la estrategia a seguir debia pasar por enterarnos de quiénes eran la gente de
RMBS |y qué datos de contacto podiamos conseguir. Asi, las compaferas aprendieron
que habifa toda una serie de fondos clonados (RMBS I, II, lll, 1V, V, VI...) con el objetivo
principal de servir de contencion juridica —a través de la nueva maniobra financiera de
titulizacién— de las hipotecas impagadas del rescate bancario. Asi era como Bankia iba

53 Algunos de los textos que documentan el feminismo de aquellos afios estan recopilados por Lia Cigarini en
La politica del deseo: la diferencia femenina se hace historia. En ellos aparecen los conceptos de autoridad y
contratacion femeninas (Cigarini, Lia, 1996).
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saneando sus cuentas en los ahos posteriores a su rescate. Mina envio varios escritos
en nombre de PAH Vallekas para encontrar las personas con potestad para renovar el
contrato de Aisha y a la vez guiaba a Aisha en el contenido de los burofaxes que debia
mandar en paralelo.

En los escritos y burofaxes, las companeras hicieron referencia a la manera irregular,
incluso ilegal, en la que se reclamaba una cantidad que habia sido comprobadamente
pagada antes de que se denunciara el impago. RMBS | respondié y acepté revisar los
recibos bancarios. Después de unas semanas y un pufado de llamadas telefénicas de
seguimiento, aceptaron proceder al archivo de la demanda por impago sin dar ninguna
aclaracion sobre lo que habfa pasado. En febrero de 2018, Aisha acudié a la sucursal
local de Bankia para firmar una prérroga del contrato de alquiler por un afio, como dic-
taba la ley de arrendamientos urbanos en aquel entonces. Mina la acompand, ambas
vestian sus camisetas verdes de PAH Vallekas y en sus rostros se reflejaba el sentir
festivo de haber impedido una injusticia: la alegria de haber vuelto a vencer, aunque
fuera por un tiempo limitado, a Goliat.

Para responder al nuevo ataque al derecho a la vivienda digna que supuso la burbuja de
alquiler, empezaron a nacer nuevos colectivos de lucha que se nombraron Sindicatos de
Inquilinas e Inquilinos. PAH Vallekas colaboré activamente con la gestacion del sindicato
madrileno e incorporé una asesoria colectiva de alquiler a sus asambleas. En mayo de
2018, después de un proceso interno de casi un ano, PAH Vallekas convocé la primera
asamblea organizativa con el objetivo de sumarse a la nueva campafa en contra de las
subidas de alquiler y los desahucios masivos: Bloques En Lucha. Acudieron personas
que vivian en un blogue gigante de un ensanche residencial ubicado al este del barrio
de Vallekas: Vivenio, una sociedad anénima cotizada de inversion inmobiliaria (socimi),
habfa comprado una cartera de bloques en la zona y pretendia desahuciar a todos los
inquilinos para especular con su nueva propiedad. Al mismo proceso organizativo se
unieron los y las inquilinas de un edificio que habia sido alquilado como vivienda de pro-
teccion oficial en el cercano municipio de Parla, donde sus habitantes se enfrentaban a
subidas abusivas y el fin de la proteccién oficial después de la venta de sus casas a la
misma socimi.

Este tipo de sociedades anénimas, que habfan sido introducidas primero como nueva
forma juridica en medio del estallido de la burbuja hipotecaria®, empezaron a llamar la
atencion de los inversores inmobiliarios a partir de las modificaciones de régimen fiscal
que se aplicaron en su beneficio en 2012 y 2014. Ademas, en 2013 se habia modificado
la ley de arrendamientos urbanos —para la «flexibilizacion y fomento del mercado del
alquiler de viviendas», decia en su titulo— disminuyendo el tiempo de alquiler, lo que

54 Véase la Ley 11/2009, del 26 de octubre del 2009, por la que se regulan las sociedades anénimas cotizadas de
inversion en el mercado inmobiliario.
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facilitaba una mayor rotacién de inquilinos y por lo tanto mas subidas de alquiler. Esta
modificacion de la LAU fue una estrategia para atraer inversores al mercado del alquiler
en un momento en que el mercado hipotecario estaba todavia empantanado; incentivaba
la vivienda como negocio mejorando las condiciones a los fondos (buitre) y las socieda-
des de inversién, pero también a los «pequenos inversores» que compraban para abrir
pisos turisticos. Recordemos que en manos de los bancos y de Sareb®® seguia habiendo
miles de millones en activos téxicos en busca de comprador. El gobierno los hacia mas
atractivos a cambio de reducir los derechos de los inquilinos y reducir sus ingresos fisca-
les. Asi es como el «libre mercado» regula la vivienda en Espafa de la mano del poder
politico. A partir de ahi, las socimis pudieron participar a precio de ganga en el bufet libre
que se alimentaba de la crisis hipotecaria y ahondaba la burbuja de alquiler®®.

Los alquileres desorbitados de los peores afios de la burbuja de alquiler alcanzaron en
2017-2019 el doble o hasta el triple en comparacién con los precios de hacfa pocos afnos;
se trataba, evidentemente, de alquileres imposibles para barrios como Vallekas. Como
nos cuenta Carla, «la busqueda de un piso para alquilar se convirtié en una odisea».

Ella buscaba junto a dos amigas, con las que habia decidido solo alquilar a un casero
particular. No habia por donde empezar: practicamente todo el mercado de alquiler
en el barrio estaba gestionado por inmobiliarias. Esto implicaba unos gastos mayores,
entre ellos una fianza doble y el mes que se paga a la inmobiliaria por sus «servicios».
Alquilar a una inmobiliaria significaba, por regla general, tener que presentar una can-
tidad elevada de documentacion relacionada con la solvencia —en el caso de Carla,
tenfan que documentar que entre las tres amigas ganaban hasta 3.000 euros, aparte
de ser avaladas por dos de sus madres—. También entraba en su valoracion la presion
que ejercen las empresas inmobiliarias para que aceptes rapidamente cualquier oferta.

55 Uno de los grandes compradores de las carteras de Sareb fue Blackstone, fondo de inversion estadounidense
especializado en capital de riesgo (liderado por dos exdirectivos de Lehman Brothers, cuya quiebra en 2008
desencadend la crisis de las hipotecas subprime) que terminé en poco tiempo controlando el mercado espafol
de alquiler a través de sus inversiones especificamente enfocadas en bienes inmobiliarios que implicaron la
posibilidad de altos rendimientos por la obvia y tangible necesidad de acceso a la vivienda de una parte de
la sociedad. Sobre los fondos de inversién y su impacto en el mercado del alquiler, véase Gabarre, Manuel
(2020): Tocar fondo. La mano invisible detrds de la subida de alquiler. Este autor nos resume los movimientos
entre bancos y fondos: «El Estado, la Union Europea y las instituciones financieras internacionales dieron
todas las facilidades para el desembarco de los fondos de inversién oportunista. De esta manera, estos
fondos, que normalmente provienen de Estados Unidos, se hicieron con el enorme patrimonio inmobiliario de
la banca. Las seis mayores operaciones implicaron mas de 400.000 viviendas. Asi, BBVA vendié sus bienes
a Cerberus (61.944), Banco Sabadell a Cerberus (61.000), Caixabank a Lone Star (77.000), Santander vendi6
sus bienes a Blackstone (80.000 viviendas) y a Cerberus (26.408) y Blackstone compré 60.960 préstamos
hipotecarios de Caixa Catalunya. A estas cantidades habria que agregar una parte de los bienes vendidos por
Sareb, que tenia 500.000 viviendas cuyo paradero actual es incierto» (comunicacion personal en mayo de 2021).

56 Las socimis estan totalmente exentas del impuesto de sociedades y tienen una bonificacién en sus
impuestos sobre transmisiones patrimoniales y actos juridicos documentados (ITP y AJD) de hasta el 95 por
ciento. A fecha de agosto de 2020, el Banco de Espana contabilizaba unas 90 socimis activas en Espafay su
capital bursatil total ascendia a 27.000 millones de euros. Véanse la Ley 16/2012, del 27 de diciembre, por la
que se adoptan diversas medidas tributarias dirigidas a la consolidacion de las finanzas publicas y al impulso
de la actividad econémica, y la Ley 27/2014, del 27 de noviembre, del impuesto sobre sociedades.
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Pese a todo, Carla reconoce que no tuvieron problemas tan graves como muchas otras
companeras, porque las tres amigas eran jovenes, universitarias y espanolas blancas.
Con estas caracteristicas, las inmobiliarias las priorizaron entre sus clientes, en un ejer-
cicio evidente de racismo y clasismo: «Nos decian directamente: “Os damos prioridad a
vosotras porque sois todas espafnolas y habéis estudiado”», recuerda Carla.

Después de varios meses, lograron entrar en un piso de un propietario particular. «Con-
seguimos por lo menos pagar el alquiler a una persona en vez de a un banco y eso me
parece mas ético —cuenta—, pero es verdad que muchas veces me pregunto por qué
tengo que pagar tanto solo por pisar estos suelos». Pese a todo, preferiria no hipote-
carse: «Me parece una trampa y no voy a entrar ahi», y en sus palabras resuena todo
lo aprendido en la Ultima década. Mientras la vivienda publica en el pais sigue siendo
casi inexistente y otras formas mas comunitarias de gestiéon de la vivienda se hacen
esperar, las rentas de la vida de quienes trabajan y cuidan sin parar se vuelven a exprimir
a través de los alquileres crecientes. Con este panorama, el objetivo del alquiler social
sigue siendo uno de los pilares fundamentales de la lucha de PAH Vallekas, con unas
implicaciones particularmente importantes para las mujeres del grupo, ya sean jefas de
familia 0 mujeres solteras y madres que afrontan solas todos los gastos. Rescatamos
las palabras de Lourdes Martinez:

Estamos luchando por una urbanizacion real que no sea por especulacion.
Luchamos por lograr que las viviendas sean duraderas, que en la escritura
no haya clausulas que permitan sacarles la vivienda a Ixs vecinxs. Que no
haya especulacion, que sea algo real. Que las que son madres solteras, que
no quisieron constituir una familia heterosexual, tengan una solucion. Quere-
mMos una urbanizacion sin endeudamiento y con perspectiva de género®’.

En el reclamo de esta companera argentina de la Asamblea Feminista de las Villas 31
y 31 bis, nos damos cuenta de la similitud de nuestras luchas y nuestros objetivos con
los suyos. Y celebramos que no solo los grandes capitales se organicen a nivel global,
también lo hacemos nosotras.

10. RIENDA SUELTA A LAS MAFIAS INMOBILIARIAS

En los anos de la burbuja de alquiler, a la proliferaciéon de instrumentos de manejo
de activos del rescate y la subita llegada de fondos de inversién globales —como
Blackstone y otros— se sumaron también pequefos inversores aventureros. Algunos
de ellos, conscientes de que hay que pasar por procedimientos judiciales mas o menos
largos para tomar posesion de inmuebles habitados (que muchas veces han comprado

57 Grupo de Investigacion e Intervencién Feminista, 2020, p. 4.
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mas baratos precisamente por estar habitados), han decidido recurrir a practicas extra-
judiciales. En estos casos de practicas ilegales que comUnmente llamamos matonismo
es donde quiza mas ha costado organizar una resistencia colectiva consistente. Por un
lado, las préacticas a las que nos enfrentamos son mas imprevisibles que las mediadas
por un juzgado y, por otro, implican un riesgo elevado de violencia fisica. Es importante
analizar como estan extendiéndose estas practicas en nuestros barrios, en qué medida
se ejercen a través de empresas dedicadas a recobros o servicios de seguridad de
inmuebles®® y qué tipo de «vista gorda» o respaldo explicito disfrutan por parte de los
6rganos judiciales y la policia. Cabe resaltar que es precisamente aqui, en el recrude-
cimiento de la violencia inmobiliaria, donde se ve con mayor claridad cémo un mayor
impacto de las sucesivas burbujas de vivienda responde a las opresiones de clase, raza
y género.

En la historia de Angelina todos los cuadros de interpretacién que manejamos en PAH
Vallekas fallaron. El piso en el que vivia cuando llegé a la asamblea habia sido cedido
para su uso por parte de un familiar que lo habia comprado con una hipoteca. Quiso
desaparecer cuando dejé de pagar vy las llaves de la casa se las dio a Angelina. Ella se
mudo a vivir con su marido, sus dos hijos y su padre octogenario, al que cuidaba. Segun
las notificaciones judiciales del procedimiento hipotecario, no habia desahucio a la vista.
Sin embargo, al poco tiempo, la familia de Angelina empezd a recibir notas escritas a
mano, firmadas por alguien que se presentaba como el propietario. Avisaban de un
desahucio que llegaria en breve y pedian que se pusiera en contacto. En la asamblea
las companferas tranquilizaron a Angelina y le aseguraron que no debfa hacer caso a las
notas que recibia, ya que no habia prueba alguna de su legitimidad. Angelina seguia
con su jornada sin apenas ver a sus hijos despiertos, ya que entraba a trabajar en un
restaurante antes de que salieran del colegio y volvia a casa de madrugada para ya solo
verles dormir. Poco antes de que se precipitasen los acontecimientos, la relacién con el
padre de su hijo pequeno llegd a su finy él se mudé a una habitacion en otra casa. Ange-
lina seguia moviéndose para defender sus derechos. Una noche, sus hijos la llamaron
asustados antes de que acabara su turno de trabajo, porque un hombre habfa venido a
avisar de que a primera hora del dia siguiente echarian a la familia de la casa. Angelina
alerté a las companeras de PAH Vallekas por Whatsapp y acudieron a su casa Mina y
otro companero. Ya de noche, tras calmar a los hijos y al abuelo, hablaron por teléfono
con Angelina. Llamaron también al teléfono que habia dejado el hombre que los habia
amenazado con echarles al dia siguiente. «Recuerdo que no hubo didlogo —cuenta
Mina—. Esa persona no dio ninguna explicacién cuando le exigimos que nos refiriera al
procedimiento judicial al que correspondia el supuesto desahucio, solo insistié en que,

58 Estas son las dos variantes méas habituales en Espana a dia de hoy, ya que ofrecer publicamente servicios de
desahucios extrajudiciales sigue siendo ilegal e implica un riesgo elevado de denuncias. Pese a todo, ya hay
alguna que otra excepcion, empresas que ofertan explicitamente servicios de «desokupacion» o «liberaciéon de
inmuebles». Preferimos no nombrarlas para no hacer publicidad de sus actividades.
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si no querian tenerlo peor, se marcharan esa misma noche». Después de la llamada,
que prometia una manana turbulenta, se valoré la situacién, se improvisé un acompana-
miento y todo el mundo se fue a intentar dormir.

A primera hora de la manana siguiente, a finales de noviembre de 2018, Mina y otras
compaferas y companeros acudieron a la casa de Angelina. Alli dieron con dos hombres
jovenes vestidos de traje que aseguraban que eran los nuevos propietarios. Seguian
advirtiendo que en breve la familia terminaria en la calle, pero una llamada a la abogada
de oficio de Angelina volvié a confirmar que no le constaba ningun desahucio previsto
para ese dia. Eso si, ese mismo dia hubo otro desahucio en el barrio y, por el dictado de
mayor necesidad, se dirigieron hacia alli la mayor parte de los compaferos que habian
ido llegando a casa de Angelina. Solo un grupo reducido se queddé para evitar que los
sefores de traje amenazasen a Angelina y su familia. En otra llamada, ahora a la junta
municipal, les confirmaron que a ellos tampoco se les habia notificado ninguna orden
de lanzamiento en esa direccion. Parecia claro que no iba a haber desahucio, asi que
nos pusimos felices y mucha gente se dirigié a donde se necesitaba mas apoyo. Solo
quedaban Mina y otros pocos companeros cuando llegé la policia antidisturbios, que,
ostentosamente, corto la calle con dos grandes lecheras.

Es dificil describir lo que pasd exactamente. Mas alld del obvio hecho de «perder la
puerta» —expresion que describe el momento en el que la policia consigue romper
el cerco de personas que defienden el acceso al portal para evitar el desahucio—, el
trasfondo del desahucio de Angelina quedaréa para siempre en la penumbra. Se ejecutd
con una orden judicial emitida por el Juzgado de Instruccion niumero 4 de Madrid, pero
sin notificacion a la parte afectada ni a su defensa. La orden habia sido dictada como
una autorizacién directa a la comisaria local, lo cual suponia una clara anomalia. La fun-
cionaria del juzgado que acudio, nerviosa, al acto para autorizar el desahucio ensef? la
orden a una de las compaferas presentes, pero no permitié que Angelina se quedase
una copia ni que se fotografiase la hoja. Todos los elementos sefalaban la posibilidad
de que se tratara de un desahucio comprado o, en todo caso, facilitado por el juzgado
como favor politico o personal. Esta impresion la reforzaba la actitud mantenida por los
inversores que habian comprado el piso tanto en los dias previos como en el mismo
desahucio. «Fue un atropello terrible —describe Angelina hablando de los sucesos de
aquel dia—, fue un atropello de todos mis derechos». Recuperamos estas lineas, escri-
tas por Mina después del desahucio, para resaltar la medida en la que, en el desahucio
de Angelina, se entrelazaron la violencia patriarcal y financiera:

Se hace imposible negar la alianza entre el poder patriarcal y el del capital al ver a
Angelina llorando en el suelo de la que en instantes dejara de ser su casa: madre
sola de dos, cuidadora de su padre mayor y enfermo, a la que le dicen que se ve
en estas porque «no trabaja». Y cuando el «no trabajar», ese estar 24 horas al dia
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pendiente y disponible que conocen mujeres como ella, se transforma en jorna-

das de 12 horas seis dias a la semana como camarera por un sueldo miserable

de 500 euros al mes, entonces tampoco trabaja lo suficiente para pagar lo que
quieren exprimir de ella.

Se hace imposible porque la desahucian hoy, si, hoy, aqui y ahora, sin haberla avi-
sado. No han avisado a Angelina porque al juez Marcelino Sexmero Iglesias no le
ha parecido importante, y asi es como él usa su poder de juez para hundirle la vida.

Imposible no ver el paralelismo entre la violencia machista y la del propietario al
atender al llanto de Angelina susurrando que hay futuro, susurrando que no esta
sola, y oir al agente al lado decirle al otro: «Como no se espabile pronto, la bajare-
mos en una maleta». Imposible, al ver de reojo que les hace gracia a los dos y se
rien en complicidad feminicida.

Imposibilisimo se hace, si, cuando la casa ya la han sellado y Angelina saca sus
Ultimas fuerzas y suplica si puede venir més tarde a por sus enseres, muebles,
la materia de su vida. Y oir que le conteste el propietario como un violador a su
presa: «Mira el circo que has montado, si hubieras sido buena no tendriamos
que haberte hecho esto». Verla batallando esa culpa que quieren meter dentro
de su alma, volverle a contar que no es asi. Esperar que surta efecto y a ratos
perder esa esperanza al ver que su familia también la culpa y, aungque sea solo un
poquito, ya es demasiado®®.

El hijo pequefnoy el abuelo de Angelina fueron acogidos en la casa de su hermana. Mina
abrid su casa para Angelina y su hijo adolescente durante las primeras noches. «Me
costod ver que esa misma noche tuvo que ir a trabajar —recuerda Mina—. Si no iba, la
echarian también del trabajo». Angelina trabajaba y por las noches se quedaba postrada
en el sofa de Mina, no dormia. El padre del hijo pequefo de Angelina no estaba y no se
le esperaba. Hizo frente a la situacion con sus companeras: después de la casa de Mina,
otra familia de PAH Vallekas le ofrecié una habitacién para las siguientes dos semanas;
todas se acercaron con mantas y almohadas; otros ayudaron a empezar a sacar mue-
bles del piso cerrado mientras el nuevo propietario vigilaba. La siguiente que se ofrecié
para acoger a Angelina fue Aisha. Usé el turno de palabra que habia solicitado para
decir a la asamblea y de forma concreta a Angelina: «TU no duermes en la calle». Asi
expresé su deseo de que tanto Angelina como sus hijes se quedaran en su casa hasta
que pudieran mudarse a un sitio definitivo. «Fue un acuerdo tacito, no hubo clausulas ni
compromisos, mas que “donde caben dos caben cuatro”», dice Aisha y sonrie.

Cuando preguntamos a Aisha por qué se ofrecié precisamente en el caso de Angelina,
cuenta que ley6 desde su trabajo el grupo de Whatsapp de PAH Vallekas el dia del

59 Extracto de un texto personal del 2 de diciembre de 2018, incorporado con permiso de Mina.
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desahucio y vio que Angelina estaba literalmente en la calle. La invadié un sentimiento
de responsabilidad. «Fue como si todas fuéramos responsables, porque lo que le
habfamos aconsejado no se habia cumplido. Es mas, Angelina habia seguido todos los
consejos recibidos y, aun asi, contra todo pronéstico, ahora estaba en la calle. Se habia
despertado como otro dia cualquiera a desarrollar su rutina diaria, dejar los nifos en el
cole, atender a su padre mayor, preparar la comida, realizar varios recados... y todo eso
se habia interrumpido por un desahucio. Es algo tan violento...». Las dos son mamas
solteras y Aisha piensa que, ademaés, se apoyaron por ser ambas mujeres negras migra-
das y por verse reflejadas la una en la otra. No conocian el concepto de «sororidad»,
pero la practicaron. «Hablamos de cdmo una mujer apoya a otra mujer, ;no? Asumiendo
todas las consecuencias, conocidas y no conocidas». Y asi empezo a desarrollarse una
relacién que florecio e hizo que las dos mujeres llegaran a entenderse como hermanas.
«La convivencia fue perfecta —cuenta Aisha—, nunca fue necesario recalcar qué hacia
cada una, las dos asumimos un papel de responsabilidad maxima de los ninos en ausen-
cia de la otra, el respeto por los espacios fue mutuo y nos sentimos bien juntas». En
ese ambiente familiar, no tardaron en llegar las lagrimas guardadas por la necesidad de
sobrevivir; pero ya no fueron solo de tristeza, sino también de agradecimiento y alegria.
Pasados dos meses, llegé la Nochebuena y las dos mujeres lo celebraron juntas con sus
hijes. Para el Aflo Nuevo, visitaron a unos familiares de Angelina también juntas. Un mes
maés tarde se llevd a cabo la recuperacién de una nueva vivienda para Angelina, sus hijes
y su padre dentro de la Obra Social de la PAH, encabezada por Mina y secundada por
mas integrantes. A dia de hoy, cada vez que Angelina busca la opinién de alguien que le
genere confianza, a la primera que llama es a Aisha. Hace tiempo que se intercambiaron
las llaves de sus respectivas casas y el trato que mantienen es el de una familia: a pesar
de no ser de sangre, tiene la misma solidez y también, a veces, los mismos altibajos.

Otro caso en el que podemos analizar la parte del mercado inmobiliario que actta fuera
de la ley es el de la calle Pico Moncayo. Cuando los vecinos de Pico Moncayo llegaron
a la sede de PAH Vallekas en la primavera de 2020, el barrio estaba ain mas sitiado por
las inmobiliarias que en el momento del desahucio de Angelina. Fue decisivo, ademas,
el estado de alarma decretado por el gobierno por la pandemia de COVID-19: las estric-
tas medidas de confinamiento domiciliario y el cierre de una gran parte de la actividad
economica habian causado una emergencia social sin precedentes. En un edificio de
la calle Pico Moncayo vivian en aquel entonces una veintena de personas hacinadas
en literas en pequefos habitaculos separados entre si por placas sencillas de yeso,
que compartian un bafio y una cocina por planta. Se trataba de una nave industrial sin
cédula de habitabilidad convertida, con poca inversiéon y mucho animo de lucro, en una
suerte de albergue para personas recién migradas de América del Sur. La pandemia y
las medidas de contencion las pillaron sin ningun tipo de proteccién legal, en la mayoria
de los casos sin siquiera haber iniciado el papeleo de residencia y sin ninguna manera
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de hacerlo, pues las oficinas de extranjeria no daban cita ya desde antes de la crisis de
la COVID-19%°. Las mujeres y algun que otro hombre del edificio acudieron al reparto
de comida de emergencia que organizamos en La Villana de Vallekas y, entre una bolsa
y otra, empezamos a enterarnos de su situacion.

Once, una de las vecinas de Pico Moncayo, habia llegado a Espafia con 12 afios en 2006.
Tuvo una infancia y una adolescencia marcadas por el abandono y la inestabilidad de
su madre, que se habia ido de su pais de origen dejando a sus tres hijes al cuidado de su
abuela. Una vez que Once y sus hermanos pudieron reunirse con su mama en Espana,
la vida no mejoré mucho. Once seguia percibiendo a su madre distante, mientras que
la familia pasd de una casa precaria a otra. Les hijes pasaron hambre y sufrieron de
inseguridad por la soledad que implicaba quedarse soles durante las jornadas labora-
les de la madre. Ademas, los sucesivos novios de la madre con los que compartian
vivienda bebian o consumian drogas en casa y uno de ellos llegd a intentar abusar de
la adolescente Once. Nuestra compafera se hizo cargo desde muy pequefa de sus
dos hermanos menores y se independizé demasiado pronto. Reconoce que para ella la
sexualidad habfa sido una moneda de cambio desde muy pequena. «Como me quise
madurar tan rapido, quise crecer a la fuerza o digamos que me tocé... Dejé durante un
tiempo de andar con mis amigas de mi misma edad», cuenta Once. Encontré amista-
des mayores de edad y experimenté con sustancias. «Me incitaron a salir con hombres
mayores —recuerda Once—. Un dia, cuando tenia 12 aflos, me presentaron un chico
guapo que dijo que si queria me pagaba un apartamento». Se trataba de un sefior mayor
al que Once describe como alguien «que tenia mucha muchisima plata». Una amiga
mayor de su prima la animé y ella accedié a mantener relaciones con él. «Me prometié
que, si me acostaba con él, nunca me iba a faltar de nada —describe Once—. Y es que
con la plata se puede todo». El hombre la llevd a un motel en el que hacian la vista gorda
con la edad de Once por su billetera. Alli mantuvo relaciones sin proteccion, cuando ella
era una nifa que aun ni siquiera disponia de la capacidad de entender su propia sexua-
lidad. Ella misma lo valora en retrospectiva: «Creo que lo hice mas por lo que [la amiga
mayor] me dijo que porque en realidad lo quisiera». Pasé mas de una década sin percibir
que el sexo fuera algo placentero y no llegd a conocer el orgasmo hasta después de
haber tenido su primer embarazo.

Durante su adolescencia, Once se relacion6 principalmente con hombres mayores de
edad. Quedd embarazada antes de cumplir 18 anos y se mudé a vivir con el padre del
hijo. Al cabo de poco tiempo de convivencia con el bebé, empezé el maltrato psicolé-

60 Numerosos colectivos y asociaciones por el derecho a la migraciéon denunciaron desde antes del estado
de alarma, decretado en marzo de 2020, la falta de expedicion de citas de extranjeria por parte de la policia
nacional, practica que sigue a dia de hoy e impide que personas migrantes se mantengan al dia con los
trédmites relacionados con la residencia. Véase Babiker, Sarah (2020): «Citas de extranjeria: entre la loteria y el
negocio», en E/ Salto, 5 de noviembre: https://www.elsaltodiario.com/migracion/conseguir-cita-extranjeria-
|oteria-negocio
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gico y fisico, que Once aguanté hasta el primer intento de violaciéon. En esa ocasion le
dejo claro que denunciarfa si hacia falta y consiguié que las agresiones fisicas parasen.
En 2012 se quedd embarazada de nuevo, esta vez de gemelos. Volvié a su pals de ori-
gen con el padre de sus hijes, pero el maltrato psicolégico no paré. «Me decia: “Tu te
puedes ir cuando quieras, pero no te vas a llevar a los ninos” —explica Once—y, como
era él quien tenfa el dinero y yo tenia nulo apoyo por parte de mi familia, sabia que era
una batalla perdida». Se separaron, pero Once perdio la custodia de sus hijes por no ser
econdmicamente independiente y en 2019 volvié a Espafia para mejorar su calidad de
vida y tener méas que dar a sus hijes. Al llegar se instalé en la casa de su mama, pero,
por las diferencias y la historia dolorosa no resuelta, no consiguieron sentirse bien juntas
y después del primer verano Once se fue.

Tras una ristra de viviendas en precario, Once llegd a la calle Pico Moncayo. Habia
encontrado una oferta de habitaciones compartidas en las paginas de anuncios entre
particulares. Visité el sitio y vio que se trataba de una infravivienda, «pero tenia que
aceptarlo, porque era eso o me quedaba en la calle». El hombre que se presentaba
como casero cobraba 175 euros por la cama en la litera. Once, que solo contaba con
100 euros en el bolsillo, suplicé que le dejara entrar pagando eso y cumpliria a lo largo
del mes con los 75 euros restantes. Llegaron a un acuerdo de palabra sin ningun tipo de
contrato de arrendamiento ni recibo del pago de por medio. Once instalé su rincéon en
el habitdculo que compartia con una mujer desconocida. Al segundo mes, el arrendador
le pidié una fianza. Ella se opuso argumentando que no se lo habia mencionado antes y
que no habia ningun contrato en el que constase para que ella pudiera reclamarla al irse.
Quedaron en un empate que no se resolvié. Sin embargo, Once ya estaba empezando
a hablar con los y las vecinas de la nave y pudo enterarse de que la mayoria si habia
entregado una fianza clandestina sin recibir un comprobante de pago. Las vecinas com-
partieron entre si sus experiencias recurrentes de amenazas del casero. «Siempre decia
que, si no nos gustaba, pues entonces cogiéramos nuestras cosas y nos fuéramos
—explica Once—, pero yo, como habia vivido anteriormente en Espafa, ya sabia que no
te podian tirar a la calle de un dia para otro sin mas». Once compartié estos conocimien-
tos con las demas vecinas, en su mayoria mujeres recién migradas de América del Sur,
y juntas seguian defendiéndose frente al casero cuando no les llegaba el dinero para el
pago o cuando tenian que reclamar mejoras en los espacios comunes.

Nuestra companera fue una de las Ultimas en aterrizar en PAH Vallekas, porque no
se encontraba en su domicilio compartido cuando se decretd el estado de alarma.
Se habia ido de viaje de fin de semana a Toledo, donde vivia su entonces novio, con
el que la relacion estaba en una etapa incipiente. Cuando se cerraron las fronteras de
las comunidades autdénomas y pard el servicio de transporte publico, Once se quedd
con él. «Yo habia pensado que volveria el lunes, nunca crei que me quedaria atrapada
con él», recuerda. Cuando la convivencia obligada se alargé mas de lo imaginado por
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la situacion de emergencia sanitaria con la COVID-19, el novio empezd a demostrar
una actitud poco cuidadosa, agresiva y controladora. «Me empecé a agobiar, porque
yo ya habia vivido cosas asi con el papa de mis hijos y no se lo iba a volver a permitir a
nadie —cuenta Once—, asi que le dije que ya no queria mantener relaciones sexuales
con él». El la presionoé para tener sexo y ella queria irse, pero no podia; literalmente,
no habia manera de llegar a Madrid. «Cuando teniamos discusiones, él queria tener
sexo después —relata Once— vy, mira, yo no funciono asi, me agobio y no me apetece
follar». Encerrados en la casa de él, la tensién aumentaba y nuestra companera se
sentia acorralada.

Un mes después del inicio del confinamiento empezé la violencia, primero en forma de
patadas a muebles o paredes. El dia en el que la amenazd con tirar sus cosas a la calle,
Once llamo a la policia para consultar qué podia hacer para volver a Madrid. Al descu-
brirlo, él le rompio el teléfono, la cogid del cuello y la amenazé con matarla. Once, que
hasta ese momento solo habia pensado en pedir a la policia que la aconsejara sobre
cémo volver a su domicilio en Madrid, ahora se tuvo que esconder en el bafo. «Tuve
que esperar alli hasta que llegase la policia. El, mientras, me gritaba que saliera para
pactar lo que iba a contarles —recuerda— y me decia que, si no salia en ese momento,
no les dejaria entrar hasta haberme matado». La policia llego, entré y ayudd a nuestra
compafera a salir de la situacion ilesa. Denuncié la agresion, pese a que el abogado de
oficio la desanimé. «Ya si que tenia que denunciarlo, porque me agredié y amenazd
de muerte y, bueno, yo sali de eso, pero creo que, si no por mi, tenia que denunciar,
porque muchas no se atreven y por eso terminan un montén muertas». Detuvieron al
maltratador y al dia siguiente se celebrd un juicio rdpido. «En el juicio me hicieron sen-
tirme como si me lo hubiese inventado todo —describe Once—. Yo lo senti asi, que
pensaban que habia provocado la situacion para sacarle ventaja».®’ Después del juicio,
a Once la dejaron tirada en medio del estado de alarma: se encontré sin dinero, sola
con su maleta en la calle de una ciudad desconocida. Acudié de nuevo a la comisaria,
donde no quisieron saber nada maés de ella. Buscé la Cruz Roja, donde no la pudieron
ayudar porgue no vivia en la calle. Al final, gracias a un trabajador de Renfe, pudo subir a
uno de los pocos trenes en transito y viajar a la capital. De vuelta en Madrid, volvié a su
habitadculo en Pico Moncayo y se unié a las asambleas en las que sus vecinas llevaban
unas semanas organizandose con la ayuda de PAH Vallekas.

61 Once sigue: «El alegaba eso, decia que yo queria denunciar para solicitar la residencia por victima de violencia
de género. Yo ni siquiera sabia que existia esa ley... Al final resulta que él ya habia tenido una novia ecuatoriana
que le habia denunciado y tenia otro juicio pendiente por violencia de género. Ademads, el secretario que me
cogia los datos me dijo que, como no llevaba el pasaporte, solo habia venido de finde y por eso él no era mi
novio». Aqui salen a la luz dos temas importantes. Por un lado, parece que hay casi una estrategia del maltrato
detras del interés por mujeres migrantes que aun no han regularizado su permiso de residencia, cuyas denuncias
pueden tacharse de interesadas por la proteccion que la ley de extranjeria presta a las victimas de violencia de
género. Por otro, se pone de manifiesto una de las carencias méas fundamentales de la Ley Orgénica 1/2004,
del 28 de diciembre, de Medidas de Proteccion Integral contra la Violencia de Género: el hecho de que la
definicién de la violencia de género: solo se aplica en caso de que el agresor sea pareja o expareja de la victima.
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La relacién de arrendamiento irregular se habia tensado aun més durante el mes que
Once habia pasado fuera de Madrid. Después de la primera reunién de las inquilinas con
PAH Vallekas, el casero amenazé a las vecinas con que, si lo denunciaban, las perjudica-
das serian ellas. «Segun el casero, eso le llegaria al verdadero duefio, que es un hombre
espahol —cuenta Once—. Nos decia que se iba a dar cuenta de que nos lo realquilaba
y terminariamos todas en la puta calle». Junto a las vecinas, se estudiaron las relaciones
de propiedad de la nave para conocer el marco en el que actudbamos. Se dio un proceso de
organizacién y mediacion en el que Mina y otro companero de PAH Vallekas se reunie-
ron con el casero en tres ocasiones para trasladarle las demandas de las inquilinas. Sus
exigencias eran sencillas: exoneracién de las deudas ocasionadas durante el estado de
alarma, que habia dejado a las vecinas sin poder trabajar; reduccién del alquiler mensual
a 150 euros con gastos energéticos e Internet incluidos; comprobantes de pago por cada
mensualidad y por las fianzas entregadas; un contrato escrito y firmado con copia para
todas las partes; mejoras de la infraestructura de la nave para que cumpliera con las mini-
mas medidas de seguridad en caso de incendio; otro bafo y otra cocina compartida para
reducir la tensién entre las vecinas; aislamiento acustico en el pladur de separacién; ins-
talacion de una ventana en cada uno de los habitaculos; desinstalacion de las camaras de
vigilancia que el casero habia colocado en las zonas comunes para controlar a las inquilinas.
El proceso estaba empezando a dar sus primeros frutos cuando se produjo el desenlace:
la Brigada de Extranjeria y Fronteras de la Policia Nacional detuvo al casero por presuntos
delitos de trafico de personas. En el mismo momento de la detencién, se precinté toda la
nave industrial y se desalojo a la fuerza a todas las vecinas, que fueron acogidas de forma
urgente en la sede de PAH Vallekas y en casas de companeras. Una de las mujeres estaba
en su ultimo mes de embarazo y se puso de parto por el estrés que implicéd todo aquello.

Cuando el casero salié de la comisaria y se levantd el precinto policial a la espera de
un juicio en firme, muchas de las vecinas ya no quisieron volver a vivir en aquel lugar y
buscaron una solucién por su cuenta. Las que no encontraron una alternativa y se que-
daron ya no vieron claro seguir el proceso organizativo. La vecina cuyo parto se habia
precipitado por el altercado dio a luz a una bebé sana y lo celebramos juntas antes de
partir caminos. Hoy en dia, algunas de las vecinas siguen acudiendo a la Despensa Soli-
daria que naci6 a rafz del reparto de comida de emergencia organizado durante el estado
de alarma. Otras, como Once, siguen siendo compaferas que vienen a los encuentros de
Mujeres de PAH Vallekas. Pero debemos reconocer que a nivel estratégico sufrimos un
fracaso tanto en el caso de las vecinas de Pico Moncayo como en el de Angelina. Frente
al panorama actual de cada vez méas casos como los suyos, urge preguntarnos coOmo
intervenir politicamente en estos procesos mas opacos de violencia inmobiliaria. De la
misma manera, tenemos que desarrollar conocimientos para poder tipificar situaciones
cada vez mas diversas en la asesoria, igual que hemos hecho dando el paso desde los
casos hipotecarios a los de alquiler y vivienda en precario.

~
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11. FEMINISMO INTERGENERACIONAL
EN LA LUCHA POR LA VIVIENDA

Ahora, a partir de la historia de nuestra companera abuela Sole, seguiremos los hilos de
vida y lucha que nos han llevado a cada una hasta los feminismos.

Sole nacié en 1947 en el pueblo de Manzanares. Su familia dejo el pueblo cuando tenia
pocos anos para irse a la capital a buscar una mejor vida. «No teniamos para comer»,
explica Sole. Eran los llamados afos de hambre en la Espafa de la dictadura franquista.
Llegaron a Vallekas su madre, su padre, sus dos hermanas, un hermano y Sole, que
entonces tenia ocho anos de edad. Vivieron en una sola habitacion con derecho a cocina
y bano en el barrio de Entrevias, que en aquel entonces estaba formado exclusivamente
por casitas bajas. La relacion entre sus padres era pésima, debido al alcoholismo del
padre y al desempleo al que este le condend. Era la madre quien trafa el sustento a casa,
desempenando labores de cuidados y lavando ropa de la clase acomodada de Madrid.
Ademas, les nines tenian que trabajar: el casero de la habitacion en la vieja Entrevias
tenia distintos puestos de helado muy rudimentarios y Sole trabajé en uno de los 11 a
los 14 afos. Nunca supo cuanto dinero gand, ya que el jefe le pagaba directamente a su
madre —para que ella se lo pagara de vuelta por la habitacion—. Nuestra compafera
recuerda que en la infancia tanto ella como sus hermanas tenian miedo a su padre
cuando llegaba a casa borracho. Al preguntarle si habia violencia machista en la relacion
de sus padres, dice que psicolégica si, «pero no pudo maltratar a mi madre fisicamente,
porque ella era muy forzuda y él no tenia nada».

Cuando Sole tenia 14 afos, la familia se mudé al barrio de San Diego (Vallekas). Al igual
que en Entrevias, vivian compartiendo una sola habitacion, pero esta vez contaban con
dos camas cuando antes solo habian tenido colchones. En poco tiempo, se trasladaron
al barrio de Palomeras (también Vallekas), donde se instalaron en una casa que seria el
hogar de Sole durante la mayor parte de su vida. Al principio compartieron la casa de
dos dormitorios con otra familia. Con el paso del tiempo, las y los hermanos de Sole
fueron abandonando la casa familiar para casarse y, cuando la otra familia también se
fue, alli quedaron Sole y sus padres. Su padre siguié consumido por el alcoholismo
hasta que murid vy los ingresos de Sole y su madre no llegaban para pagar el piso,
pese a que ambas trabajaban. A dia de hoy, Sole reconoce que entré en la relacién con
su marido y maltratador por necesidad econdmica, pero también en una situacién de
acoso constante: este hombre, conocido de algunas amigas de Sole, aparecia siempre
donde ella estaba. La esperaba en la esquina de su casa por las mananas, a la salida
de su trabajo en la fabrica de alfombras por la tarde, cuando la veia salir los fines de
semana por el barrio. Persiguié a nuestra compafera hasta que esta cedié por cansan-
cio, ademas de la presién social y econdmica de casarse para poder asumir el pago
del alquiler.
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Durante el noviazgo, Sole ya vio en él rasgos de maltratador. «Siempre hubo empujones
e insultos —cuenta ella— y un mes antes de casarnos me hizo dejar el trabajo en la
fabrica donde llevaba ya varios afos». Esto sucedié en 1972, cuando las leyes laborales
franquistas aun otorgaban al marido el derecho de decidir sobre el trabajo de su esposa.
Sole se quedd en casa cuidando a su madre vy, una vez casados, la violencia fisica fue
en aumento. «Mi madre vio lo que me estaba pasando —recuerda Sole—. Me dijo una
vez: “Vas a ser tan desgraciada como yo". Pero yo no sabia qué otra cosa podia hacer».
El matrimonio le implicé a Sole recibir palizas dia si y dia también y necesitd asistencia
meédica en varias ocasiones. «Cuando los médicos me preguntaron, les dije que me
habfa caido por las escaleras rodando —cuenta—. Primero me resisti a los golpes, pero
luego ya me dije: “Pero ja donde me voy?"” y no resisti mas». Sole hace memoria de
que en aquellos anos no le contaba a nadie lo que sucedia entre las cuatro paredes de la
casa. Nadie hablaba sobre la violencia de género, eran temas del dmbito doméstico. «Es
que nadie hablaba de ello ni se metia». Se quedd embarazada, sufrié un aborto espon-
tdneo y a raiz de aquello comprendié que no queria traer hijos al mundo. «jPara qué?
¢Para que nos maltratara a los dos? ;Para que nos matara a los dos?». Empez6 a tomar
pastillas anticonceptivas. El maltrato siguid, pero cuando su madre murié, después de
padecer de Alzheimer durante dos décadas, Sole pudo respirar un poco més ligero,
porque su marido se desplazé a la casita del pueblo que heredaron.

Para la generacion de mujeres que vivid en el franquismo y no entré en contacto con
luchas de mujeres ni con el feminismo, las violaciones (que dentro de la pareja se asu-
mian comunmente como deber marital) y el maltrato fisico y psicolégico fueron muchas
veces una constante. Sole es contundente cuando afirma que no podia denunciar la
situacion, porque su marido la habria matado. «Yo he tenido que parar cuchillos con
las manos y que luego me las cosan en el médico». A dia de hoy, sigue pensando que
no podria haber salido de la relacién por no contar con nada parecido a lo que luego ha
encontrado en PAH Vallekas. «No tenfa ayuda; yo para salir necesitaba alguien a quien
recurrir y eso no lo tenia —cuenta—. Ahora si». En efecto, cuando Sole llegé a PAH
Vallekas, ademas de apoyarla en la lucha por la vivienda (lo contaremos en el siguiente
epigrafe), las mujeres del grupo la ayudamos a divorciarse. Hasta el dia del juicio, su
maltratador le dio patadas, haciéndole pagar por dejarle después de méas de cuatro
décadas de violencia fisica y psiquica. Pero con el apoyo de las companeras acudié a la
citay firmo de una vez por todas el divorcio. El alcance del maltrato ha sido tal que sigue
batallando la memoria de los insultos que calaron en su mente y a menudo se tiene que
esforzar para recordar que «Toda la culpa es tuya» o «No sirves para nada» son frases
de su maltratador y no tiene por qué creerlas. Por fin la rodea una comunidad de muje-
res que se lo recordamos. A la pregunta de si se reconoce feminista, Sole contesta de
primeras: «No». Le preguntamos qué le significa el feminismo y dice que cuando escu-
cha la palabra no le evoca ninguna idea en su cabeza. Le decimos: «El feminismo es que
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las mujeres estemos ahf para nosotras en las duras y en las maduras, para hacer frente
al maltrato». Y a eso Sole responde: «Entonces si soy feminista. Voy a favor de esto».
Dentro de la practica de la sororidad, Sole tiene una amiga més cercana, integrante de la
PAH Vallekas, que le ayuda en muchos aspectos, como en la gestién de tramites admi-
nistrativos, las visitas médicas, las nuevas tecnologfas. A sus 73 ahos, le gusta estar
y vivir tranquila: «Sin nadie que me martirice, que no me molesten los hombres. Yo, si
tengo ganas de hacer algo, lo hago y si no, no».

Veamos ahora qué caminos llevaron hasta los feminismos a las cuatro companeras de
la siguiente generacion, en torno a los 40 afos de edad en el momento de escribir esto.
Aisha, Libertad, Gicela y Angelina conocieron el feminismo una vez que ya habian evi-
denciado varias formas de violencia directa o indirecta del orden patriarcal y tienen en
comun que recién han empezado a analizar aquellas experiencias de manera colectiva
con el grupo de Mujeres de PAH Vallekas. Para todas ellas, encontrarse con el femi-
nismo ha significado poder entender mejor lo que ha sucedido y estad sucediendo en
sus vidas. Aisha lo describe como «empezar a entender muchas cosas que mi cuerpo
ya expresaba, pero yo aun no sabia nombrar». Para Libertad, ha significado salir de
una vida en la que se sentia pasiva, mero objeto de las acciones de otras. Angelina ha
podido expresar el maltrato sutil de su expareja y entender los problemas de crianza de
sus hijes en el marco impuesto por él: «Me tenfa dominada psicolégicamente y sabia
como herirme, dar en la llaga con insultos, gritos, haciendo lo que sabfa que me hacia
sentirme mal. Hasta los nifos, como si se hubieran acostumbrado tanto con el padre al
maltrato, conmigo hacen lo mismo». Todas buscan los consejos de las compaferas para
poner sus vidas en comun y se sienten nutridas por las practicas feministas que flore-
cen dentro del movimiento por la vivienda. Aisha y Angelina aprendieron en las semanas
de convivencia, que se convirtieron en meses, que la amistad entre mujeres es siempre
una semilla de feminismo. «Somos dos mujeres luchadoras que somos capaces de
hacer las mismas cosas que ellos hacen; de hecho hacemos maés que ellos —explica
Angelina—. Para mi, ser feminista es saber que puedo hacer las cosas por mi misma
y salir adelante sin un hombre». Por otro lado, tal y como Gicela describe con mucha
belleza, el feminismo de la lucha por la vivienda la ha hecho fuerte, capaz de escuchar
sus propios deseos y defenderlos:

Luchar en la PAH me ha ensefado a ser valiente, a caminar con los pies
firmes. A mi me violaron y cuando llegué aqui tenfa un mal sentimiento por
o que me habia pasado. Entrar en la PAH y poder contar a las companeras

lo que me paso ha sido como liberarme de ese peso, quitarme ese dolor
que venia arrastrando. Estar en la PAH me ha dado vida, me ha levantado

como mujer. He aprendido que tengo mis derechos, que yo puedo recla-
mar, puedo decir en un momento Sy en un momento NO, cuando no me
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apetece. Puedo alzar mi voz, puedo abrirme. Puedo tomar una decisién
cuando yo quiera. Sé que mi derecho es mantenerme y ni por pena ni por
lastima ni por miedo voy a decir un Si cuando tengo un NO por delante.
Eso me ha ensenado la PAH.

Por ultimo, la generacion que hoy estd entre los 20 y 30 anos, Mina, Once y Carla,
habitaron desde jovenes un paisaje en el que el feminismo ya estaba presente de una
manera u otra, si bien Mina y Once reconocen haber entendido el feminismo como
parte de su vida recién de adultas. «Yo creo que de pequefa y en la adolescencia en
realidad batallé mucho por la misoginia difusa de toda la sociedad —reflexiona Mina
cuando le preguntamos por qué no se reconocié como feminista antes—. Solia pen-
sar gque no necesitaba el feminismo porque no era tan “chica”, como que la cosa no
iba conmigo». De manera mas visceral, Once, que vivié una adolescencia inestable en
casa de los sucesivos novios de su madre, tenia claro que no queria repetir los mismos
patrones —aungue no nombrase esa decisidon como feminismo—. «Yo siempre dije que
no queria irme a vivir con un novio hasta tener la carrera terminada —explica Once—,
porque no quiero depender econémicamente de un hombre. Ellos piensan: “Si yo te
mantengo, pues, ah, puedo pegarte”». No pudo cumplir con la meta de acabar sus
estudios y ha terminado viviendo una situacién de dependencia en dos ocasiones. En
ambas situaciones, la cuestion de la vivienda fue un elemento de chantaje explicito, ya
que las dos casas pertenecian al que la maltrataba. Mina coincide con su companera en
el deseo de mantener una autonomia, lo cual implica no depender econémicamente de
un hombre. Celebra que, de momento, lo esta consiguiendo.

«Cuando escucho la palabra “feminista”, me vienen a la mente frases como “defender-
nos nosotras, las mujeres” y “defender nuestros derechos frente a la desigualdad”»,
reflexiona Once. Mina coincide, pero quiere anadir algo: «En realidad, la violencia
machista afecta no solo a las mujeres, sino a todes les que se salen del modelo de “un
hombre de verdad” —argumenta—. Por eso me doy cuenta ahora de la tonteria que es
pensar que yo era “uno de los chavales” y no necesitaba el feminismo». Refiriéndose
a las luchas LGTBQIA+5? y enfatizando la necesidad de entender el género como una
estructura opresiva en si, declara: «Quiero practicar un feminismo que se entiende junto
a las otras disidencias de género, no como una celebracién de lo guay que somos las
tias». Sin embargo, a las dos les gusta mucho que en el grupo mixto de PAH Vallekas se
use el femenino genérico. Al conocer el grupo, Once se sorprendié gratamente también
en otros sentidos. Después de que la desalojaran de Pico Moncayo, un companero le
ofrecié su casa como alojamiento de emergencia. Ella no se fio, porque pensé que podia
tener intenciones ocultas. Unas semanas después trabajaron juntos en un reparto de

62 LGTBQIA+: Lesbianas, gays, transexuales, bi- y pansexuales, queer o questionando, intersexuales, asexuales
y mas.
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alimentos y cuando otro hombre molesté a nuestra companfera con un ligoteo grosero,
el companero de PAH Vallekas rechazé su comportamiento y apoyé a Once. «Eso me
hizo sentirme bien —describe Once—. Me di cuenta de que es otro tipo de entorno y
que podia haber hombres aliados».

Carla, la mas joven de las companferas, es la Unica que pertenece de manera incuestio-
nable a la generacién que se ha empapado del feminismo desde pequefa. Con poco
mas de 20 anos sufrié una violacién y lo narra desde la conviccién de que fue precisa-
mente eso, pese a que no ocurrié con violencia, sino que sencillamente no se respetod su
NO. Cuando otras companeras del entorno compartieron experiencias similares, Carla
decidio participar en un proceso colectivo que buscaba ofrecerles a los hombres en
cuestion —a menudo eran novios, amantes, amigos de las compafneras— una posibili-
dad de cuestionar el modelo de masculinidad que replicaban a través de sus actos. Uno
de los puntos de partida fundamentales para el proceso fue no nombrarles a ellos como
maltratadores, para asi crear un espacio libre de estigmatizacién en el que quiza fuese
mas facil para ellos cambiar. El proceso busca sanar las heridas que produce la violencia
machista en las relaciones intimas y tiene planteado un ambicioso recorrido de varios
anos. Lamentablemente, no todas las experiencias de juventud que hemos compartido
como companeras son igual de alentadoras. Hay otra parte de la imagen generacional
en la que destaca una brecha cada vez mas amplia entre una juventud de chicas, chi-
ques y chicos conscientes de sus derechos y el ejercicio de la igualdad y la diversidad, y
otra anclada en la repeticion de la roles de género téxicos por parte de adolescentes que
no llegan a cuestionar los modelos tradicionales. En ese sentido, nos entristecié mucho
saber que, una vez recuperada del acoso que la impulsé a migrar, nuestra companera
Gicela tuvo que volver a lidiar con otra violacion: la de su hija. Tuvo lugar cuando tenia
tan solo 13 afos y estaba pasando la tarde en casa de una amiga. Una de las primeras
quedadas adolescentes de experimentacion con el alcohol se convirtié en una escena
consumada por la violencia machista por parte de un hombre mayor de edad. La hija de
nuestra companera pudo denunciar la violaciéon con sumama y después de una tempo-
rada dificil, marcada por el consumo de ansioliticos, a dia de hoy se encuentra a gusto
con una educadora social con la que puede hablar de lo que le ocurrié.

El impacto de las violencias del orden patriarcal en las vidas de las companeras de Muje-
res de PAH Vallekas es tan tangible como el de las violencias financieras e inmobiliarias
en los miembros de la PAH como movimiento. Por eso, al margen de los grandes vy
pequefos cambios que hemos conseguido o aln buscamos impulsar en nuestras vidas,
sentimos el deber de compartir nuestro analisis sobre el cruce de estas dos violencias
con los companeros y el resto de la sociedad. Creemos que asi aportamos ideas sobre
el futuro de la lucha por la vivienda digna en el sentido organizativo, estratégico y tac-
tico. Cabe recordar que algunas de las situaciones que hemos tratado entre nosotras a
lo largo de los ultimos anos son muy complejas de resolver y en varias ocasiones nos
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hemos topado con que ni siquiera la mujer maltratada quiere salir de la situacién. En
otras ocasiones no disponemos de la capacidad de intervenciéon que nos gustaria tener
—por ejemplo, cuando el maltratador se queda el alquiler social o el piso—, porque
como grupo no estamos a la altura de romper las dindmicas patriarcales®®. Otro aspecto
problematico es que, por el rol de liderazgo feminista atribuido a una o pocas mujeres del
grupo, se espera de ella(s) una disponibilidad continua y energia inagotable para impulsar
las intervenciones necesarias, animar a la asamblea a ratificarlas y hacer el seguimiento,
que precisa muchas veces de meses o0 anos. En este sentido, uno de los reclamos mas
importantes que hemos hecho y seguiremos haciendo es que en el reparto de las tareas
de la lucha se tenga en cuenta nuestra doble o triple carga y que se implementen prac-
ticas colectivas que liberen tiempo para nosotras. De todos modos, sentimos que hay
sensibilidad y escucha: sentimos que tenemos aliados entre los compaferos.

12. LA DESREGULACION DE AYER,
LA DESPROTECCION DE HOY

En septiembre de 2018, nuestra companera Sole se enfrenté a su primer intento de
desahucio en la casa en la que habia vivido desde 1961. El piso pertenecia original-
mente al plan de vivienda protegida impulsado en la dictadura franquista y habia sido
adjudicado con un contrato de alquiler con opcidén a compra al casero de la familia de
Sole. En los primeros anos de subarrendamiento, la familia de Sole pagaba 1.000 pese-
tas al mes por residir en la vivienda, mientras el casero pagaba solo 300 pesetas. «Para
nosotros fue como un palacio», describe Sole —recordemos que pasaba a una casa
de dos dormitorios después de compartir habitacién con derecho a cocina y bafio—.
«Asi que aceptamos, aunque el precio fuera un poco elevado». Sole y su hermana
eran las encargadas de acercarles el dinero en mano cada mes. Hoy en dia, llegamos
facilmente a la conclusion de que Sole y su familia terminaron pagéndole el equivalente
a tres pisos al propietario. Sin embargo, su heredero quiso echarla de esa casa, que
resultaba mas que rentable cincuenta anos después, al ver cémo la burbuja inmobiliaria
hinchaba los precios en las calles del barrio de Palomeras, «que antes eran de barro»,
como recuerda Sole.

En 2001, el casero intentd aumentar el alquiler y Sole, que nunca habia aprendido a leer
ni a escribir, acudié al Ayuntamiento para que revisaran el contrato y aqui la remitieron
a la Camara de Inquilinos®4, donde le ofrecieron un abogado de bajo coste. Fueron a
juicio, gané Sole y el aumento anual maximo se limité al indice de Precios de Consumo

63 Esta experiencia se repite en el relato de las compaferas argentinas de la Asamblea Feminista de las Villas 31
y 31 bis: «Tenemos un caso emblemaético de una mujer que sufria violencia de género y justo en ese momento
que estaban haciendo el relevamiento se va de su casa. Y ahi relevan a su exmarido en la vivienda y se la
adjudican a él y ella se queda sin casa» (Grupo de Investigacion e Intervencion Feminista, 2020, p. 8).

64 Fundada en 1919, es una asociacion sin animo de lucro que presta servicios al Ayuntamiento.
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(el IPC). Cuando Espafna implement6 el euro en 2002, el alquiler mensual de Sole habia
subido a algo mas de 100 euros y constaba como renta antigua®. En el afo 2008, el
casero la volvio a llevar a juicio por un fallo de forma: la subrogaciéon del contrato, que
debia haber pasado de la madre a Sole, no se habia realizado por escrito. Sole perdio
el juicio. Empezé a ponerse nerviosa por la situacién y por su salud, que empeoraba.
Su vida dio un vuelco cuando en el mismo afio 2012 le diagnosticaron un céancer de
mama y el dueno la informé de que debia abandonar la vivienda, porque el nuevo titular
de la propiedad —el nieto del duefio original— la necesitaba para uso personal, para
hacer préacticas laborales. Asi es como los caseros se aprovechan de la clausula 9 de la
ley de arrendamientos urbanos, que permite recuperar una vivienda alquilada para uso
propio®. Sole empezd el tratamiento para el cancer y acudioé de nuevo a la Cdmara de
Inquilinos, donde le asignaron un nuevo abogado. Entre la enfermedad, los duros trata-
mientos y el maltrato por parte de su marido, Sole no estaba al tanto de la marcha del
procedimiento juridico. De manera repentina, en 2018, fue informada por el abogado de
que ya no habia nada que hacer. «Me decia que el caso estaba perdido; eso, nada mas
—dice Sole—. Asf que me fui por ahi a buscarme la vida». Asi encontré PAH Vallekas y
empezé a asistir a las asambleas con todos sus papeles.

Sole solo sabia la fecha programada para el desalojo, pero no conocia la hora ni tenia el
documento. Habia sido informada por un trabajador de la oenegé Céritas al que habia
llamado su abogado, un comun teléfono escacharrado producido por las malas practicas
propias de algunos abogados de pobres y oenegés de intervencion social. Hizo falta
organizar un acompanamiento al despacho del abogado para que Sole pudiera recibir
la orden judicial que dictaba su desahucio. Aquel verano, los dos primeros intentos de
desahucio se pararon: el primero por fallo de forma en la orden judicial, el segundo
por la movilizacién popular que formé el piquete Stop Desahucios en su puerta. Como
siempre, usamos el tiempo ganado al parar los desalojos para presionar y negociar.
Elaboramos un detallado informe para el Comité de Derechos Econémicos, Sociales y
Culturales (Comité DESC) de las Naciones Unidas®’. Estudiaron el caso de Sole y con-
cedieron las medidas cautelares apelando al juzgado responsable a paralizar de forma
inmediata el desahucio de nuestra companera. El abogado de la Cadmara de Inquilinos
se habia esfumado diciendo que no iba a prestar mas servicios a Sole y, cuando llega-
mos al tercer intento de desahucio, Sole seguia sin recibir ninguna notificacién sobre su

65 Larenta antigua o alquiler de renta antigua es una figura legislativa espanola que hace referencia a aquellos
contratos de arrendamiento que entraron en vigor antes del 9 de mayo de 1985 y que a fecha del 1 de enero
de 1995 aln estaban vigentes.

66 Véase Ley 29/1994, del 24 de noviembre, de arrendamientos urbanos, cldusula 9, parrafo 3.

67 Se trata de un comité independiente con sede en Ginebra. Esta formado por 18 personas expertas encargadas
de supervisar el cumplimiento del Pacto Internacional de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales
(PI-DESC) del afo 1976 y el protocolo afadido opcional que entr6 en vigor en 2013 en los paises miembros,
entre los que se encuentra Espana. En PAH Vallekas y otros grupos de lucha por la vivienda llevamos un
tiempo incorporando este recurso a nuestras herramientas legales.
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solicitud de justicia gratuita del Estado. Llegé el dia del desahucio y, a pesar de que no
se cumplia el derecho constitucional a la defensa juridica y el informe del Comité DESC
de la ONU respaldaba la paralizacion, la jueza seguia decidida a continuar con el lanza-
miento. Ante la cerrazén de la jueza y dado que ya teniamos un plan B, Sole entregd las
llaves para no alargar su calvario y se preparé a saltar a la red de apoyo mutuo.

Durante la campana publica denunciamos desde PAH Vallekas la falta de proteccién a
los derechos en la tercera edad. Las administraciones publicas, a las que PAH Vallekas
habia interpelado sin cesar durante la campana previa al desahucio, habian propuesto
que entrara a vivir en un centro de mayores, pero tenia que desprenderse de sus anima-
les, que para ella son su familia: no era una opcién. Sole no tenia buena relaciéon con sus
hermanas y sabia que los problemas de convivencia no tardarian en llegar si se mudaba
con ellas. Y asi fue como se instald en una casa de la Obra Social de PAH Vallekas, con-
virtiéndose en la abuela de las vecinas que viviamos en los pisos recuperados. Sigue
acudiendo a los piquetes Stop Desahucios con su bastén, junto a sus companeras, y
a través del grupo ha tejido amistades que la hacen feliz. «Ahi en casa estaba sola, no
tenia a nadie, solo a mis perros y mi gato —describe Sole—. Ahora estoy muy a gusto,
estoy muy bien». Después de encontrar la calma en la nueva casa, Sole ha seguido
luchando para mejorar su vida. Tal y como hemos contado, pudo divorciarse de su mal-
tratador con la ayuda de sus compaferas. Ha seguido, también, reclamando que se
revierta la orden judicial que le hizo perder su casa, ya que se baso en el habitual abuso
inmobiliario de la cladusula 9 de la ley de arrendamientos urbanos. Tal y como todas
intufamos, se trataba de una infraccion de ley: luego quedé demostrado que no se tra-
taba de uso propio. A los pocos meses del desahucio, el piso de Sole ya estaba ofertado
para alquiler o venta y, hablando con los vecinos, pudimos comprobar que habia sido
arrendado de nuevo. En 2020, Sole recibié una indemnizacién de menos de 500 euros
por la infraccién cometida por los duefos del piso. Esa cantidad, el equivalente a tres
meses de alquiler de Sole, los propietarios la amortizarian en un solo mes con las rentas
de los nuevos inquilinos. Asi se cerré el capitulo mas largo de la vida de Sole, pero, por
suerte y gracias al arrope de las companeras, era también el inicio de otro nuevo mucho
mas esperanzador.

Durante las primeras dos décadas del milenio, como hemos ido desgranando, la legis-
lacién que rige el mercado de vivienda en Espafia ha seguido la tendencia global de
ir hacia una mayor desregulacion. Desde el punto de vista de nuestras experiencias
vitales y nuestra lucha, fiar los precios, las condiciones y la consolidacién de un sinfin
de practicas inmobiliarias a la «mano invisible del mercado» (esto es, a la connivencia de
politicos, constructores, financieros e inversores) es directamente suicida. Como vemos
claramente en la historia de Sole —y también en las de las otras companeras—, carecer
de derecho a la vivienda implica un enorme grado de desproteccion para la vida misma
y, en particular, para la vida de las mujeres. Cuando en 2020 llegd la pandemia de la
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COVID-19, se puso en evidencia de una manera ain mas incuestionable. Descubrimos
que las légicas del mercado aplicadas a la sanidad publica por parte del Estado neoli-
beral —la falta de inversion y la privatizacion— nos iban a costar una cuenta elevada de
muertes cada dia. Ademés, vimos que también otras instituciones publicas se mostra-
ban sumamente incapaces de hacer frente a la crisis. A muchas no nos sorprendio, ya
que llevamos anos denunciando la situacion y peleando por revertir la tendencia, pero
aun asf dolié. Cuando llegé la pandemia, los servicios sociales cerraron sus puertas. Fue
como si cerraran los bomberos cuando hay fuego. Repetimos, los servicios sociales
estuvieron cerrados durante el confinamiento. No fue una prioridad inventar formas nue-
vas de prestar esa atencion tan necesaria justo cuando la gente se quedaba sin ingresos
ni para comer, muchas familias estaban encerradas en casas en malas condiciones y
les nifes perdian los desayunos y comidas escolares (y la solucién de la Comunidad de
Madrid fue encargar a Telepizza el servicio durante el confinamiento), y por supuesto
tenian que seguir el curso de forma telemética sin ordenadores. Algunas de nuestras
companeras, y muchisimas vecinas mas, quedaron sin soporte alguno por parte de las
administraciones publicas; basta recordar la historia de Once para imaginar a qué tipo de
situaciones de violencia sobrevivieron algunas durante las semanas del confinamiento.
La Organizacién Mundial de la Salud registré un aumento de 60 por ciento en las llama-
das por violencia de género en los paises europeos®® y sabemos que esas cifras son
solo la punta visible de un iceberg.

Muchas fueron despedidas con vy sin prestacion, otras sufrieron un ERTE (un paro tem-
poral subvencionado) y otras més se quedaron sin la renta minima de insercion (RMI)
después de que el gobierno introdujera el ingreso minimo vital (IMV); esta ayuda nueva
se suponia mejor y mas amplia, pero sustituia al RMI con poco margen para las soli-
citudes y sin una estructura capaz de gestionarlas, de forma que muchas familias se
quedaron en un limbo burocréatico. Varias siguen esperando hoy en dia y durante las
peores semanas de la crisis sanitaria muchas de las companeras —como Angelina,
Gicela y Aisha— dependieron del reparto de alimentos de emergencia organizado en
La Villana de Vallekas, el centro social donde se reine PAH Vallekas. El Ayuntamiento
de Madrid intenté ponerse la medalla de estas despensas y repartos de alimentos al
ahadirlos en su listado oficial de recursos frente a la COVID-19. Solicitd también acce-
der a los datos de las vecinas que acudieron al reparto; para excluirlas de otro tipo de
ayudas, todo en nombre de la justicia equitativa. La respuesta fue un «no» rotundo: ni
funcionamos repartiendo la miseria ni ejercemos de policia. Quienes organizamos el
reparto lo hicimos a sabiendas de que solo nos teniamos a nosotras, pero no por eso
dejamos de clamar medidas protectoras de la vida por parte de las instituciones. Las
medidas sociales son concedidas con cuentagotas, como a regahadientes, no quieren

68 Véase «OMS confirma aumento de violencia contra mujeres por cuarentenas», 8 de mayo de 2020: https://
www.dw.com/es/oms-confirma-aumento-de-violencia-contra-mujeres-por-cuarentenas/a-53366780
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soltar unos recursos que son nuestros derechos. «Tienen que esperar a que una llegue
con un dolor tan grande para echarte una mano y cumplir con tus derechos como un ser
humano —cuenta Gicela—. En mi caso, esperaron a que violaran a mi hija, a que yo me
enfermase y a que muriera mi madre por el coronavirus antes de darme la renta minima
o los abonos de comidan.

De la misma manera, la pandemia ha acentuado lo que ya sabiamos: que la vivienda es
el lugar del cobijo, el cuidado y la mismisima salud. Gicela sigue: «En la pandemia esta-
MoSs CiNco 0 seis personas viviendo en casas pequenas que apenas tienen habitaciones
para aislarnos entre nosotras», describe. El gobierno de Espafa reaccion6 a la crisis de
la vivienda profundizada por la pandemia con dos medidas: una moratoria de desahucios
por impago de alquiler o de hipoteca y la creacién de un esquema de préstamos para
pagar el alquiler o la hipoteca avalados por el Estado. La moratoria de desahucios se
comprobo insuficiente al poco tiempo, ya que quedaban fuera los desalojos de vivienda
en precario, algo que se subsand meses después. Por otro lado, la figura de un prés-
tamo avalado por el Estado se basa en un obvio endeudamiento anadido y tan solo
estad posponiendo el problema de la falta de recursos que ocasiona la pandemia. En el
momento de cerrar este texto, las moratorias se han extendido hasta el 9 de agosto y
los propietarios calculan al menos 40.000 procesos de desahucio parados en el juzgado,
que podrian ser muchos mas. En el verano de 2020 se orquestd una enorme campaha
mediatica de miedo para deshumanizar a las personas que viven en pisos ocupados
con noticias diarias de ocupaciones violentas, debates en todos los medios y anuncios
de seguridad privada. Asi se pavimenta el camino para legitimar la proxima oleada de
desahucios: los desahuciados tienen que ser peligrosos y aprovechados para evitar que
vuelva la solidaridad que se extendio desde el 15M de 2011.

Como hemos dicho, no todos los desalojos estaban cubiertos por las moratorias y fue
Sareb, ese organismo avalado con dinero publico, el que intentd echar a Mina y sus
vecinas en plena pandemia. En la primavera de 2020, el gobierno habia convertido en
indefinido el tiempo de vida de Sareb (que se habia fijado en 15 afios, como sefalamos
antes)®. Esto significaba que Sareb, técnicamente en quiebra, pronto volveria a acudir al
aval eterno del Estado, haciéndonos pagar de nuevo la factura que el sector inmobiliario,
bancario y financiero pasaba a la sociedad. «Te echan a la calle, a pasar la pandemia
y a morir debajo de un puente», resumié Gicela. Pero, gracias a PAH Vallekas, Mina y
sus vecinas pudieron parar el primer intento de desahucio con un gran piquete Stop
Desahucios. Sareb perdié la primera batalla y dio un paso atras. Sin embargo, la pro-
puesta que hizo a las vecinas tuvo su propia manera de violentarlas: exigié la entrega del
bloque entero a cambio de dos pisos para las vecinas mas vulnerables en otras ciudades.

69 Mediante el Real Decreto-Ley 6/2020, del 10 de marzo, «por el que se adoptan determinadas medidas
urgentes en el &mbito econdémico y para la proteccién de la salud publica», se aprovecho la situacion sanitaria
para ampliar la actividad inmobiliaria de Sareb con caracter indefinido.



LO QUE APRENDIMOS LUCHANDO JUNTAS EN EL MOVIMIENTO DE VIVIENDA

Asi puso en marcha una de las formas mas clasicas de la violencia capitalista: la division
y el desplazamiento forzoso para «eliminar el control comunal de los medios de subsis-
tencia» a través del acto de «desarraigar a los trabajadores del terreno en el que se ha
construido su poder organizativo [para que] se vean obligados a trabajar y luchar en un
entorno ajeno en el que ya no dispongan de las formas de resistencia que eran posi-
bles en casa»’®. Pero tanto Mina como sus vecinas rechazaron los realojos para seguir
luchando por un acuerdo que incluya a todas.

Hilvanando estas historias, vemos como «en la pandemia, la vivienda es el epicentro
de la estrategia de proteccion de la vida y a la vez de la explotacion»’!. También queda
patente que podemos —y hemos aprendido a— intervenir para que la casa cumpla
con los requisitos de la vida y no con los del capital. Podemos desobedecer, no pagar,
recuperar, tomar y convertir en un recurso comun lo que antes fue un objeto de espe-
culacién. Podemos proveernos de una red que se expande de una casa a la otra y
responde cuando tiramos de la cuerda tanto para pedir socorro como para ofrecer lo
que tenemos para compartir. Para seguir en ello, necesitamos tejer juntas, no aceptar
como «el capital nos mantiene siempre en movimiento, nos separa de nuestros paises,
nuestras granjas, huertas, hogares y lugares de trabajo, porque asi se garantizan los
bajos salarios, la desorganizacion de la comunidad y la méxima vulnerabilidad frente a la
ley, los tribunales y la policia»’?. Para seguir debemos, en definitiva, no soltarnos.

13. RECOGIENDO HILOS SUELTOS

El confinamiento de 98 dias que vivimos en nuestras casas implicd un parén drastico
de la actividad econdmica. Sin quitar importancia a la violencia estructural que afloré a
raiz de la pérdida de ingresos, el cierre de colegios y el encierro en viviendas de mala
calidad, sin menospreciar por supuesto el dolor y el miedo que trajo la enfermedad,
queremos dejar constancia de algunas cosas buenas.

Como mujeres, la pandemia y en concreto la cuarentena cambiaron nuestra percepciéon
del tiempo: pese a todo, hubo dias que nos devolvieron algo que habia sido escaso, que
casi dabamos por perdido. Nos obligd a cambiar de rutina y eso nos permitié pensar
cdmo queremos vivir, cuidar y cuidarnos. Nos unié entre mujeres que nos buscamos
para sostener las muchas veces imposibles ecuaciones entre teletrabajo o servicios
minimos y cuidados y teleescuela de les nifies en casa. Hicimos mas amistad con
algunas companeras de lucha y pudimos ser generosas entre nosotras. Nos ensefd a
ofrecernos a compartir el luto, si bien estamos esperando alin que las companeras que

70 Federici, 2020, p. 62.
71 Grupo de Investigacion e Intervencién Feminista, 2020, p. 4.

72 Federici, 2020, p. 63.
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mas han perdido nos hablen y las podamos escuchar como merecen ser escuchadas.
Lo més importante, nos llevé a pensar formas concretas en las que organizar nuestro
consumo basico y nuestra vida sin dejar atras a nadie, para que el flujo del tiempo tam-
bién cambie para las que antes pensaron que era inconcebible parar.

Nos ha permitido pensar qué temas feministas queremos abarcar juntas y en cuéles que-
remos profundizar. Nos ha recordado que no disponemos de suficientes conocimientos
de los recursos existentes frente a la violencia machista y que todavia no hemos sido
capaces de ofrecer una respuesta autoorganizada a la altura de nuestras necesidades y
nuestros ideales. Nos ha hecho pensar en la necesidad de desnaturalizar los cuidados
y pensar mas en cémo caen en los hombros de las mujeres. El tiempo liberado para
una misma de manera repentina ha hecho que algunas de las compaferas se dieran
cuenta de que echan en falta informacién y educacién sobre el deseo para poder vivir
plenamente su sexualidad. Y, en general, tener otro tiempo ha puesto de sopetdn sobre
la mesa muchas cuestiones, dudas y aspiraciones relacionadas con el autocuidado y la
disposicion de una misma. En algunas ocasiones, la pandemia ha profundizado la
sensacién de asimetria entre algunas companeras y ha resucitado la cuestién de la sos-
tenibilidad de la alianza personal y politica entre mujeres (que podemos llamar sororidad,
hermandad, amistad de género o como nos guste): en ese sentido, quienes escribimos
estas paginas nos agarramos al maximo de la feminista mexicana Raquel Gutiérrez
Aguilar e intentamos cultivar nuestras cercanias y gestionar nuestras distancias. Para
poder hacerlo, creemos que deben existir ciertos minimos, como la celebracion de la
diferencia, en la que se basa nuestra riqueza como colectivo de mujeres. Por otro lado,
vemos que el feminismo puede ofrecer herramientas importantes a la hora de lidiar con
el dilema de la sostenibilidad de los grupos que forman la PAH y el resto del movimiento
por la vivienda, como una estructura sindical y como comunidad en lucha’®. Seguimos
cosiendo, juntando estos conocimientos, para asi fortalecer las costuras del cambio en
nosotras mismas, en nuestra lucha y en la sociedad.

Cuando terminamos nuestra investigacion a finales de 2020, Aisha seguia con su alqui-
ler social en la misma casa y se enfrenta a la siguiente renovacién en pocos meses.
Libertad firmé su contrato con Bankia en enero de 2020. Los alquileres sociales de
Gicela, al igual que los de Mina y sus vecinas, estdn aln por conquistarse, mientras
todas ellas siguen viviendo y luchando por sus casas, haciendo de piedra en el zapato de
Sareb. Carla comparte una vivienda alquilada a un particular con dos amigas con las que
reparte los gastos en funcién a los ingresos de cada una, dando una vuelta de 180 gra-
dos a la l6gica capitalista y practicando entre ellas la justicia social que les gustaria ver

73 A este respecto, véanse la conferencia de Raquel Gutiérrez en las jornadas «El sindicalismo feminista que
viene»: https://www.youtube.com/watch?v=DSM21xI2wYo&list=PL20qB3Djj_9XeqC6YBo0OLO5I5Q1xbXw
DS&index=1y La Laboratoria-Nodo Madrid (2021): «Claves del feminismo sindicalista para acciones
colectivas», en Pikara, 14 de abril: https://www.pikaramagazine.com/2021/04/claves-del-feminismo-
sindicalista-acciones-colectivas/


https://www.youtube.com/watch?v=DSM21xI2wYo&list=PL2oqB3Djj_9XeqC6YBo0L05I5Q1xbXwDS&index=1
https://www.youtube.com/watch?v=DSM21xI2wYo&list=PL2oqB3Djj_9XeqC6YBo0L05I5Q1xbXwDS&index=1
https://www.pikaramagazine.com/2021/04/claves-del-feminismo-sindicalista-acciones-colectivas/
https://www.pikaramagazine.com/2021/04/claves-del-feminismo-sindicalista-acciones-colectivas/

LO QUE APRENDIMOS LUCHANDO JUNTAS EN EL MOVIMIENTO DE VIVIENDA

en el mundo. Angelina ha pintado de azul su casa recuperada a BBVA y esté cogiendo
fuerzas para luchar por un alquiler social que regularice su situacion. Once comparte
piso con un amigo. Sole, con sus perritas y su gato, ha hecho tan suya como es posible
la casa en la que se instalo después de perder la que habitd la mayor parte de su vida.
Las historias de estas companferas, nuestras historias, son resultado de un impulso vital
que entiende la casa ya no como una carcel de las tareas domésticas, sino como el
espacio en el que encontrar nuestros propios deseos y explayar nuestra expresion crea-
tiva, una guarida para cuidar la vida en todas sus etapas y formas y —sobre todo— el
lugar en y desde el que poner patas arriba al sistema que intenta dictar como debemos
Vivir y nos violenta a cada paso para hacernos obedecer.

«Juntas hemos comprendido que es nuestro derecho tener un lugar propio en el mundo,
una vivienday, dentro de ella, una vida digna vy feliz en cualquiera de sus formatos, desde
la soledad elegida, pasando por las familias tradicionales, monomarentales, extensas y
arcoiris a las tribus de amigas», zanja el asunto Aisha. Y con esa determinacion que la
lucha ha bordado en nuestros cuerpos, las mujeres de PAH Vallekas seguimos estando
para nosotras... hasta que caiga el patriarcado y no haya ni un desahucio mas.
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lll. GUIA DE PRACTICAS
FEMINISTAS PARA
QUIENES LUCHAN
POR LA VIVIENDA

En esta uUltima parte hemos recopilado algunas de las practicas mas importantes que
han permitido florecer un feminismo situado y popular en el seno del movimiento por
la vivienda digna vy, en particular, en el grupo local de la Plataforma de Afectados por la
Hipoteca del barrio de Vallekas (PAH Vallekas). Esperamos que tanto nuestros aprendi-
zajes como fracasos, aqui reflejados, puedan servir a otros colectivos que necesitan que
su lucha se empape de feminismo. No se trata de una guia para la lucha por la vivienda
en si (para eso ya disponemos del Libro Verde de la PAH™), sino de ideas para sostener
la trama feminista dentro de ella. Hemos dividido la guia en dos partes: en la primera,
herramientas, y en la segunda, algunos dispositivos que pueden servir de ejemplo.

HERRAMIENTAS

Las siguientes 17 practicas nos han servido de herramientas en nuestra vida y nuestras
luchas; en nuestros problemas relacionados con la violencia machista, ya sea fisica,
psicolégica, econdmica o estructural e institucional; y con el descubrimiento de la soro-
ridad, amistad politica entre mujeres. Nuestras fuentes han sido la experiencia propia
colectiva, la creatividad que implica nombrar algo que antes no llevaba nombre v las
conversaciones y relatos de nuestras companeras de PAH Vallekas.

ACOMPANAMIENTO

Me ayudan acompanandome en todo lo que necesito. Me acompanan al médico,
al hospital, cuando estoy enferma y lo necesito. Cuando lo necesito llamo y vienen
y me ayudan. En la PAH es donde mas me han apoyado en toda mi vida.

Sole, 73 afos

El acompafamiento es un compromiso entre la persona afectada por un problema
y una o mas companeras que puede ser puntual o durar un tiempo mas largo. Su

74 https://pahbarcelona.org/es/presentamos-el-nuevo-libro-verde-de-la-pah-actualizado/


https://pahbarcelona.org/es/presentamos-el-nuevo-libro-verde-de-la-pah-actualizado/
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objetivo es dar juntas un paso concreto o una serie de pasos en la lucha. En el Libro
Verde de la PAH se describe el acompafnamiento como la situacion en la que las
companeras con mas experiencia acuden a apoyar y a ayudar en la negociacion
con la entidad bancaria. Pero, como ya hemos contado, también se hacen muchos
otros tipos de acompahamientos: para solicitar la inscripcion en el padron municipal
y otros tramites, para entregar documentacién y escritos en el banco o en el juz-
gado, para exigir nuestros expedientes en los servicios sociales, para las citaciones
judiciales y las peticiones de justicia gratuita, para los primeros dias y primeras
noches en casas recuperadas, para aprender a acceder a recursos en Internet,
para rellenar formularios y enviar solicitudes. Las mujeres del grupo, ademas, nos
acompahamos también en muchas otras cosas, como las visitas al centro de salud
o al hospital. Tenemos el reto de organizar acompafnamientos en situaciones de
violencia machista, querriamos poder hacerlo de una manera tan organizada como
en otros contextos. Lo que dificulta esta tarea es que persiste la idea de que, aun
cuando los problemas de vivienda se comparten como lucha colectiva, los relacio-
nados con la pareja y la familia son asuntos privados. Para conseguir nuestro reto,
hemos decidido recopilar los recursos existentes para hacer frente a las situaciones
urgentes en el futuro. También queremos darle un empujén a nuestra organizacion
en el grupo de Mujeres de PAH Vallekas para promover dindmicas colectivas, no
personalistas, de asesoria y acompafnamiento en temas de género.

ALIADO

«Aliado» se dice de un hombre que se empefa en practicas materiales y afectivas
que sostienen la lucha feminista, liberando tiempo y fuerzas vitales de las mujeres
de una manera que implica renunciar al reconocimiento publico. Por un lado, se
trata de hacerse cargo de tareas que por tradiciéon se siguen adjudicando a las
mujeres —cuidados a menores, mayores y dependientes, la comida, la limpieza, la
planificacién diaria del hogar y también de las tareas invisibles en el colectivo, apoyo
emocional y reconocimiento del trabajo invisible de otras—y, simultdneamente, de
dar un paso atras en la visibilidad social. Por otro lado, un aliado debe asumir que,
por el lugar que se le otorga en la sociedad patriarcal, disfruta de una serie de pri-
vilegios, quiera o no, y convertirse en aliado de la lucha feminista siempre pasa por
reconocerlos. Pensamos que esto significa aumentar su capacidad de intervencion
en situaciones de violencia machista, en particular de una manera que se dirige al
hombre o a los hombres que la ejercen —es decir, poner limites a sus iguales sin
hacerse pasar por el salvador de la mujer—. También significa ser capaz de interve-
nir, digamos «cortar el rollo», a la hora de presenciar actitudes machistas estando
entre hombres. Esto es clave para romper el pacto de silencio de la fraternidad
patriarcal y promover una conciencia profeminista entre hombres. Por Ultimo, la
denominacién de «aliado» no se la puede conceder un hombre a si mismo, solo se
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la pueden dar las compaferas. Para nosotras, las practicas concretas mas importan-
tes en este sentido han sido los cuidados organizados durante las huelgas feministas
el 8M, la Escuelita-Ludoteca que habitan les hijes de la asamblea y la activa bus-
queda de mujeres portavoces por parte del grupo de comunicacion de PAH Vallekas.

ALQUILER SOCIAL

Al contrario de lo que te querrian hacer creer los departamentos de responsabilidad
social de muchos bancos, el alquiler social no es algo que se hayan inventado ellos,
ni siquiera es una categoria judicial del Estado: es un concepto de lucha. Desde los
primeros anos de la crisis hipotecaria, el alquiler social es una de las principales
reivindicaciones de las compaferas que pierden su casa por impago de la deuda
hipotecaria, pues de otra manera se verian en la calle. Se trata de un alquiler cuya
mensualidad se fija segun los ingresos de la unidad familiar: preferiblemente, entre
el 10 y el 20 por ciento, y en ningun caso por encima del 30 por ciento, que es el
limite que maneja la ONU en su definicién de alquiler abusivo. Hoy en dia muchos
de los alquileres sociales que firmamos con los bancos y otras entidades inmobilia-
rias provienen de recuperaciones de vivienda mas que de un impago de hipoteca.
Tal ha sido el efecto de esta propuesta en la sociedad que algunas entidades han
creado ofertas propias nombradas como alquiler social. Ahora bien, estas ofertas
se acercan a los precios de mercado, por lo que no cumplen los requisitos defini-
dos por el movimiento por la vivienda y, muchas veces, incluyen clausulas ilegales
y abusivas. Seguimos luchando por definir lo que cuenta como alquiler social y lo
que no, incluyendo nuevos objetivos de lucha, como el derecho al arraigo (véase
«Arraigo» en p. 92) para que los alquileres sociales no se den fuera del entorno
social de la persona o la familia. Un alquiler social cobra especial importancia para
aquellas mujeres de nuestro grupo que son madres solas, jefas de familia o que
viven solas y por lo tanto hacen frente a todos los gastos. Para ellas, un alquiler
reducido y ajustado a sus ingresos implica una mejora sustancial de la calidad de
vida, ya que aumenta la cantidad de recursos mensuales que pueden dedicar a
otras necesidades y disminuye la dependencia del salario (por lo tanto, pueden
elegir algo més el tipo de trabajo y horario) y la dependencia de la pareja. Un alquiler
social aporta autonomia a todas las personas, pero a las mujeres especialmente.

APOYO MUTUO

Cada asesoria colectiva de PAH Vallekas empieza con una explicacion: «No somos
servicios sociales ni una oenegé, somos una comunidad en lucha y este es un espa-
cio de apoyo mutuo». El apoyo mutuo es la base del trabajo de la PAH y el camino
para resolver los problemas de vivienda —es el apoyo que cada una de nosotras
prestamos al resto de las companeras—. La practica de acompafiamiento es una
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de las formas de apoyo mutuo. Otras importantes son la asistencia a las asambleas
generales y la asesoria colectiva —donde compartimos nuestros conocimientos—,
la colaboracién en las comisiones de trabajo y en la coordinacion madrilefia y estatal
del movimiento por la vivienda, asi como la organizacion y participacién en accio-
nes de denuncia y manifestaciones reivindicativas. Esto sucede en el grupo mixto.
Las mujeres de PAH Vallekas a esto le anhadimos lo que hemos descubierto gra-
cias al efecto expansivo del apoyo mutuo: se empieza por compartir el problema
de vivienda y se termina compartiendo muchas mas partes de la vida. «Oye, voy
a pegar carteles esta noche, ¢te quedas con mis hijos?». «Escucha, este fin de
semana quiero ir a la asamblea estatal en Sevilla, jcuidas de mi perro mientras no
esté?». «;Comemos juntas hoy y asi no cocinamos dos veces?». Y asi con todo.

Ya hab{a aprendido 3 defenderme
y hab{a 9anado una Voz. Ahora
oprend( que podia vsarla para

inicial una relacion de acompana
mienko en 12 que ofra me 3poy
eg(g poner W{mites y expresac

mis exiaer\c'\ﬁs

ARRAIGO

Un hogar no es solo cuatro paredes y un techo. Un hogar lo hace el arraigo, lo
hace tu barrio y lo hacen tus vecinas, tu médico de cabeceray el colegio de
tus hijas. Un hogar es una historia, es donde creces, amas, enfermas y sanas,
cuidas, discutes y te reconcilias. Un hogar es el barrio, son las vecinas, son las
historias y los recuerdos, y sobre todo, un hogar es un derecho’®.

75 Video de la campana en defensa del bloque de Obra Social de la PAH Callejo, 13: https://www.youtube.com/
watch?v=urmrWO0Uclcs
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En muchas historias de la lucha por la vivienda, sobre todo en las que se dan en
casas recuperadas al banco, el realojo en otra vivienda es una de las posibles solucio-
nes. En el inicio del recorrido de la PAH, se mantuvo el acuerdo de aceptar el realojo
siempre y cuando eso facilitase la firma de un contrato de alquiler social. Ahora
bien, hemos detectado que los bancos vy las entidades inmobiliarias aprovechan el
desarraigo generado a través de los realojos para dividir nuestras fuerzas. En los
ultimos afnos, los realojos ya no se ofrecen en la misma zona, sino en otros barrios
o en otras ciudades del extrarradio de Madrid: aceptar este tipo de desplazamien-
tos significa permitir que se deshaga el tejido social que hemos conseguido crear.
Asi que, cada vez mas, defendemos que el sitio en el que se ubica la casa por la
que luchamos no puede intercambiarse por cualquier otro. No solo luchamos por
una casa asi en abstracto, sino por nuestro hogar, inscrito en un lugar concreto en
el mundo: el lugar que nos ha visto llorar vy reir, el lugar de nuestra lucha.

SIEMBRA'Y COSECHA FEMINISTA

Nombramos asi la practica de ir plantando semillas de pensamiento feminista y
cultivar las practicas clandestinas que entendemos como feministas sin esperar
ver un efecto inmediato en nuestras companeras. La idea de que «alguien se haga
feminista» es demasiado abrupta y lineal para nuestras realidades: hemos visto que
los procesos de cambio en ese sentido siempre son diferentes e incluso cada una
tenemos nuestra manera de ser feminista una vez que nos declaramos como tal.
A partir de ahi, pensamos que por donde vayamos sembramos semillas del femi-
nismo que germinaran en el tiempo propio de cada cual; a veces los brotes salen
rdpido, otras necesitan meses o incluso afos. Pero no nos resulta triste, porque
asi la cosecha feminista es continua y diversa, y nos nutre en todas las estaciones
vitales. Sembramos feminismo en la lucha por la vivienda, pero también en otros
ambitos de nuestra vida: el familiar, el laboral y entre nuestras amistades.

DIGNIDAD

Dignidad no solo es luchar por algo en concreto,
sino luchar en todo momento.

Angelina, 40 anos

La «dignidad» es un concepto complicado, porque se ha usado muchas veces para
imponer valoraciones moralistas. Sin embargo, en la PAH el concepto se acuid
desde pronto en el conjunto «vivienda digna»: es una manera de decir a los ban-
queros que no vamos a bajar la cabeza y aceptar que nos echen de nuestra casa de
forma sumisa. Es también una herramienta discursiva para la agitacién. Promueve
la idea de que para cobijarnos tampoco valen tan solo cuatro paredes: no es digno
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tener que habitar infraviviendas, asentamientos temporales sin los minimos esta-
blecidos por la ley, viviendas que carecen de los suministros bésicos de aguay luz o
se encuentran en condiciones de insalubridad por humedades, derrumbamientos
o plagas, tampoco vivir toda una familia hacinada en una habitacién. Esta es la Unica
alternativa que proponen muchas veces las administraciones y las oenegés: una
habitacion en un albergue temporal durante un mes, dos meses o tres meses para
toda una familia; esto tampoco es una salida digna, solo retrasa el problema, o lo
aumenta, porque, ante la presién que ejercen administraciones y oenegés para que
la familia acepte la opcion del albergue, esta abandona su vivienda, que en realidad
es su Unica baza para negociar una mejora de sus condiciones (dacién, alquiler
social o al menos ahorrar unos meses para mudarse después).

Mas tarde, gracias al florecimiento del feminismo en la PAH, nos hemos preguntado
qué pasa cuando sf tienes una casa, pero tu vida dentro de ella se ha convertido en
un infierno —y asi, el concepto de «dignidad» ha crecido—. Ahora las mujeres de
PAH Vallekas decimos que luchamos por una vida digna en una vivienda digna. Pero
la dignidad no es algo que nos esté esperando a la vuelta de la esquina, cuando por
fin consigamos nuestro objetivo. La lucha por un mundo en el que se cumpla el
derecho a una vivienda ya produce dignidad en si misma.

UUV\*.QS \r\emos comprendido
que €s nveakco dectecho tenef
un \uagr propio @n &\ mundo,

vna vivienda y dentco de e\\a
vna vida di3ﬂ3 Y ge,\lz
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DIFERENCIA

Con la practica de la diferencia nos referimos a una actitud de reconocer activamente
y nombrar las diferencias entre quienes luchamos juntas: no como algo que nos per-
judique o separe, sino algo que celebramos, porque sabemos que nos fortalece. En el
colectivo nos juntamos personas con diferentes recorridos vitales, de las que algunas
se definirian de clase media y otras han atravesado una vida de pobreza estructu-
ral muy dura; personas que se matricularon en la escuela de las calles y personas
con estudios universitarios; personas que han nacido en Espafna y personas migradas
de casi todos los rincones del mundo; personas gitanas, negras, latinas, afrodescen-
dientes y blancas; laicas y creyentes de diferentes religiones; personas con familia
tradicional y otras monomarentales, familias extensas tradicionales y de nuevo tipo, y
personas que han encontrado su familia en la lucha. Entre las mujeres de PAH Vallekas
hemos buscado tiempo para nombrar y analizar estas diferencias més en profundidad,
como si nos ofreciéramos de espejo: yo me ofrezco para que puedas reflejarte en mi
modo de vida y en quien soy, y tu lo mismo; asi podemos valorar nuestra vida y pregun-
tarnos si queremos cambiarla, ya que hemos visto que no hay una sola manera de vivir.

DISPONIBILIDAD PARA EL CONFLICTO

La disponibilidad para el conflicto significa tener tiempo para hablar de los proble-
mas. La practica de estar disponibles para el conflicto se ejerce en dos niveles. Por
un lado, en el nivel de nuestra lucha, que nace de un conflicto en concreto en torno a
nuestra casa, ya sea con un banco, un fondo de inversion, una gestora inmobiliaria o
un rentista; y de un conflicto, més general, entre el derecho a la vivienda y la especu-
lacion con ella como una mercancia. La disponibilidad para este conflicto es la lucha
en si: no estar disponible para este conflicto directamente significa renunciar a luchar.

Por otro lado, esté el nivel de los conflictos internos del colectivo y los que se dan
entre companeras en otros dmbitos. A veces se trata de conflictos de caracter poli-
tico que nacen de desacuerdos ideoldgicos y estratégicos, pero, gracias al enfoque
practico de PAH Vallekas, la mayoria de las veces son conflictos sobre recursos
materiales y reparto de tareas. Para la resolucion de estos, hace falta disponibilidad
colectiva del grupo, pero sobre todo disponibilidad personal de quienes se ven invo-
lucrados. Si falta una u otra, es dificil avanzar hacia una solucion.

Ademads, se dan a menudo conflictos entre integrantes del colectivo en torno a
asuntos no estrictamente relacionados con la lucha por la vivienda. En estas situa-
ciones, el grupo debe poner limites a su disponibilidad colectiva, trasladando asi
mas o menos responsabilidad a las personas que se encuentran en conflicto. En la
PAH tenemos mucha actividad por todos los desahucios pendientes y las campafas
en marcha, y muchas tenemos responsabilidades de cuidados, asi que tenemos un
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tiempo limitado. Cuando un conflicto entre dos personas —sea o no de la lucha
por la vivienda— empieza a ocupar mucho tiempo de la asamblea, esta tiene que
defender sus prioridades y crear otras formas de mediacion que permitan que ese
conflicto no encalle e impida avanzar a la lucha. Esto no es sencillo, pero es muy
importante afrontarlo répido.

Nos parece importante destacar que los limites de la disponibilidad colectiva se
marcan en cada caso particular de manera diferente, valorando cémo puede afectar
el conflicto al colectivo. En el grupo de las mujeres de PAH Vallekas, ademés, sole-
mos entender muchos de los conflictos interpersonales como parte inseparable
de nuestra lucha, porque sus Ultimas causas, a nivel estructural, responden a las
opresiones intersectadas a las que nos enfrentamos. Por lo tanto, entre nosotras
cultivamos una mayor disponibilidad que en el grupo mixto.

Sean cuales sean las conclusiones que saquemos en cada situacién concreta,
hemos aprendido que ningun conflicto se puede resolver sin reconocerlo, definirlo
y preparar un plan que aproveche nuestros saberes compartidos: sin encontrar y
atender la herida, no se puede curar.

El feminismo es que 13§ mujeres
enrtemos ahl para nosotras 3 las
doras y 2 136 madoras para
hacer frente al maltrako
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DISPOSICION DE Si + AUTOCUIDADO

Estuve en una depresion cuando entré en PAH Vallekas. Ahi descubri que el
cuidado de otras mujeres al grupo me lo tenfa que aplicar a mi misma: sacar un
cachito del pastel de las 24 horas diarias para mi, para escucharme a mi misma.

Aisha, 40 anos

Para nombrar una de las practicas maés dificiles de nombrar —porque muchas apenas
la practicamos, ya que apenas sabemos lo que echamos en falta—, hemos cogido de
prestado dos autoras feministas. Raquel Gutiérrez Aguilar dice que, como mujeres,
necesitamos experimentar una «disposiciéon de si para desmontar los blogueos e inhi-
biciones que se organizan como un malestar intangible y pegajoso»’®. Disposicién de
si significa tenerme para mi misma, da igual qué decida hacer. En una sociedad que
nos ha ensefado a preguntar siempre como podemos servir a otros, el tiempo de la
disposicion de sf es tiempo que tengo solo para mi: no para el trabajo, el cuidado, les
hijes, los hombres, a veces ni siquiera las amigas. Solo cuando conseguimos estar
disponibles para nosotras mismas podemos ejercer lo que Audre Lorde llama autocui-
dado: «Me rebelo contra la aceptacion de la impotencia y de todos los estados de mi
ser que no son naturales en mi, que se me han impuesto, tales como la resignacion,
la desesperacion, la humillacion, la depresién, la autonegacién»’’. En la sociedad que
nos intenta vender todo, es importante recordar que no se trata de «pasar de todo» o
de dedicar un tiempo al consumo para una misma, no es despreocuparse de la com-
plejidad de la vida ni algo que se pueda comprar: se trata del acto radical de estar para
una misma sin juzgarse, de cuidarse sin sentimiento de culpa. Sin cultivar estas prac-
ticas, sin arrebatar el tiempo que se nos sigue robando, dificilmente podemos generar
cambios estructurales en la sociedad. Coémo hacernos si no tenemos tiempo! Los
ejemplos que surgen tienen que ver con decidir no hacer (no fregar, no barrer, dejar la
casa patas arriba); lamerse las heridas sola (sin la dimensién performativa del dolor);
practicar lo que nos haga gozar y nos envuelva en nuestro mundo interior (tocar instru-
mentos, escuchar musica, bailar, darnos placer, hacer ejercicio, disfrutar del silencio,
dar paseos en la naturaleza, leer, cantar); descansar y reponer fuerzas (cuidar la cone-
xion entre las fuerzas fisicas y psiquicas, dormir, comer bien y sano).

ENCUENTROS DOMINGUEROS

Para la accion politica es imprescindible juntarnos. Durante los primeros afos de
existencia del grupo de mujeres de PAH Vallekas nos costd mucho sacarles tiempo
a las interminables tareas laborales y domésticas para podernos ver. Si bien nos

76 Gutiérrez Aguilar, 2015, p. 7: https://tintalimon.com.ar/public/chtyo8tijjjmcg3s9k1jbudz3i99/pdf_978-987-

3687-17-4.pdf

77 Lorde, 2009.
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sigue costando vernos todas a la vez, desde hace tiempo venimos practicando
el mejor formato que hemos encontrado: los encuentros domingueros. Quedar al
mediodfa del domingo en nuestro centro social permite combinar celebracion y
comilona con actividades feministas en forma de talleres formativos sobre temas
que nos interesan o ludicos, sencillamente para pasarlo bien. Tener dos partes de
encuentro hace posible que quienes mas dificultades tienen para liberar tiempo
puedan acudir solo a la comida o solo a la actividad. Otras practicas que facilitan la
asistencia son: hablar de mujer a mujer, extender la invitacidon de manera personal
a nuestras compaferas mas amigas para animarlas a venir; quedar para ir juntas;
organizar la comida a base de aportaciones de todas, lo que llamamos comida de
traje —«Yo traje tortilla», «Yo traje ensalada», «Yo traje un arroz»...; si tenemos
posibilidad de implicar a algun aliado en la organizacién de una ludoteca durante el
encuentro, podemos facilitar la asistencia de compaheras monomarentales; aparte
de la hora de la quedada, acordar también una hora de cierre de la actividad para
que todas sepamos hasta cuando nos comprometemos. Estos encuentros son la
via principal de organizacion de mujeres de PAH Vallekas y, como son el Unico espa-
cio de encuentro presencial no mixto, es en ellos donde se construye la confianza
necesaria para abrirnos a nuestras companeras.

Nos quieren vickiman indegensas
de |2 m’jq\u'\\r\g de endevdamiento
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MALICIA FEMINISTA

Una de nuestras companeras caribenas nos contd que su abuela, descendiente de los
pueblos originarios y de los esclavos de la didspora africana, le inculcé desde pequena
la malicia indigena. De ahi hemos cogido prestado el concepto para convertirlo en
malicia feminista, que, para nosotras, significa no fiarse a la primera, escuchar qué
aconsejan el instinto y las otras mujeres. En particular, significa no dejar que los hom-
bres nos vendan la moto, sea cual sea: el cuento del principe azul, el matrimonio dorado
y la familia perfecta, aventuras econémicas en forma de inversiones arriesgadas... son
algunos ejemplos que hemos compartido. Ademas, dirlamos que quien practica la
malicia feminista sabe desconfiar de las mujeres que no conocen la sororidad, que
aun sufren del machismo interiorizado y se prestan a la competiciéon entre mujeres.

PEQUENAS VICTORIAS

Me siento en la puerta de mi casa, miro alrededor y me pregunto: «;Quién
iba a decir que en cuatro anos he hecho todo esto?». Le doy gracias al femi-
nismo, que me ha ensefnado a ser independiente. Antes no sabfa coger un
taladro, ahora cojo un destornillador eléctrico para arreglar lo que sea. Ahora
soy un abanico de muchas cosas. Eso lo he ido ganando desde que me
separé, porque hasta entonces pensaba solo en lo que me habian ensenado:
conseguir un marido y tenerle enamorado.

Ginger, 43 afnos

Llamamos pequenhas victorias a la practica de celebrar los hitos de la lucha: los
momentos importantes en los que hemos conseguido llegar a uno de los objetivos en
el proceso que hemos iniciado para solucionar nuestros problemas de vivienda. Las
pequenas victorias se cuentan al inicio de cada asesorfa colectiva en un punto espe-
cial del orden del dia llamado «buenas noticias». Son desahucios parados, alquileres
sociales firmados, daciones en pago, condonaciones de la deuda, recuperaciones de
vivienda, juicios ganados y a veces algo tan pequefio como una entrega exitosa
de documentaciéon en un banco que solia rechazarla. A algunas de las mujeres de
PAH Vallekas nos resuena con las ideas de las Mujeres de Milan, un grupo feminista
italiano de los anos setenta y ochenta: ellas dijeron que las mujeres no hemos hablado
lo suficiente sobre nuestras ganas de ganar —y por no nombrar qué queriamos ganar
en nuestra vida, no comprendiamos nuestro propio deseo vital—. Tener que decidir-
nos y nombrar nuestros objetivos, la lucha por la casa, nos ha ayudado a muchas de
las companeras también en otros terrenos de la vida. Comprobar que podemos con-
seguir grandes mejoras en nuestra vida, avanzando pasito a pasito, nos ha animado
a ser mas sistematicas en nuestros planes. Y celebrar cada pequefa victoria conse-
guida a lo grande nos ha provisto de un ritual que nos da fuerzas para seguir adelante.
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Si SE PUEDE

Si se puede, porque, a pesar de todas las cosas que a una le han salido

mal, aunque a todas nos han pasado cosas malas, me he dado cuenta

de que una si puede. Yo antes crefa que sola no podia hacer nada, que

no era capaz. Me he visto en la calle, he pasado por un desahucio, por
una estafa y aqui estoy... Si he podido y si puedo.

Once, 28 anos

«Si se puede» como lema nacié en 1972 de la imaginacién de la sindicalista chicana
Dolores Huerta, cofundadora de la UFW, organizacién sindical de trabajadores agri-
colas en el sur de Estados Unidos’®. Desde entonces, esta frase con una potencia
transformadora comprobada ha atravesado fronteras y ha sido adoptada en multiples
luchas por los derechos humanos, sociales y laborales en todo el mundo. La PAH sintié
el «Si se puede» suyo y decidié hacer uso de él desde los principios del movimiento,
primero para sefalar que si es posible cambiar la legislacién hipotecaria y revertir la
crisis del derecho a la vivienda —tan solo falta voluntad politica—. En los afios poste-
riores, el lema se convirtié en el hilo conductor mental compartido por quienes luchan
juntas: recuerda una y otra vez que, en un mundo hostil e injusto, ponemos nuestro
enfoque en lo que si es posible —y asi, las cosas que antes parecian imposibles poco a
poco van entrando dentro de lo que vemos posible—. El «Si se puede» esta muy ligado
con las pequenas victorias: conduce a ellas y se nutre de ellas. Entre las mujeres de
PAH Vallekas, el significado del «Si se puede» va mas alla de la lucha por la vivienday,
muchas veces, se le da la vuelta: «Yo Si puedo decir que NO». Nos capacita para poner
limites, decidir lo que queremos e ir a por ello, ya sea en el dmbito familiar o el dmbito
laboral. En este sentido, estd muy ligado con la voz propia que ganamos en la lucha.

SORORIDAD

Para nosotras, «sororidad» significa solidaridad entre mujeres, especialmente en
situaciones de violencia machista. Quien practica sororidad demuestra una actitud
empatica hacia otras mujeres, sin importar si estas son sus amigas o si desea que
lo sean. Entre las mujeres de PAH Vallekas, hemos querido enfatizar que sororidad
es saber que contamos con las companeras independientemente de si somos com-
patibles como personas o no.

Nos preguntamos coémo despertar la sororidad. Una de las précticas que puede
despertarla es plantear una reflexién personal y colectiva sobre la competicién
entre mujeres. Esta rivalidad estad en las antipodas del feminismo, ya que no nos

78 Maés informacion sobre la UFW en «Unién de Campesinos», en Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/
United_Farm_Workers_of_America
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sirve a nosotras y nuestra lucha, sino al sistema que nos niega nuestros derechos.
/Como ejercer la sororidad? Adoptar una actitud que busca entender, crear y mante-
ner alianzas con otras mujeres para defendernos, particularmente en entornos mixtos.

NO estds sola. En la PAH
nunca te q‘uedfar’is en lacalle

VECINDAD

La practica de vecindad puede nacer de algo abstracto como ser del mismo barrio
y reconocerlo como un vinculo o de algo tan concreto como es vivir en y luchar
por el mismo edificio recuperado al banco. Tiende a empezar por lo pequefo y
expandirse desde ahi a otros encuentros en el vecindario. Para nosotras significa
buscar crear un lazo donde nos han ensefiado que no existe nada que una nues-
tros proyectos vitales individuales: mi vida ya no es salir de casa para trabajar y
volver para encerrarme en mis asuntos personales. Cuando hago vecindad, salgo a
la calle, a la plaza; pregunto a mis vecinas como estan, como les va a sus hijes en
el colegio, cémo esta la salud de sus padres mayores; observamos juntas como, a
su vez, también les hijes hacen vecindad en sus juegos. Sin embargo, hacer vecin-
dad no es lo mismo que el cotilleo o el chismorreo, de los que nos queremos mas
bien alejar, porque en vez de construir un vinculo sano tienden a producir tan solo
un enganche téxico que se rompe con el tiempo. Ademas, hacer vecindad implica
aprender nuevas maneras de relacionarnos para apoyarnos sin abusar del vinculo.
Como lo expresa Raquel Gutiérrez Aguilar: al hacer vecindad, aprendemos a cultivar
la cercania y gestionar las distancias.

~101 ~



~102 ~

HASTA QUE CAIGA EL PATRIARCADO Y NO HAYA NI UN DESAHUCIO MAS

VOZ PROPIA

Cada vez tengo mas conciencia de que soy mujer, migrante, negra,
feminista. Gracias a PAH Vallekas —y si tengo que sacar el lado posi-
tivo al sufrimiento, gracias al sistema financiero opresor—, me he dado
cuenta de que tengo que hacer valer mi voz de mujer, migrante, negra.
Tiene que tener su propio eco. No tiene que ser una corriente que lleva
a un rio, sino que tiene que tener sus propios tonos, acordes.

Aisha, 40 anos

Muchas de las compafneras hemos llegado a la PAH casi sin poder hablar de lo que
nos pasaba. Si bien la crisis de vivienda dificulta méas aun expresarnos, sabemos
que en ese «no poder» obran también otros elementos de nuestra historia personal.
La inseguridad, la verglenza, las ganas de esconderse y otros tantos sentimientos
eran también sintomas de que la vida bajo el patriarcado nos habia apagado la voz.
No es por casualidad que en la PAH se exige que cada persona afectada se pre-
sente al llegar a la asesoria colectiva: poner en palabras lo que hasta ese momento
hemos asumido como fracaso del proyecto vital personal es el primer paso hacia
la lucha. Y una vez decides luchar, esa voz ya no queda dentro de ti, se va fortale-
ciendo con la ayuda de las companeras para llegar a los oidos de los banqueros,
funcionarios, jueces y politicos de turno. La voz propia que encontramos en la lucha
es siempre coral, colectiva: enriquecida con las voces de las otras.

Sin nosotras no se
pacan los desahucios
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DISPOSITIVOS

En esta parte introducimos seis dispositivos —instrumentos de acciéon o espacios
habilitados para un fin concreto— que pueden servir de ejemplo al disefar el funcio-
namiento practico de un grupo vy, sobre todo, a la hora de valorarlo desde el punto
de vista feminista. También contamos lo que no ha funcionado, para asi animar a
pensar e impulsar mejores dispositivos que no caigan en los mismos errores.

ASAMBLEA GENERAL

La asamblea general de PAH Vallekas es el espacio en el que se coordinan las cam-
panas publicas, se discuten las estrategias del movimiento y se reparten tareas
importantes. Intentamos cumplir la duracion maxima que hemos acordado, dos horas,
lo cual es importante para respetar las diferentes necesidades familiares y laborales
de sus integrantes; para eso es muy importante tener un orden del dia realista y per-
sonas que introduzcan cada punto y sepan cual es el objetivo del mismo (si hay que
tomar decisiones, si queremos avanzar en una discusion...). En cada asamblea general
hay dos tareas rotativas: la moderacion y la toma del acta. Quien modera asume la
responsabilidad sobre el flujo del debate (que no deberia saltar de un asunto a otro,
sino buscar que se resuelvan las cuestiones) y los turnos de palabra (que no debe-
rian ser dominados por pocas personas, sino repartirse entre toda la gente presente).
Quien toma el acta se responsabiliza de apuntar los acuerdos mas importantes para
trasladarselos a quienes han faltado ese dia y poder consultarlos en el futuro, si hace
falta. Siempre abrimos la asamblea con una «buena noticia»: un desahucio parado, la
firma de un alquiler social... La cuenta la persona para la que es buena noticia y nos
demuestra que s/ se puede para tenerlo presente a lo largo de la asamblea. A veces
alternamos semanalmente una asamblea-asesoria con una asamblea-organizacion,
porque la asesoria muchas veces se come todo el tiempo de asamblea y no nos per-
mite pensar campanas y estrategias a medio plazo. Durante la pandemia de COVID-19,
nos hemos reunido online cada semana en una asamblea-asesoria y organizativa; ya
hemos empezado a encontrarnos de nuevo en un parque. Vernos y pensar cara a cara,
las conversaciones de después justo sobre lo que no es estrictamente lucha por la
vivienda son muy importantes para sentirnos juntas ademas de sabernos juntas; pero
seguramente no abandonaremos la retransmision online, que también ha permitido
estar atenta a mucha gente que por cuidados o trabajo no puede acudir en persona.

ASESORIA COLECTIVA

La asesoria colectiva de PAH Vallekas es el espacio en el que recibimos a las perso-
nas recién llegadas al grupo y nos prestamos a asesorar todos esos casos nuevos, asf
como los de nuestras companeras mas antiguas. A veces esta dentro de la asamblea
general semanal y otras se dedica un dia concreto solo a asesoria. En cada asesoria
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colectiva hay seis tareas rotativas: moderacion, toma del acta, presentacion de la
PAH, presentacién de lucha hipotecaria, presentacién de lucha inquilina y presenta-
cion de lucha en las viviendas en precario. Quienes moderan y toman acta tienen la
misma funcién que en la asamblea general. Quien presenta a la PAH debe introdu-
cir nuestra lucha y funcionamiento a grandes rasgos para que las personas nuevas
tengan una idea mas clara sobre el espacio al que han llegado. Después de que las
recién llegadas se presenten y cuenten su situacion, se presentan los tres campos de
lucha —hipotecaria, inquilina y vivienda en precario— para compartir los pasos prin-
cipales tipicos en cada una de estas tres situaciones. Después, las personas nuevas
pueden hacer preguntas méas detalladas para entender cémo actuar en su situacién
particular. Cuando la pandemia nos ha obligado a mudarnos a la videoconferencia,
una persona permanecia de guardia en La Villana para la recepcion de personas nue-
vas, para acogerlas y ensefharles como conectarse a la asesoria colectiva virtual.

DESPENSA SOLIDARIA 2.0

Una de las dificultades mas extendidas que acompanan a los problemas de vivienda
es la pobreza alimentaria. Para garantizar el derecho a la alimentacion, en paralelo con
PAH Vallekas, nacié en nuestro centro social La Villana de Vallekas la Despensa Soli-
daria como colectivo independiente. Sus integrantes se organizan semanalmente para
acudir a las puertas de supermercados a recibir donaciones de alimentos y repartir
informacién sobre la pobreza alimentaria y las luchas sociales en el barrio. Durante el
confinamiento de la primavera del 2020, la necesidad de alimentacion dio un vuelco en
nuestro centro social y en todo el barrio. Después de los meses de reparto de alimen-
tos de emergencia, nacié Despensa Solidaria 2.0 para seguir trabajando la cuestion del
derecho a la alimentacion. Desde entonces ya no se trata solo de garantizar cualquier
comida, sino de buscar maneras de acceder a una alimentacién sana y diversa que
cumpla en la medida de lo posible con los ideales de produccion local ecolégica. Para
llevar a cabo semejante reto en condiciones de pocos recursos econdémicos disponi-
bles, se han gestado alianzas con productores agroecolégicos de las afueras de Madrid.

LA ESCUELITA-LUDOTECA-CENADOR

Hace unos anos nos dimos cuenta de que tener a les hijes en la asamblea con
nosotras se habfa vuelto insostenible. Les peques jugaron a nuestros pies mien-
tras intentdbamos organizar los piquetes Stop Desahucios y las recuperaciones de
vivienda vacia, pero el ruido era ensordecedor y les peques se aburrian. Todas tenia-
mos los nervios alin mas a flor de piel hablando de nuestros problemas, no podiamos
concentrarnos y ademas estdbamos dejando su bienestar al margen. Nos dijimos
que les hijes forman parte de nuestra comunidad en lucha y merecen un espacio en
el que relacionarse entre si, en el que se les cuide desde el respeto y se les acom-
pane desde el conocimiento de la situacion que estaban atravesando. Asi, en 2017
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pedimos ayuda y gente de nuestro centro social se unié a la Escuelita para dar apoyo
escolar a peques de madres —y algun padre— implicadas en La Villana de Vallekas.
La mayoria de las mas de 40 personitas del primer curso eran peques de PAH Valle-
kas. En paralelo, también preparan una ludoteca para que les mas peques tengan un
espacio de juego y actividades organizadas en torno a tematicas de educacién en
igualdad vy justicia social. Y cocinan para que, antes de irnos a casa, les nines cenen
rico todes juntes. Aparte de los contenidos que ofrecen, estos espacios son un lugar
en el que les peques pueden desahogarse entre iguales compartiendo experiencias y
sentimientos relacionados con el miedo a perder su hogar y todo lo que eso conlleva.

PAH ESCUCHA

La lucha por la vivienda estad cargada de emocién. Los problemas de salud mental
acompanan a la mayoria de nuestras companeras y companeros. Para hacer frente a
la tension de nuestra lucha, aceptamos en 2016 la propuesta de dos estudiantes de
Psicologia de dinamizar un espacio de apoyo mutuo emocional. Este espacio se orga-
nizaba una hora antes de cada asamblea o asesoria semanal. Servia para soltar sapos y
culebras, para hablar de tus noches de insomnio y tus dias de agobio, para aprender a
escuchar a las demas y arroparlas sin condiciones... Un espacio en el que dejar al mar-
gen el lado econémico y organizativo de nuestra lucha y dar rienda suelta a nuestros
sentires. La Unica regla que se manejaba en PAH Escucha era: solo hablo de miy de lo
que me pasa a mi. Esto nos ha funcionado para no convertir ese espacio en un muro
de quejas sobre los demas y un mentidero de sucesos que no conocemos a fondo.

WHATSAPP DE MUJERES DE PAH VALLEKAS

El colectivo Mujeres de PAH Vallekas tenemos un grupo de Whatsapp creado a ini-
cios de 2018; es decir, un poco antes de la segunda huelga feminista convocada en
Madrid. Si bien antes nos convocamos a encuentros de mujeres a través del grupo de
Whatsapp general de PAH Vallekas, a partir de ese momento disponemos de nuestro
propio espacio virtual. Hemos de decir que el grupo no es tan operativo como nos
gustaria verlo en el futuro; de momento, aparte de las convocatorias a los encuentros
domingueros, no le estamos dando otras funciones. Algunas veces sirve para pasar
publicidad de negocios y actividades de nuestras amigas (uso sobre el que tene-
mos opiniones divergentes entre las companeras). En el Ultimo aho hemos puesto
de manifiesto nuestro deseo de sistematizar lo que ya sabemos para organizarnos
mejor: gueremos recopilar informacion y recursos que nos sirvan a la hora de enfren-
tarnos a situaciones de violencia machista; queremos debatir y acordar juntas algunas
pautas basicas sobre el acompanamiento feminista; queremos que los encuentros
domingueros que planeamos y convocamos en el grupo crezcan, cojan un ritmo mas
regular y nos permitan seguir profundizando en el feminismo popular y antirracista
que ya ejercemos en nuestra lucha, en nuestras casas y en nuestro barrio.
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MYRIAN ESPINOZA MINDA es una mujer ecuatoriana nacida en junio de 1980 en
Otavalo (Imbabura). Fue la mayor de sus hermanas y desde pequefa demostré facilidad
de palabra. Hablar en publico nunca le asusté y, después de emigrar a Espana, se volcé
en emplearse en lo que entendié que se le podia dar bien: hablar, comunicar, transmitir.
Actualmente, lleva ocho afios en la misma empresa ganandose el pan como teleopera-
dora. Forma parte de PAH Vallekas y més recientemente se ha integrado en el colectivo
feminista de Mujeres de PAH Vallekas. Junto a su hija, intentan vivir en concordancia
con sus convicciones e ideales de feminismo, justicia e igualdad.

LOTTA MERI PIRITA TENHUNEN nacié en Finlandia poco antes de la caida del Muro
de Berlin. Siempre quiso huir de aquel norte global y, después de algunas aventuras,
fue adoptada por el barrio de Vallekas precisamente en los afos en los que la crisis de
la deuda lleg6 al sur de Europa. Forma parte de PAH Vallekas y del colectivo feminista
de Mujeres de PAH Vallekas. No tiene grandes aspiraciones profesionales, méas alla de
su necesidad de seguir escribiendo y desplegando nuevos vinculos con el mundo a tra-
vés de la escritura. La encienden la poesia de las disidencias, los encuentros pacientes
entre diferentes, la ternura radical, los bosques policultivo y dormir bien.

COCO GUZMAN es unx artista visual e ilustradorx que investiga los intersticios entre la
experiencia del espacio, de la memoria y del deseo a través del dibujo y la instalacion.
Activista queer, no binarix y feminista, plasma muchas de esas experiencias personales
en fanzines, ilustraciones y obras creadas in situ. Esta practica del dibujo y de la narra-
tiva visual sigue siendo fundamental en su obra, profundamente inspirada por valores
del DIY y estéticas disidentes. El trabajo de Coco Guzman ha sido expuesto en las Amé-
ricas y en Europa; entre otros, en CentroCentro Madrid (Espafa), la Bienal de La Habana
(Cuba) y Encuentros (México).




Rosa-Luxemburg-Stiftung, Oficina de Enlace de Madrid
www.rosalux.es

Responsable legal de la publicacion
Anna Schréder

Autoras
Myrian Espinoza Minda
Lotta Meri Pirita Tenhunen

en conversacion con el
Grupo de mujeres de PAH Vallekas

Acompahamiento y edicion
La Laboratoria Madrid
RLS Madrid (Vera Bartolomé)

Correccion
Javier Olmos Sanz

[lustraciones
Coco Guzman

Maguetacion
Taller de Traficantes de Sueinos
a partir de HDMH sprl

Impreso en Madrid, octubre de 2021

Esta publicacion ha sido financiada por el Ministerio Federal
Aleman de Cooperacién Econémica y Desarrollo

Licencia Creative Commons Atribucion-NoComercial-
Compartirlgual 4.0 Internacional (CC BY-NC-SA 4.0)



	productTitle
	title

