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Toda reaccion esta limitada y depende de
aquello contra lo que se reacciona

Gloria Anzaldua

Nos prendemos desde el sur de Europa al debate enhebrado por las companeras
de Ojala sobre transfeminismos al hilo del texto de Verdnica Gago, “A diez afos
del ciclo de luchas que reinventa la huelga”. Tomando como punto de partida el
balance presentado por Verdnica de diez afios de masividad y radicalidad (trans)
feminista, companeras de todo el continente han aplicado la lente situada para
hablarnos de la militarizacion, la intensificacién de las politicas autoritarias presen-
tes, asi como los modos de neutralizacion y ataque a la fuerza de los feminismos.

Nosotras escribimos con la nitida percepcion en cada fibra sensible de la descom-
posicién del mundo europeo que conocemos, de sus paisajes y sus certezas, de sus
formas de abundancia, garantia y anestesia, visualizando a los corsarios que tra-
tan de pescar el malestar de mares revueltos y reclutarlo para sus propios fines.
Somos conscientes de que, como dijo Aimé Cesaire, el fascismo es un boomerang
que le devuelve a Europa toda la violencia del colonialismo y de que ese Estado del
bienestar europeo que hoy se desmorona ha estado sostenido por la explotacion
del Sur global. En nuestra reflexion situada en la trama de feminismos sindicaleros
que nutrimos con muches otres entre Madrid y Andalucia y desde la sensacién in-
eludible de urgencia, tres son las hebras en las que estamos pensando a partir de
lalectura del texto de Verodnica:

¢l sentido de la contrarrevolucion en
curso, la importancia de los balances
y la pedagogia de la esperanza que

estamos comprometidas a alimentar.

Lanzamos a la conversacion comun algunas de nuestras intuiciones al respecto.

1. En la primavera de 2025, la revista Ojala invit6 a una serie de companeras a dialogar desde
sus latitudes con el texto de Verdnica Gago, A diez afios del ciclo de luchas que reinventa la huelga,
LaboZine #1, 2025, publicado inicialmente en: https://www.ojala.mx/es/ojala-es/a-10-anhos-
del-ciclo-de-luchas-que-reinventa-la-huelga. Los nueve articulos que componen la serie estan
disponibles online en: https://www.ojala.mx/es/ojala-es/tag/debate
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(leer la contrarrevolucion)

Compartimos con Verdnica la importancia de calificar estos
tiempos aciagos como contrarrevolucionarios, porque es un
modo de resistir al relato reaccionario que trata de borrar
toda huella de nuestras luchas o hacerlas aparecer como
ridiculas, derrotadas, initiles, ingenuas. Decir que lo que lo
que hoy vivimos es una contrarrevolucion es poner en el centro
hasta qué punto la situacion presente es una respuesta a una
sacudida potencial del mundo que fuimos capaces de instigar:
una sacudida masiva, sucedida casi por relevos, en un contagio
translocal de formas de accion y consignas, que tuvo por
supuesto una dimension concreta, pero también otra potencial,
esto es, que sigue actuando sobre el presente, como inspiracion
y rescoldo que enciende y convoca otros futuros. Desde esa
mirada larga a la que siempre invita Susana Draper, podemos
nombrar esta sacudida como la larga primavera de las plazas:
ese encadenamiento de insurrecciones que fue de la Primavera
Arabe a Occupy Wall Street, de los Paros Internacionales
Feministas de 2016-2019 a Jin, Jiyan, Azadien 2022 en Iran,
del estallido social chileno y ecuatoriano de 2019 a Black Lives
Mattery Defund the Police de 2013 a 2020 en Estados Unidos

(y que las compaiieras de Los pueblos quieren
han hecho el esfuerzo de mapear)?

2. Los pueblos quieren, Revoluciones de nuestro tiempo, Manifiesto, 2024. Hasta invierno de
2026 el manifiesto estaba disponible en http://thepeopleswant.org. Alin pueden encontrarse
copias del mismo en internet.
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Hoy, el giro autoritario responde con furia y fuego a esta larga primavera. Pero la
contrarrevolucién nunca es solo un movimiento contra, sino que se asemeja auna
llave de judo: toma algo de la fuerza vital, la imaginacién y los deseos encarnados
en la revuelta y los utiliza para reinstaurar y reforzar las estructuras de domina-
cion. La contrarrevolucion a la que asistimos, pues, toma la impugnacién popular
contra la casta politica (el “que se vayan todos” —Argentina 2001—, “lo llaman de-
mocraciay no lo es” —Madrid 2011—, “Y’en a marre” —Senegal 2011—, “el Estado
opresor es un macho violador” —Chile 2019) para promover democracias ilibera-
les (por no decir nuevos fascismos) y recanalizar la violencia social hacia una serie
de chivos expiatorios.

Esos chivos expiatorios no por casualidad son
las figuras sociales que tuvieron protagonismo
en las revueltas: las feministas, las disidencias
sexuales, los pueblos originarios, los sujetos
racializados, el mundo arabe.

En Europa, la contrarrevolucién se viste de verde y blanco. El giro militarista en
politica exterior, expresado con claridad en el plan ReArm Europe, se combina con
dos ofensivas particularmente agresivas en el frente interno. Por un lado, los es-
fuerzos por restaurar la “familia natural”, que no son solo “batalla cultural”, esto es,
publicaciones, informes y congresos. Se apoyan en una amplia red de infraestruc-
turas promovida por las ramas mas conservadoras de las tres iglesias cristianas,
por gobiernos de extrema derecha como el de Orban en Hungria y por organiza-
ciones internacionales como la CPAC. Impulsan iniciativas legislativas y juridicas
pais a pais, pero dentro de una estrategia coordinada y con sendos recursos, diri-
gida contra los derechos sexuales y reproductivos, el matrimonio homosexual, los
derechos a la salud y la identidad de las personas trans, asi como contra la potes-
tad de las madres para proteger a sus criaturas de padres violentos.

El otro frente interno lleva a suelo europeo esa guerra por cuyos sentidos se pre-
gunta Ana Maria Morales®. Su expresion mas explicita a escala de la Unidon es
el Pacto Europeo de Migraciéon y Asilo, con el que Europa abandona cualquier
marco de derechos y, como recoge el movimiento autoorganizado migrante y
antirracista RegularizacionYa?, pacta definitivamente con la muerte. Aqui no hay
“familia natural” que restaurar: las infancias (en particular las que migran sin fa-
milia) son tratadas como delincuentes hasta que no se demuestre lo contrario, el

3. Ana Maria Morales, “Nombrar en la opacidad”, Ojald, 21 de agosto de 2025: https://www.
ojala.mx/es/ojala-es/nombrar-en-la-opacidad

4.Vivi Alfonsin, “Europa pacta con la muerte”, El Salto, 27 de noviembre de 2023, republicadoenla
pagina de Regularizacién Ya: https://regularizacionya.com/project/europa-pacta-con-la-muerte/
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derecho a la reunificacion familiar se vulnera sistematicamente y las mujeres son
contratadas en masa en un mercado de cuidados que cercena cualquier proyecto
familiar propio. La criminalizacién de la movilidad de las personas racializadas re-
sulta en millones de euros inyectados a las tecnologias de guerra —en su mayoria
israelies®— utilizadas por la Agencia Europea de la Guardia de Fronteras y Cos-
tas (Frontex). Los dos frentes mencionados se engarzan dentro de un proyecto
supremacista que hace responsable de la crisis que aqueja a Europa al “invierno
demografico” de las mujeres blancas y se atreve a hablar de un “genocidio blanco”
en las mismas costas de esa gigantesca fosa comun en la que hemos convertido el
Mediterraneo.

Dentro de este proyecto supremacista,

las feministas, las disidencias sexuales

y las personas migrantes y racializadas
son las diferentes caras de una misma
amenaza que destruir: el énfasis entre una
y otra cambia en los discursos publicos

en funcion de la coyuntura economica y
electoral, pero el fondo persiste.

Este es el perfil europeo de la fascistizacién de la reproduccion que Verdnica nom-
bray Susana Draper profundiza dentro de esta serie®.

5. Chika Mineral, “La sed de guerra une los gobiernos de México e Israel”, Ojald, 17 de octubre de
2025: https://www.ojala.mx/es/ojala-es/la-sed-de-guerra-une-los-gobiernos-de-mexico-e-israel
6. Susana Draper, “Contra la fascistizacion de la reproduccion social”, Ojald, 11 de julio de 2025:
https://www.ojala.mx/es/ojala-es/contra-la-fascistizacion-de-la-reproduccion
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(hacer balance)

Frente al vértigo y la impotencia que la descripcion de este
panorama contrarrevolucionario puede provocar, el tipo de
halance que necesitamos es aquel que nos permite volver a
entrar en contacto con la potencia de las luchas que hemos
protagonizado, para resistir a esa derrota que sucede en la
memoria y que nos dice que nada de aquello merecid la pena,
porque finalmente llegaron estos tiempos turbulentos que
vivimos ahora, de los que, incluso, los supuestos excesos de
aquellas luchas son responsables. No se trata de un mero
ejercicio de romantizacion o de épica, sino de aplicar una mirada
larga, fuera del inmediatismo y de la pornografia del horror. Se
trata de convocar en el presente el vigor y la imaginacion que
aquellas luchas congregaron y constatar, como hace Verdnica
en su texto, 1a longitud y la profundidad de su huella en el
presente: en forma de conquistas concretas, de modificaciones
de la sensibilidad, de acumulados organizativos, de saberes,
institucionalidades e infraestructuras, etc.



Se trata también de levantar acta de las lineas de descomposicion, en particular,
en el caso de los feminismos, de la facilidad con la que hemos introyectado debates
polarizantes poco fértiles para nuestras practicas, de las dindmicas individuali-
zantes de algunas declinaciones del lema “lo personal es politico”, de las capturas
neoliberales de nicho y marca o de los usos del significante feminista o femenino
para promover proyectos militaristas (como cuenta Raquel Gutiérrez para el caso
de México)’ o conservadores (véase el fendmeno global del feminismo transfébico
o las formas europeas de femonacionalismo que analiza Sara Farris).

Y ello no para autoflagelarnos, sino

para extraer aprendizajes y alentar una
insistencia mas precisa en las lineas de
potencia de esos feminismos que sonaron
con cambiarlo todo, en particular en sus
modos de politizar, trastocar, reinventar las
tramas de sostenimiento de la vida colectiva.

7. Raquel Gutiérrez, “Debates transfeministas: producir y exigir justicia en México”, Ojald, 30 de
mayo de 2025: https://www.ojala.mx/es/ojala-es/debates-transfeministas-producir-y-exigir-jus-
ticia-en-mexico
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(cultivar la esperanza)

La lectura de la contrarrevolucion y el balance con mirada larga
de nuestras luchas servirian de poco si no estuvieran anclados
en un compromiso con la esperanza que no podemos dejar de
cultivar: “la esperanza es una disciplina”, dice la organizadora
comunitaria Mariame Kaba. Al final del verano europeo,
rompiendo con la desolacion de un agosto de calor extremo e
incendios deshocados en el que asistiamos inanes a una nueva
vuelta de tuerca del genocidio en Palestina, las convocatorias
descentralizadas para boicotear la participacion de Israel en la
Vuelta ciclista® y la salida de la Global Sumud Flotilla del puerto
de Barcelona®, en una iniciativa civil internacional por romper el
bloqueo de Gaza, ofrecieron una experiencia concreta del paso
de laimpotencia a la potencia de les muches autoconvocades.

8. Martin Cuneo, “Protestas, boicot y flotilla: a las puertas de una ‘disrupcién masiva’ para
acabar con el genocidio”, El Salto, 16 de septiembre de 2025: https://www.elsaltodiario.com/
ocupacion-israeli/protestas-boicot-flotilla-puertas-una-disrupcion-masiva-acabar-genocidio

9. Fabiola Barranco, “La flotilla pone rumbo a Gaza desde el puerto de Barcelona arropada por
miles de personas”, El Salto, 1 de septiembre de 2025: https://www.elsaltodiario.com/palestina/
flotilla-pone-rumbo-gaza-puerto-barcelona-arropada-miles-personas
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Hoy, que la euforia colectiva en las calles parece apagarse, es importante recordar
que iniciativas como estas no vienen de la nada. Nacen de articulaciones que, en
un momento dado, logran catalizar y tramar a una miriada de grupos, tanto aque-
llos que trabajan desde hace décadas por la causa palestina y ahora, de manera
mas reciente, contra el genocidio, como a otros muchos que cada dia anudan el ma-
lestar con un horizonte de cooperacion y transformacion colectiva y se sintieron
convocados por aquellas acciones. Necesitamos insistir en este tipo de iniciativas,
que perforan los paisajes del terror con practicas concretas y multitudinarias de
solidaridad y desobediencia: porque rompen con la sensacién de impotencia y
abren la imaginacién. Pero necesitamos insistir con ain mas ahinco en el tejido
de las tramas y las infraestructuras que las hacen posibles, no sélo en términos
practicos, sino también subjetivos: crear espacios de vida colectiva que se hagan
cargo de la desigualdad, que compongan entre diferentes, que acojan el dolor y
lo transmuten en rabia organizada, como Unico antidoto a la contrarrevolucion en
curso y como cultivo de una cierta disponibilidad a la generosidad, el compromiso,
el desacato. Creemos que en esta doble insistencia hay una clave para navegar esa
inconmensurabilidad que certeramente nombra Susana Draper® entre la capaci-
dad de sostener la vida colectiva y la ampliacion de la guerra en todas sus escalas.
Como cantamos en la performance translocal por Palestina #ResistenciaFemi-
nista!! o mas bien, parafraseando aquella letra:

contra toda crueldad

de la guerra en complicidad
insistimos, resistimos
cultivamos digna vida
ancha trama colectiva.

10.S. Draper, “Contra la fascistizacion de la reproduccion social”, cit.

11.En el otono de 2025, mientras la Global Sumud Flotilla surcaba el Mediterraneo rumbo a Gaza,
una red feminista transnacional, con presencia en Valparaiso, Buenos Aires, Paris, Romay Madrid
organizé una performance deslocalizada bajo el lema “Resistencia feminista por una libre Pales-
tina”. Los materiales de la performance, asi como el listado de adhesiones, pueden encontrarse
aqui: https://linktr.ee/resistanciafeministapalestina
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Texto publicado en Ojala.mx en otofio de 2025
llustracion digital por @Pazconadie para Ojald y cedida por Ojald a La Laboratoria

_ Edicion y maquetacién realizadas con el apoyo de la Rosa Luxemburg Stiftung
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