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A modo de introducción

 “Tenemos que producir pensamiento
a partir de lo cotidiano” 

Silvia Rivera Cusicanqui, 2019

Escuchando el llamado que nos hace Silvia, este texto parte, 
aprende y escucha de las experiencias cotidianas de mujeres 
trabajadoras remuneradas del hogar. Aquí se recogen las his-
torias de vida de cuatro de ellas que trabajan en plataformas 
digitales —apps de servicios domésticos o también llamadas de 
limpieza— en diferentes países de nuestro continente ances-
tralmente Abya Yala: Jessi, desde São Paulo; Giselle, Ciudad de 
México; Paola, Bogotá y Roxy, Los Ángeles. Son cuatro mujeres 
que se enfrentan a la tecnificación y automatización del trabajo 
de cuidados a través de procesos algorítmicos que organizan el 
trabajo en estas aplicaciones. Son cuatro mujeres que son parte 
de la organización social del cuidado (Nadya Araujo 2022) y se 
insertan en circuitos del cuidado específicos marcados por la 
desigualdad de clase, género y étnica-racial.

Poco se sabe de las experiencias de las trabajadoras de apps 
de cuidados y servicios domésticos, de sus perfiles socioeconó-
micos y de sus condiciones de trabajo. El incremento de estas 
plataformas digitales es producto de factores sociales, políticos 
y económicos. También, da cuenta del surgimiento de nuevas 
infraestructuras digitales, de nuevos actores empresariales y sin 
fines de lucro que buscan sacar provecho y gestionar el trabajo 
reproductivo en todas sus formas (Magally Miranda 2019, 7). Es así 
que estas plataformas digitales son un proyecto de clase, racial 
y sexista como forma de organizar el trabajo —como un nuevo 
avance del ataque del capital sobre el trabajo— y podrían deter-
minar el futuro del trabajo de cuidados.
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Las aplicaciones de servicio doméstico o limpieza han comenzado 
a incrementarse en nuestra región. Este fenómeno trae pregun-
tas urgentes, pero, también, nos llama a generar nombres y cate-
gorías para entender estas transformaciones. Este es un desafío 
para pensar conceptos que entren en el cuerpo; es una necesi-
dad de teorizar para comprender. Sumándome a esa urgencia de 
reflexionar sobre lo que implica trabajar en estas apps, me que-
da claro que no podemos comparar y afirmar que es lo mismo 
pedir un Uber, que contratar a una mujer para limpiar tu casa. 
Como relata Giselle: “trabajar dentro de una casa, trabajar siendo 
una aliada [como les llama la app] implica entrar a la intimidad 
del hogar. Nosotras conocemos la intimidad del cliente”.

Y es esa intimidad —la de las relaciones personales, pero tam-
bién de poder; la de los lazos y afectos; la de las actividades de 
sostenimiento de la vida que se dan en lo privado— la que está 
siendo mediada por procesos matemáticos de análisis de datos. 
¿Es acaso la intimidad la que se pone en juego cuando la eco-
nomía de plataformas entra a nuestras casas? ¿O las relaciones 
de poder y desigualdad de este trabajo se intensifican? ¿O acaso 
las apps de limpieza son una continuación de un capitalismo en 
crisis que busca desplazar la línea de despojo? 

El servicio doméstico guarda una historia colonial y patriarcal 
que lo hace muy distinto a manejar un auto. Por un lado, el ori-
gen etimológico de la palabra doméstico, en latín domus, hace 
referencia a la idea de la dominación del esclavo por parte del 
amo (Séverine Durin 2017, 26). La relación entre la esclavitud y el 
servicio doméstico es inherente, porque fue la mano de obra de 
mujeres africanas e indígenas esclavizadas que por siglos rea-
lizó las labores domésticas para usufructo de familias blancas, 
y más adelante criollas. Desentramando la historia colonial de 
esta actividad, se encuentra la negación histórica de humanidad 
y subjetividad a la que las mujeres afrodiaspóricas e indígenas 
fueron sometidas por el colonialismo europeo (Ochy Curiel 2014). 
Por otra lado, “trabajo” o “empleo doméstico” se refiere más a 
una categoría moderna, capitalista. Lo que da cuenta de que este 
trabajo es esa combinación entre dos lógicas de dominación: 

Código Doméstico



9

el esclavismo y las relaciones “libres” capitalistas. Eso lo hace 
específico y presenta un gran desafío en términos conceptuales 
y políticos.
 
El trabajo de cuidados ha recaído históricamente en las mujeres; 
es un trabajo invisibilizado, no pagado y totalmente desvalori-
zado. Como sostiene Silvia Federici (2013, 18), “lo que mantiene 
el mundo en movimiento es la inmensa cantidad de trabajo no 
remunerado que las mujeres realizan en los hogares”. Con la glo-
balización y la crisis neoliberal de los cuidados, son las muje-
res migrantes y racializadas del sur global quienes desempeñan 
mayoritariamente este trabajo a nivel mundial. Actualmente, 
según datos de la Organización Internacional del Trabajo, más de 
14,8 millones de personas se dedican al trabajo doméstico remu-
nerado en América Latina y el Caribe. Esto representa alrededor 
del 20 % de las personas trabajadoras domésticas remuneradas 
del mundo. Esta es una actividad que sigue siendo sumamente 
feminizada; en nuestra región, más del 91 % de personas emplea-
das en trabajo doméstico remunerado son mujeres (OIT 2021).

Dentro de ese 91 %, quienes realizan trabajo remunerado del 
hogar en nuestra región son mayoritariamente mujeres indíge-
nas, afrodiaspóricas y mestizas empobrecidas. En la economía 
de plataformas —que no está por fuera del entramado social—, el 
trabajo en las apps de cuidados y limpieza también es sumamen-
te feminizado. El perfil de esas trabajadoras ha sido muy poco 
estudiado, pero en las investigaciones existentes se visibiliza la 
racialización antes descrita. ¿Cómo impactará en la vida de las 
mujeres racializadas que realizan el trabajo de cuidados —ya de 
por sí precarizado— que ahora se organice a través de algorit-
mos? ¿Qué implicaciones tiene que la reproducción social de la 
vida esté mediada por aplicaciones móviles? ¿Cómo se deteriora 
el tejido social con estas prácticas plataformistas del cuidado?

Estas preguntas me han llevado a escribir estas páginas y a 
realizar este proyecto. Código Doméstico busca replantear la idea de 
conectividad dada por un algoritmo construido desde paráme-
tros hegemónicos. Se plantea visibilizar las particularidades que 
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unen a estas trabajadoras remuneradas del hogar más allá de la 
app, de su actividad de sostenimiento o su color de piel.

Esta es una investigación militante y políticamente comprometida 
que se cose como un diálogo, una suerte de conversaciones simul-
táneas, un ensayo de escucha radical y un espacio para imaginar 
cómo quisiéramos que estas apps fueran. Estas letras son parte 
de un proyecto amplio y que espero sea de largo aliento, llamado 
Código Doméstico in the flesh. La idea del nombre, la cual es, además, 
un concepto teórico, metodológico y comunicacional, es pensar 
las interconexiones que generan las apps de limpieza, pero a su 
vez cuestionar esas conexiones algorítmicas violentas. Es decir, 
este proyecto se piensa como un contraterritorio donde las tra-
bajadoras y quienes trabajamos en él también nos conectamos.

Es un espacio para cuestionar la lectura hegemónica inscri-
ta en la piel de cuáles son los cuerpos que realizan el trabajo 
doméstico. Es una propuesta que conecta desde otros lugares 
a mujeres racializadas y teje narrativas no contadas de las apli-
caciones digitales. In the flesh —concepto chicano de encarnar el 
conocimiento y la experiencia— es una apuesta en contra de la 
automatización del trabajo, del cansancio y la explotación, de la 
deshumanización del capitalismo. Es un deseo político de reva-
lorizar la historia oral como posibilidad de tejer desde la voz, la 
memoria, el cuerpo y desde la piel. Te invito a navegar en estas 
páginas y conocer un poco de la vida de trabajadoras de apps de 
limpieza.

Código Doméstico
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Notas metodológicas

“I have been working to change the way I speak and 
write, to incorporate in the manner of telling a sense 
of place, of not just who I am in the present but where 
I am coming from, the multiple voices within me […] 
I refer to that personal struggle to name that location 
which I come to voice – that space of my theorizing.” 

bell hooks 1990, 146.

Esta es una investigación de historia oral a través de narrativas de 
vida. Estas páginas recogen las historias de vida de Jessi, Giselle, 
Paola y Roxy. Son historias compartidas desde la oralidad, a 
través de videollamadas de Zoom, conversaciones en persona 
acompañadas de café, e intercambio de audios en WhatsApp. 
Es un tejer, destejar y retejer relatos, volviendo una y otra vez 
a conversar y aclarar mis dudas. Hemos decidido en conjunto 
con estas cuatro trabajadoras que sus historias se presenten en 
formatos diversos, porque la oralidad supera al texto escrito. 
De hecho, entiendo la historia oral como una contralectura del 
sistema capitalista, patriarcal y colonial donde la categoría epis-
témica principal es la experiencia vivida. Y, para reflejar al menos 
unos fragmentos de la invaluable riqueza y amalgama de mati-
ces de las narrativas de vida de estas mujeres, hemos construido 
diferentes formatos: textos, ilustraciones, cómics y podcasts; en 
cada pieza se presentan temas diversos, pero complementarios 
de sus relatos.
 
Jessi, Giselle, Paola y Roxy han estado inmersas en todo el proceso 
creativo, gráfico y editorial del proyecto, decidiendo cómo quie-
ren ser representadas. Es decir, cada producto sobre su historia 
ha sido aprobado por cada una de ellas antes de ser publicado. 
Para mí, esta no es solo mi ética de investigación feminista, sino 
también una apuesta política por forjar otros tiempos y cons-
truir representaciones consensuadas. Valoro la generación de 
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espacios y prácticas para escuchar cómo las trabajadoras quieren 
ser leídas, vistas y escuchadas. Preguntarles si están de acuerdo 
con las interpretaciones que se han hecho de sus historias es un 
gesto anti-algoritmo o de un algoritmo antihegemónico y eman-
cipador: acá ellas pueden decidir. Considero que el tema de las 
decisiones y de la autonomía en las decisiones es fundamental 
para disputar el sentido de la tecnología.

¡Y esto conlleva otros tiempos! La confianza entre nosotras se 
ha construido poco a poco. Pero, además, implica contemplar 
procesos creativos y de escritura más largos para que exista el 
tiempo de enviar los bocetos y borradores a las trabajadoras, 
escuchar sus observaciones, cambiarlas y mandarlas nuevamen-
te. Escuchar, escuchar y escuchar. Esta no es una co-investigación, 
tampoco un ensayo de escritura colectiva, sino un intento por 
generar prácticas más horizontales y menos extractivistas dentro 
de los límites del formato individual de investigación definido 
por quienes financian este proyecto. Dentro de esos márgenes 
y desdibujándolos, pienso este espacio como una investigación 
militante.
 
Cada historia ha sido traducida gráficamente por ilustradoras 
y artistas visuales de los mismos países en los que viven las 
compañeras trabajadoras. La historia de Jessi fue ilustrada por 
Priscila; la de Giselle, por Day; la de Paola, por Sara; y la de Roxy, 
por Mar. En algunos casos, las ilustradoras estuvieron en comu-
nicación directa con las trabajadoras; en otros, fui yo el puente. 
Esto dependió de cómo las trabajadoras de apps se sintieran 
más cómodas y seguras. De la misma manera, cada compañera 
trabajadora decidió si quería tener un nombre anónimo. Quienes 
así lo eligieron, escogieron ellas mismas su “nuevo” nombre.
 
Todo el equipo de trabajo ha sido compuesto por mujeres y 
disidencias: ¡ilustradoras, diseñadoras gráficas, editoras, lecto-
ras, transcriptoras, traductoras, diagramadoras, investigadora, 
comunicadoras! Veinte mujeres y dos personas no binarias han 
intervenido en  Código Doméstico in the flesh; su trabajo ha hecho 
posible el mío. Es una apuesta de construir en clave femenina y 

Código Doméstico
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feminista, de tejer entre nosotres. Entre las lectoras, ha forma-
do parte Fanny, una trabajadora remunerada del hogar de Quito, 
Ecuador. Ella no trabaja en una app, pero hace más de veinte 
años que está empleada en servicio doméstico. Fanny ha leído 
todos los textos de este proyecto y ha aportado con sus obser-
vaciones para generar escritos amigables y cercanos que sean 
de fácil acceso para cualquier tipo de lectora. De hecho, uno de 
los objetivos de este proyecto es que los materiales puedan ser 
utilizados entre trabajadoras remuneradas del hogar, sindicatos, 
organizaciones de trabajadores. Este no es un texto para divulga-
ción únicamente académica:

Porque la academia no puede darte todo y te aleja del 
pulso colectivo, de lo que pasa en realidad, de las cosas 
que hace la gente. La idea es practicar la descolonización 
a través del cuerpo y eso no se dice, se hace (Silvia Rivera 
Cusicanqui 2019).

Tengo un profundo amor por las metodologías. La construcción 
metodológica es fundamental para cualquier proceso de pro-
ducción de conocimiento. Me sumo a las palabras de Beverley 
Skeggs (2019), quien afirma que la metodología es el fundamen-
to de toda teoría. Es así que, en el corazón de este proyecto  
Código Doméstico in the flesh; recae mi compromiso con el feminismo 
decolonial. Esto implica pensar la metodología de esta investi-
gación en clave decolonial, reconstruyendo la historia otra, los 
textos otros, cuestionando la matriz de dominación (Patricia Hill 
Collins 1998). Busca pensar las relaciones de poder inmersas 
en un proceso de investigación para construir conocimien-
to sin reproducir “violencia epistémica” (Gayatri Spivak 1996) 
ni “colonización discursiva” (Chandra Mohanty 2003) y “no 
contribuir al remozamiento de esta dominación” (Silvia Rivera 
Cusicanqui 2010).

Construir metodologías decoloniales también implica reflexionar 
sobre las relaciones de poder y las formas de relacionarse con las 
personas. “Estoy convencid[a] que una ética de compartir está en 
el corazón de la práctica de la historia oral” (Steven High 2015); 
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es decir, el compartir es una calle de dos vías, donde yo también 
comunico mis experiencias cotidianas, mis sueños, mis preocu-
paciones con las trabajadoras. Una práctica de compartir, gene-
rar otros lazos, construir confianza. Además, esta construcción 
metodológica conlleva asumir que toda decisión dentro del pro-
ceso de investigación es política, pensar en los detalles desde 
cómo se generará la entrevista (el lugar, la hora, las preguntas), 
cómo se escribirá o no, qué se relatará, a quiénes se citará, dónde 
se difundirá, cómo se retribuirá, etc. Son decisiones sumamente 
importantes que merecen un ejercicio reflexivo. Para mí, todas 
estas prácticas, sobre todo el involucramiento de las trabajado-
ras, es parte fundamental de la metodología. Y, principalmente, 
el reconocimiento de que estas mujeres son productoras de 
conocimiento (Yuderskys Espinosa, Diana Gómez, María Lugones 
y Karina Ocho 2013).

Jessi, en São Paulo, trabaja en la app MaryHelp; Giselle, en Ciudad 
de México, en Aliadas; Paola, en Bogotá, en Hogaru; y Roxy, en Los 
Ángeles, en Jan-Pro. Cada app tiene sus particularidades y, entre 
las trabajadoras, sus experiencias son distintas. Esta es una de 
las razones por las que este proyecto no busca dar conclusio-
nes absolutas o comparaciones generales entre apps o países; es 
más bien un espacio de conexión e interconexión entre trabaja-
doras. Esta metodología reconoce que “la experiencia es a la vez 
siempre una interpretación y algo que necesita ser interpreta-
do” (Joan Scott 1991, 797); distingue que la “entrevista oral es un 
evento comunicativo multicapas donde la transcripción es solo 
un reflejo pálido” (Valerie Yow 2005, 305); parte de que la entre-
vista puede ser el espacio donde la historia oral sea participati-
va y emancipadora (Kruskaya Hidalgo 2018), pero, a su vez, que 
es “una lucha de poder por interpretar y representar” (Catherine 
Baker citada en Steve High 2015, 19) y que “toda teoría está siem-
pre localizada en un lugar y escrita por alguien” (Grada Kilomba 
2010, 32). Así, esta investigación hace un llamado al conocimien-
to situado que posibilita objetividades encarnadas a través de 
perspectivas parciales (Donna Haraway 1988).

Código Doméstico
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El trabajo de cuidados vendido en plataformas digitales ha sido 
un campo de estudio, una agenda sindical y un área de regulación 
estatal sumamente olvidado, tomando en cuenta que algunas de 
estas apps ya cumplirán una década de operaciones. Parecería 
que las mujeres que trabajan en estas apps no existieran, que no 
le importaran a nadie. ¡Pero Jessi importa, Giselle importa, Paola 
importa y Roxy importa! ¡Todas las trabajadoras remuneradas del 
hogar importan! Este proyecto es un granito de arena para visibi-
lizar la problemática de quienes trabajan en estas apps. 

in the flesh
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Conversaciones teór icas

Dentro del control capitalista, la transformación del trabajo 
de cuidados de no ser pagado a serlo ha sido un proceso de 
cambios constantes. No podemos pensar que el trabajo de 
cuidados se ha mantenido monolítico en el tiempo. Como sos-
tiene Ursula Huws (2019), las formas en las que el trabajo de 
cuidados —limpiar, cocinar, lavar, cuidar a les infantes y ancianes, 
etc.— se realiza ha sufrido cambios dramáticos enfrentando olas 
de mercantilización, desmercantilización y remercantilización. 
Combinadas con los cambios tecnológicos, han empujado modi-
ficaciones en las dinámicas del contenido y organización del 
trabajo reproductivo dentro y fuera del hogar.

Ursula Huws plantea que nos enfrentamos a un momento de 
“escasez del tiempo”, donde la gente adulta se encuentra cada 
vez más exhausta al final del día por un exceso de trabajo. En ese 
sentido, en este documento quiero pensar cómo actualmente 
vivimos una disputa del tiempo, o aún peor, una desposesión 
del tiempo. ¡Una refinanciación del tiempo! Sabemos que las 
condiciones de trabajo asalariado empeoran cada vez, incre-
mentando el desempleo y la informalidad. Para llegar a fin de 
mes, más personas deben tener dos o tres empleos y sostener 
jornadas de más de ocho horas laborales. Entonces, al final del 
día no te queda fuerza ni tiempo ni energía para hacer el tra-
bajo en el hogar. Esta es una lectura desde Europa y debemos 
pensar si en América Latina este análisis es relevante. Porque 
“la tendencia predominante de la teoría social es, o excluir la 
espacialidad directamente de su esfera de acción como una 
complicación innecesaria, o tratarla como si fuera un contenedor 
simple e inmutable dentro del cual ocurren los procesos socia-
les” (David Harvey 2007, 22), ocultando la “geografía social del 
capitalismo” (Aníbal Quijano 2014, 785) y el “desarrollo geográfi-
co desigual de la vida cotidiana” (David Harvey 2007, 22). En este 
sentido, el espacio geográfico desigual es “el tejido de la vida, 
la acumulación por desposesión, y la acumulación a través de 
la reproducción expandida” (David Harvey 2007, 22) que genera 
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cambios desiguales del capitalismo —en este caso, entre regio-
nes y países—. Por ello, entender los cambios y las tendencias en 
esta problemática desde perspectivas situadas nos lleva a com-
plejizar el estudio del cruce entre la economía de plataformas y 
la economía de cuidados. Adicionalmente, pensar en una espa-
cialidad capitalista trae como categoría de análisis el cuerpo: el 
cuerpo como un territorio de acumulación capitalista.

Sin embargo, para fines de este texto, quiero centrarme en cómo 
el capitalismo busca formas de generar ganancias y reducir cos-
tos del trabajo de cuidados, particularmente del remunerado del 
hogar. Actualmente, nos enfrentamos a procesos de reducción 
del estado de bienestar a nivel mundial; como sostienen auto-
ras como Flavia Costa (2021), “el neoliberalismo y las plataformas 
digitales es el éxito del proyecto de alejar al estado bienestar de 
nosotr[e]s”. Los representantes del capital, a través de las apps 
de limpieza, han logrado organizar un trabajo manual, buscan-
do simplificarlo y estandarizarlo para comercializarlo de forma 
más rápida y barata. Una multinacional puede ofrecer una tarea 
que es más genérica. También, es una forma de controlar a las 
personas trabajadoras de formas más automatizadas a través de 
algoritmos. Además, se impone la concepción de que el trabajo 
doméstico “es genérico” y se invisibiliza o niega que este implica 
saberes específicos.

Autoras como Hildur Ve hablaban de una racionalidad del 
cuidado. Esta podría aplicarse en la actualidad con estas apps, 
donde se busca maximizar la productividad y los resultados del 
trabajo remunerado dentro de los hogares. Trabajar por horas, 
con cronómetro al iniciar y finalizar cada actividad, diferenciar y 
enlistar las tareas, laborar en varias casas en un mismo día, son 
algunos rasgos del taylorismo y el fordismo que están presen-
tes en la gestión algorítmica. Empresas de plataformas digitales 
desarrollan apps sofisticadas para “facilitar” el trabajo dentro de 
los hogares y, a su vez, poner más cerca tu hogar del mercado 
global. En otras palabras, el desarrollo de plataformas digitales 
para el manejo del trabajo transforma la organización de los ser-
vicios dentro de los hogares y crea nuevos tipos de consumo.

Código Doméstico
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Tomando en cuenta que cada etapa del capitalismo desarrolla 
sus tecnologías clave (Achille Mbembe 2003), la economía de pla-
taforma y la inteligencia artificial son las de la etapa actual del 
capitalismo. Por esa razón, es relevante reflexionar si los algorit-
mos son un fetiche, en términos de Marx. Porque se establece la 
percepción de ciertas relaciones —especialmente la producción 
y el intercambio— no como relaciones entre personas, sino como 
si fueran entre cosas: app-servicio-dinero y, sobre todo, la app, 
entendida como un ente que aparenta que tiene una voluntad 
independiente de quienes la produjeron, es decir, fantasmagóri-
ca. Debemos tener cuidado en no aportar a la fetichización de la 
tecnología y de las apps: son personas representantes del capital 
que están creando estas herramientas con proyectos específicos.

Asimismo, utilizar como columna vertebral de investigación las 
categorías de pensamiento propios de las protagonistas del aná-
lisis (José Leite 2011) es una decisión política y, a su vez, es una 
apuesta por la teorización cotidiana. En ese sentido, el trabajo 
de Lorena Capogrossi (2020, 1120-1121) plantea que junto con las 
trabajadoras de limpieza no domésticas en Argentina surgió la 
categoría de “estabilidades frágiles” o “estabilidades de cristal”, 
como un esfuerzo analítico de recuperar lo que reinventaban 
estas trabajadoras a través de comparar sus trabajos anterio-
res, sin dejar de visibilizar la precarización de estos nuevos. 
“Esta categoría refleja por qué las operarias ven estabilidad y 
seguridad donde nosotras veíamos precariedad”. Por ejemplo, 
conversando con las trabajadoras de apps de limpieza1 en este 
proyecto, algunas relatan que la app les da más estabilidad fren-
te a la seguridad en su pago. Esto sobre todo se da porque las 
personas clientes en apps pagan con tarjeta de crédito al soli-
citar el servicio, antes de que ellas lleguen a ejercer su trabajo. 
Cuando trabajaban por cuenta propia sin la app, a veces, deben 
enfrentarse a clientes que, tras culminar el servicio, no quieren 
pagarles el pago acordado. Es decir, su estabilidad no es en tema 

1 En este texto le apuesto al lenguaje inclusivo como postura política; sin embargo, me refiero a “trabajadoras de 
app de limpieza” en femenino plural debido a que las mujeres con las que tuve la oportunidad de conversar se 
identifican como tal. Además, como expliqué en líneas anteriores, es un recordatorio de que el trabajo doméstico 
remunerado sigue siendo sumamente feminizado; en nuestra región, más del 91 % de trabajadoras del hogar son 
mujeres. 

in the flesh



20

de trabajo permanente, seguridad social o contrato laboral, sino 
una de pago en medio de la precariedad. Pensar en la categoría 
de estabilidades frágiles o estabilidades de cristal es importante 
para este análisis.
 
Por último, quiero explicitar los usos de los términos “traba-
jo doméstico”, “servicio doméstico” y “trabajo remunerado del 
hogar”. En este texto se utiliza intencionalmente “trabajo remu-
nerado del hogar” apoyando la reivindicación de los colectivos 
de trabajadoras remuneradas del hogar en Ecuador, en especial 
de la Unión Nacional de Trabajadoras del Hogar y Afines (UNTHA), 
quienes buscan el reconocimiento y valorización de las tareas 
del hogar como trabajo. Es una lucha política por un trabajo dig-
no y decente, cuestionando las retóricas de “ustedes son parte 
de la familia”, “es un deber por amor”, etc. Sin embargo, conside-
ro que analíticamente los conceptos de “servicio” y “doméstico” 
demuestran concepciones cotidianas que sitúan a esta actividad 
como no-trabajo. Entonces, presento esos usos cotidianos que 
enmarcan contradicciones, pero también dejan ver las historias 
coloniales y las luchas políticas. 
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Acercándose a las apps de l imp ieza

A finales de de década de 1990, algunas páginas web ponían en 
contacto gente que necesitaba ciertos servicios y quienes los 
ofrecían: Elance, fundada en 1999; Odeska, en 2003; o Amazon 
Mechanical Turk, en 2005 (Ursula Huws 2019). No obstante, la 
primera empresa de plataforma digital o app que ofreció traba-
jo remunerado del hogar se creó en 2008, en Boston, Estados 
Unidos. Fue llamada inicialmente RunMyErrand —“hazme un 
recado” en español— y, en 2010, pasó a ser TaskRabbit. Inició 
como una plataforma para solucionar necesidades urgentes, 
basada en la idea de “llamo a mi vecina para que me ayude”. 
Actualmente, funciona como un mercado laboral online donde 
ofertantes y demandantes de un servicio se encuentran. Si una 
persona postea una necesidad, llamada “una tarea”, TaskRabbit 
te envía tres ofertantes de ese servicio según su algoritmo. Su 
modelo de negocio y operaciones ha sido la base para un cente-
nar de apps en Estados Unidos y el mundo, plataformas virtua-
les que ofrecen un sinnúmero de servicios, entre esos el trabajo 
doméstico. Es importante mencionar que TaskRabbit se crea un 
año antes que la famosa app de Uber.
 
En Europa, desde 2016 hasta 2017, se ve una rápida expansión y 
crecimiento de apps de limpieza y trabajo doméstico. En América 
Latina, el boom de estas aplicaciones comenzó en 2020, pero 
varias aplicaciones se crearon desde 2014. Aun si existe más de 
un centenar de estas aplicaciones alrededor del mundo, y cada 
una tiene sus particularidades, hay algunos elementos clave y 
generalizados en este tipo de plataformas digitales que nos per-
mitirán entender su forma operativa.

Para iniciar, quiero destacar las formas en las que se establece 
la subordinación entre las trabajadoras y las aplicaciones. Para 
ser contratadas, las trabajadoras de apps de servicio doméstico 
o limpieza deben registrarse y aceptar las condiciones estableci-
das por las empresas de plataformas digitales sin ningún margen 
de negociación. Las plataformas definen unas tarifas estándar 
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por los servicios domésticos ofertados, de las que se quedan con 
una parte como comisión propia y el resto se paga a las traba-
jadoras (Ambika Tandon y Aayush Rathi 2021). El porcentaje que 
las empresas de plataformas digitales se queda varía de apli-
cación a aplicación, pero en todos los casos estudiados en esta 
investigación, las apps retienen un margen del pago. Además, las 
trabajadoras deben tener acceso regular a un dispositivo inte-
ligente y contar con datos móviles para aceptar las órdenes de 
trabajo. Es decir, la mayoría de las plataformas digitales exter-
nalizan los costos directos e indirectos del giro del negocio y lo 
depositan en las trabajadoras, justificando esto a través de la 
evasión de una relación laboral, alegando que ellas tienen una 
condición de “contratistas independientes”. Esto les permite 
operar sin importantes gastos generales.

Las órdenes de trabajo se envían a las trabajadoras en función 
de factores como las calificaciones. La proximidad geográfica, por 
lo general, no es un aspecto que toman en cuenta. Las empresas 
también supervisan el trabajo de las trabajadoras a través de 
herramientas digitales como valoraciones, cronómetro, reconoci-
miento facial y fotografías del lugar de trabajo. Estas aplicaciones 
tienen el perfil de cada trabajadora —que incluye su foto, edad, 
comentarios recibidos—. Las personas clientes califican a las 
compañeras luego de su trabajo y les dejan comentarios; ellas 
no pueden hacer lo mismo conlas personas clientes. En el perfil 
de las trabajadoras se ve si han cancelado servicios previamente, 
lo que afecta su calificación, pero también queda en su historial 
público. Es importante mencionar que dentro de las apps de ser-
vicio doméstico o limpieza, los modelos de plataformas, procesos 
de colocación y configuración de la cadena de suministro son 
más diversos que el modelo de uberización.
 
La mayoría de estas empresas de plataformas digitales de lim-
pieza genera controles y barreras para impedir la organización de 
sus trabajadoras. Dentro de las apps, las trabajadoras no pueden 
ver los perfiles de las otras compañeras, tampoco hay mecanis-
mos para comunicarse entre ellas. Hay empresas que entre sus 
cláusulas solicitan explícitamente que las trabajadoras no hablen 
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con nadie sobre la app; es decir, extrema confidencialidad. Esto 
genera temor en las trabajadoras, porque saben que si se orga-
nizan podrían perder su trabajo. Aparte, a diferencia de otros 
sectores de la economía de plataformas —como las de reparto—, 
las trabajadoras de apps de limpieza no pueden distinguir a sus 
pares en las calles, tampoco tienen puntos de encuentro; enton-
ces, la organización sindical es mucho más dificil de lograr.
 
En cuanto a la caracterización de quiénes son estas empre-
sas, origen de sus capitales, prácticas de mercado, es un reto 
encontrar información que tenga miradas internacionales para 
ver tendencias porque existe una diversidad de actores y mul-
tiplicidad de servicios de cuidados. Hay aplicaciones enfocadas 
únicamente en el trabajo remunerado del hogar; otras ofrecen 
también servicios de acompañamiento de ancianes; otras, de 
cuidado de niñes; o de enfermería, complejizando el análisis. 
Refiriéndome a las empresas donde trabajan Jessi, Giselle, Paola 
y Roxy, y algunas otras apps de América Latina enfocadas prin-
cipalmente en los servicios de limpieza, en varias ocasiones 
nacen como startups nacionales; tal es el caso de Hogaru en 
Colombia; Aliadas y Homely en México; o Yana en Ecuador. En 
otros casos, empresas de colocación y agencias de contratación 
de servicio doméstico ya consolidadas buscan modernizarse y 
desarrollan apps: Mary Help en Brasil o Cleon en Ecuador. En 
todas las empresas mapeadas en esta investigación, los dueños 
de estas plataformas digitales son hombres empresarios. Por 
ahora, ninguna de estas apps opera en otros países, es decir, no 
son multinacionales, pero Hogaru ha anunciado que tiene miras 
a expandirse a Chile y México.

Por una parte, dentro de la antropología del trabajo hay una 
línea de estudios que habla de cómo les clientes ocupan luga-
res difusos de capataces, como vigilantes del trabajo o como 
empleadores mismo. En este sector de las apps, las trabajadoras 
remuneradas del hogar no pueden evaluar a les clientes, pero 
elles sí, definiendo en gran parte la calificación en el trabajo e 
intensificando las relaciones de poder. En las historias de las 
compañeras trabajadoras se evidencia cómo les clientes ejercen 
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prácticas de control, poniendo cámaras en sus casas, filmándo-
las, revisando sus bolsos al salir, reportando a la app si rompen 
algo, etc.
 
Por otra parte, a través del lenguaje, estas empresas buscan 
distanciarse de las relaciones laborales, utilizando términos 
como “keeper”, “profesionales de la limpieza”, “independientes”, 
“empresarias” y no “trabajadoras”. También, me llama la aten-
ción cómo en el caso brasileño, la app se llama Mary Help (María 
ayuda), utilizando un nombre de mujer que se asocia en varios 
países latinoamericanos al servicio doméstico y a la población 
indígena. Así, discursivamente, se están utilizando categorías 
racializadoras, engenerizadoras, clasistas.

Enfocándonos en las apps donde trabajan Jessi, Giselle, Paola y 
Roxy, hablaremos puntualmente de las especificidades de Mary 
Help, Aliadas, Hogaru y Jan-Pro.

Mary Help , Brasi l

La empresa Mary Help inició operaciones en 2011 y es una de 
las apps más usadas para el trabajo doméstico en Brasil. En la 
actualidad, se ha convertido en una franquicia y está presente 
en 16 de los 27 estados del país, como: São Paulo, Río de Janeiro, 
Brasilia, Goiânia, Salvador de Bahía, Río Grande del Sur. Con esta 
aplicación, las trabajadoras no pueden escoger distancias de 
movilización o zonas de la ciudad donde laborar. La app les obli-
ga a comprar el uniforme y se lo descuenta de su pago. El pago 
se hace de forma quincenal. Se calcula que Mary Help se queda 
con un 64 % de la tarifa de pago. Aquí las trabajadoras no están 
contratadas por la app, no tienen seguridad social ni prestacio-
nes de ley.

Al iadas, México

Es una plataforma digital que nació, con una prueba piloto, en 
2014. Ya para 2015 Aliadas oficializó sus operaciones en Ciudad de 
México y amplió su cobertura para el área metropolitana. En la 
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app Aliadas, las trabajadoras remuneradas del hogar deben esco-
ger los servicios que ofrecerán en sus perfiles. Ellas eligen entre 
cinco actividades: limpiar, planchar, lavar, cocinar o atender mas-
cotas. Pueden escoger solo una o varias. Una vez seleccionadas 
las actividades, estas aparecen en sus perfiles y son filtradas por 
el algoritmo cuando una persona solicita un tipo de servicio por 
la app. Las trabajadoras pueden seleccionar las zonas de la ciu-
dad donde irán a trabajar. Esta app hace escoger a las trabajado-
ras el rango de precio por hora que desean ganar, que va entre 57 
y 99 pesos mexicanos; aquí se ve la creación de mecanismos de 
competencia y fragmentación del colectivo trabajador. Las tra-
bajadoras no están contratadas por la app, no tienen seguridad 
social ni prestaciones de ley.

Hogaru, Colombia

En 2013, Hogaru inició operaciones a través de una página web y, 
en 2015, lanzó su plataforma digital. Tiene cobertura en Bogotá, 
Medellín y Cali. A diferencia de otras apps de la región, Hogaru 
contrata directamente a sus trabajadoras remuneradas del hogar, 
les garantiza prestaciones sociales y beneficios de ley. Es decir, 
esta app contrata a las trabajadoras domésticas y, a partir de 
ahí, les asigna los servicios solicitados por les clientes. Esta app 
garantiza que sus trabajadoras ganen el salario mínimo local. En 
el reporte de Fairwork, un proyecto que evalúa las condiciones 
de trabajo en plataformas digitales a nivel mundial y las clasifica 
en función de lo justas que son, Hogaru es la app con la califica-
ción más alta en América Latina (Fairwork 2021). Sin embargo, con 
esta plataforma las trabajadoras no pueden escoger las zonas 
donde irán a trabajar y los pedidos no les son asignados con 
base en su geolocalización.

Jan-Pro, Estados Unidos

La plataforma Jan-Pro funciona como un mercado laboral digi-
tal donde oferentes y demandantes de servicio de limpieza se 
encuentran. Es decir, las trabajadoras son consideradas ofer-
tantes de actividades de limpieza que tiene su propio negocio. 
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Jan-Pro es una de las franquicias más grandes de limpieza y 
desinfección de Estados Unidos. Aquí las trabajadoras no están 
contratadas por la app, no tienen seguridad social ni prestacio-
nes de ley. Para abrir un perfil y promocionar el negocio, se soli-
cita a las trabajadoras que realicen un depósito no reembolsable; 
una puede invertir dinero para conseguir mejores casas u ofici-
nas para limpiar. Es una suerte de subasta para concursar por un 
lugar que se limpiará de forma mensual.

A continuación, presento una breve tabla comparativa:

Tabla N. ° 1 : Comparación entre apps

Elaboración propia.
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clientes habituales—. Se desplaza en transporte público, toman-
do buses, metros y trenes. Entonces, si ella tiene que llegar a la 
casa u oficina a limpiar a las 7 a. m., debe salir de su casa a las 4 a. 
m. Mientras, si tiene turnos de trabajo a las 8 a. m., se debió des-
pertar a las 5 a. m. y volverá al hogar a las 7 p. m. En la mañana, 
“a menudo, solo puedo tomarme un café en el trayecto”, confiesa 
mientras suspira. En ocasiones, realiza tres turnos de limpieza de 
cuatro horas cada uno; entonces, está fuera de casa más de 16 
horas y, dependiendo del tráfico, el tiempo de movilización pue-
de tomarle más. ¡Jessi tiene jornadas extenuantes!

En su jornada cotidiana, la movilización y desplazamiento es 
constante. Va corriendo de lugar en lugar, está de pie, apretada 
entre tanta gente en el metro o tren y, al llegar a su lugar de tra-
bajo, Jessi no tiene ni una silla para sentarse. Hay clientes que ni 
le ofrecen un vaso con agua en medio de su jornada laboral. Para 
ahorrar dinero, Jessi cocina en su casa y lleva su comida al tra-
bajo, pero, en algunos casos, no encuentra un microondas para 
calentar su almuerzo o no le dejan usarlo. En una ocasión, olvidó 
sus cubiertos y decidió utilizar una cuchara del domicilio de la 
persona donde estaba trabajando. No imaginó que eso le traería 
problemas.

Jamás me voy a olvidar de ese día, porque para mí es 
muy triste aceptar que esas cosas aún sucedan. Había un 
segundo cajón con los cubiertos más viejitos, más oxidados; 
lavé un par para comer. Cuando terminé de comer y lavé 
los cubiertos para guardarlos, ella [la clienta] los cogió de 
mi mano y los botó a la basura. Me dijo que no debería 
haberlos cogido y que yo no debía haber usado sus cosas 
para comer.

Jessi relata este recuerdo con indignación. Esta es solo una de 
las tantas situaciones de discriminación y racismo que ella ha 
tenido que enfrentar como mujer negra trabajando para gente 
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Aquí se tejen relatos breves frente a las historias de vida de cuatro 
mujeres: Jessi de Brasil, Giselle de México, Paola de Colombia y 
Roxy de Estados Unidos. Fragmentos de sus historias están pre-
sentes en diferentes formatos que no se repiten. Los podcasts 
relatan una parte de su historia; las ilustraciones, otra; y este 
texto, otra. El ensamble de estas piezas se adentra un poco más 
en sus vivencias trabajando en apps de limpieza, pero sigue sien-
do solo una pequeña pincelada de sus vidas. Con eso en mente, 
el propósito de las siguientes páginas es externar algunas de las 
problemáticas que estas compañeras enfrentan en su trabajo 
cotidiano y tejer una escucha radical, sorora y vulnerable.
 
Conocí a Jessi por un periodista brasileño que la había entrevis-
tado y sacando una nota sobre su trabajo en apps. Conversé con 
ella por primera vez a inicios de mayo 2022 y desde ese entonces 
hemos tenido varias llamadas de WhatsApp, intercambio de 
mensajes, audios, fotos, etc. Estamos en comunicación cons-
tante en la que transitamos entre el español, el portugués, y el 
portoñol. En cambio, obtuve el contacto de Giselle por un amigo 
de una amiga. Un chico utilizaba la app para contratar servicios 
domésticos y le preguntó a Giselle si yo podía entrevistarla, así 
comenzamos a hablar. Nuestro primer contacto virtual ocurrió 
en abril 2022, y tras algunas conversaciones por WhatsApp y 
llamadas telefónicas pudimos conocernos en persona en junio 
en Tlalpán. Fui a Ciudad de México unos días y nos encontra-
mos para tomar un café y charlar algunas horas. Me relacioné 
con Paola a través de una sindicalista colombiana que en uno 
de sus talleres la conoció. Entablamos contacto desde julio 2022 
y nuestra comunicación se amasa totalmente por WhatsApp. 
Finalmente, llegué a Roxy a través de una investigadora y acti-
vista chicana en Los Ángeles que articulaba con trabajadoras 
remuneradas del hogar migrantes y conocía a Roxy por la organi-
zación. Entablamos contacto desde julio 2022 y nuestra comuni-
cación se sustenta totalmente por WhatsApp y Zoom.
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Jessi , Brasi l

São Paulo, como todas las grandes metrópolis latinoamericanas, 
está marcada por la desigualdad social. Barrios lujosos, edificios 
gigantescos, autos deportivos y hasta helipuertos privados deco-
ran el centro financiero. Mientras tanto, miles de personas viven 
en favelas, barrios con poco acceso a servicios básicos, zonas con 
mínima infraestructura estatal. Es en esta, la ciudad más poblada 
de América Latina, donde Jessi —una mujer afrobrasileña— vive, 
trabaja, lucha y sueña. 

Jessi tiene 24 años y vive en la periferia de São Paulo, en Freguesia 
do Ó, uno de los barrios más antiguos de la ciudad. Está ubicado 
lejos del centro y no cuenta con buena conexión de transporte 
público. No es considerada una favela, pero fue constituida por 
asentamientos y tomas de tierra. Desde pequeña, Jessi estuvo a 
cargo del cuidado de su madre, quien tiene diversidad funcional. 
La vida de su mamá la ha motivado para estudiar medicina y ser 
doctora; sin embargo, actualmente, no tiene tiempo ni recursos 
para cumplir este sueño. Vive con su madre y su abuela y es el 
sostén económico de su familia. Ha realizado trabajo doméstico 
desde que tenía 16 años; en 2017 comenzó a limpiar casas y ofici-
nas a través de la app Mary Help. 

En Brasil, esta es una de las aplicaciones más usadas para el tra-
bajo remunerado del hogar. En la actualidad, Mary Help está pre-
sente en 16 de los 27 estados de Brasil, entre ellos São Paulo, Río 
de Janeiro, Brasilia, Goiânia, Salvador de Bahía, Río Grande del 
Sur. Esta empresa de aplicación de limpieza no deja a las traba-
jadoras escoger las zonas donde irán a trabajar; pero, además, se 
les notifica en la mañana del mismo día que tienen que realizar 
el servicio, es decir, antes de salir: solo ahí sabrán si irán donde 
un cliente hombre o mujer, a qué dirección deben movilizarse y 
qué trabajo desempeñarán: limpiar, cocinar, planchar…

A veces, Jessi debe trasladarse durante tres horas para llegar 
a trabajar —más de 20 km separan la periferia donde ella vive 
de los barrios de clase media y alta donde residen las personas 
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blancas de clase media y alta en São Paulo. “Por la plataforma ya 
enfrenté mucho racismo, muchos prejuicios. Yo uso trenzas en el 
cabello; entonces, las personas me miran de una manera rara… 
es complejo”. Ella está segura de que su experiencia no es aisla-
da y de que muchas trabajadoras también viven discriminación 
al llegar a casas y oficinas a limpiar. De hecho, las condiciones de 
las mujeres que trabajan en Mary Help son precarias y, ganando 
tan poco en la app, su situación se agrava.

Muchas trabajan con hambre, muchas no se alimentan, 
muchos clientes ni siquiera nos ofrecen agua. Son raras 
las casas que ofrecen algo de comer, y nosotras hasta 
tenemos miedo de aceptar algo porque, generalmente, nos 
ofrecen comida y después dicen a la empresa que nosotras 
comimos, que nosotras morimos de hambre y la empresa 
nos reclama. Muchas funcionarias inclusive trabajan con 
hambre durante el día, sintiéndose mal, con la presión 
baja; trabajan con una funda de sal en la cartera para que 
la presión no se les baje o por no tener tiempo para parar.

Desde que comenzó a trabajar en la app Mary Help en 2017, la 
empresa no ha hecho una actualización de las tarifas que paga a 
las trabajadoras. Cabe destacar que el pago que realizan las per-
sonas clientes a Mary Help no es el mismo que la app entrega a 
las trabajadoras domésticas. Se calcula que la app se queda con 
el 64 % de cada cobro. Por ejemplo, Mary Help cobra 152 reales 
(USD 29, aproximadamente) por un servicio de cuatro horas, pero 
paga a sus trabajadoras únicamente 55 reales (USD 10, aproxi-
madamente). Por una jornada de 8 horas de trabajo, Jessi recibe 
solo 91 reales (USD 17, aproximadamente). Con la inflación que 
vive Brasil anualmente, la tarifa que la app les entrega a las tra-
bajadoras no les alcanza para cubrir las necesidades básicas.
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No es un precio justo, menos aún en los días de hoy. Con 91 
reales no se hace nada en el mercado. Está todo muy caro y 
el costo de vida es absurdo. Y 91 reales a veces no alcanza 
ni para comprar la comida del día. Tenemos que escoger: o 
comprar la comida del día o comprar productos de higiene 
personal. 

Jessi me cuenta esta situación molesta, porque su remuneración 
no le alcanza para cubrir sus necesidades básicas. No es fácil 
tener que escoger entre comida o toallas higiénicas, medicinas 
o productos de aseo corporal. ¡Esa no es una vida con dignidad! 
Aparte, Mary Help le remunera semanalmente, pero las personas 
clientes pagan a la app el mismo día del servicio. Como si fuera 
poco, a veces, la app se demora en el pago.

Jessi ha exigido en varias ocasiones que se incrementen los 
pagos que Mary Help asigna a las trabajadoras. Sin embargo, 
“una golondrina no hace verano”, afirma entre risas y suspiros, 
recordando las tantas veces que su voz no fue escuchada. Ella 
cree que si más trabajadoras exigieran el alza de tarifas de pago, 
se podría hacer presión, pero a ella sola no le hacen caso. Y ahí 
recae el reto: ¿cómo organizarse entre trabajadoras que están tan 
aisladas?

Mary Help no deja que las trabajadoras domésticas tengan con-
tacto entre sí ni con los clientes. De hecho, a través de la app, 
ellas no pueden contactarse con otras trabajadoras ni ver sus 
perfiles ni saber quiénes o cuántas son. Además, la app bloquea 
sus perfiles si se entera de que están conversando entre ellas 
u organizándose. Es decir, ¡la app impide la organización entre 
trabajadoras! ¡La app, desde su diseño, genera aislamiento! Al 
preguntar a Jessi sobre las razones para que la app no les deje 
estar en contacto, afirma que “es un método de seguridad para la 
app porque tienen miedo de que las empleadas se unan”. 
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Además del trabajo limpiando, en varias ocasiones, Mary Help ha 
pedido a Jessi que entrene a trabajadoras nuevas. Esto significa 
ir a una casa u oficina con una compañera, supervisar su trabajo, 
enseñarle técnicas de limpieza y pasar un reporte de su desem-
peño a la app. Por este trabajo de entrenamiento a Jessi no le 
pagan más. Pero, también, a las chicas nuevas que están siendo 
entrenadas, Mary Help no les paga su jornada de trabajo, solo les 
da 5 reales (menos de 1 USD) para los pasajes.

La chica estuvo conmigo desde las 8:30 hasta las 2:30; 
me ayudó con las tareas, yo le enseñé sus tareas. Ella no 
llevó almuerzo y yo le compartí mi almuerzo. Ella estuvo 
conmigo, aprendió el trabajo y no ganó nada por lo que 
hizo, exactamente nada, solo el valor del pasaje, ni siquiera 
el almuerzo. La chica había acabado de llegar de Minas 
Gerais, estaba realmente necesitada, desesperada por 
trabajar y la empresa le hizo eso diciéndole que estaba en 
entrenamiento. Ya no pagan mucho, ¡no les cuesta pagarle 
algo! Fue algo bien triste…

Jessi quisiera organizar a las trabajadoras de Mary Help para deman-
dar el reconocimiento y garantía de sus derechos laborales. Entre 
los cambios que quisiera lograr dentro de la app está la seguridad 
social, el reconocimiento de relación laboral, el alza de su sueldo, 
la posibilidad de escoger zonas de trabajo —o al menos delimitar 
la distancia de movilización— y contar con horarios laborales más 
flexibles. Todos estos cambios son posibles, podemos sumarnos a 
solicitar a las apps como Mary Help y a los gobiernos que se gene-
ren estas mejoras para las trabajadoras remuneradas del hogar.

Mientras Jessi continúa con esta lucha, también busca consolidar 
clientes por fuera de la app. Entre sus razones para apostarle a tra-
bajar con empleadores directos es el pago: gana más trabajando sin 
Mary Help. Pero, además, Jessi destaca que el trabajo remunerado 
del hogar conlleva a generar vínculos con quien trabajas, una suerte 
de relación íntima. Con la app, esto se pierde porque cada día tie-
nes que ir a trabajar a una casa distinta con gente que no conoces 
y, muchas veces, no volverás a trabajar en la casa de esa persona.
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Ilustaciones de Giselle por Day Cuervo
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Gisel le , México

Giselle vive al sur, en Tlalpan, una de las 16 demarcaciones terri-
toriales de Ciudad de México; es la alcaldía con mayor extensión 
territorial. Giselle es madre soltera de tres niñas. Decidió sepa-
rarse del padre de sus hijas porque era una relación violenta. 
Cuando lo dejó, comenzó a trabajar en servicio doméstico. “Como 
yo soy madre soltera, mi necesidad fue más grande, yo tenía que 
hacerme cargo de mis hijas y tuve que buscar otro tipo de ingre-
so”. Fue una decisión de subsistencia para mantener a su familia, 
pero también para demostrarles y demostrarse que podía salir 
adelante sin un hombre que la mantuviera. Desde entonces, cría 
a sus hijas con la convicción de que ellas sean libres e inde-
pendientes. En 2020, tras la sugerencia de su hermana, ingresó a 
trabajar en la aplicación Aliadas. Su hermana ya trabajaba ahí y 
la recomendó con la empresa. Aliadas es la primera app de lim-
pieza de México, nació en 2014 con un proyecto piloto y, en 2015, 
entró en operaciones comerciales. Da cobertura en Ciudad de 
México y el área metropolitana. Esta app ofrece cinco servicios: 
trabajar con mascotas, planchar, lavar, cocinar o solo limpieza.

Según su creador, Aliadas fue concebida para mejorar las condi-
ciones de trabajo de las trabajadoras remuneradas del hogar y, 
a su vez, facilitar a las personas clientes el servicio. Una de las 
cosas que toma en cuenta la app es la distribución geográfica de 
la ciudad y permite a las trabajadoras escoger las zonas donde 
quieren laborar. La distribución se da a través de las paradas del 
metro. Es decir, ellas pueden escoger qué distancia desean des-
plazarse para ir a trabajar. Sin embargo, es en los barrios más ricos 
—ubicados en el norte de la ciudad— donde hay más demanda 
del servicio: en particular, los barrios de Polanco, Condesa, Roma 
y Santa Fe. “Yo puedo cambiar mi zona todos los días, pero, por 
lo regular, yo la dejo. Cuando no hay personas disponibles para 
Santa Fe mandan mensajes por la app o por WhatsApp. Nos pre-
guntan quién puede cubrir un servicio a tal horario”.
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Giselle afirma que la opción de escoger las zonas de trabajo 
es una gran ventaja. Otro beneficio es la cantidad de servicios 
solicitados: tiene más trabajo con la app que “por su cuenta”. 
También, menciona que la app le da más seguridad y garantía en 
el pago, porque cuando trabajaba a cuenta propia, a veces, quie-
nes la contrataban no le pagaban o le daban menos del precio 
acordado. No obstante, la tarifa que pagan las personas clientes 
a Aliadas no es la misma que las trabajadoras reciben. A Giselle, 
la app le hace escoger cuánto quiere cobrar por hora de trabajo 
en un rango entre 57 y 99 pesos mexicanos (entre USD 2,81 y 4,88 
aproximadamente). Giselle escogió la tarifa de 99 pesos, pero la 
app cobra 120 pesos por su hora de trabajo. Es decir, 21 pesos 
más por hora (USD 1,04 aproximadamente) que la aplicación se 
queda. Al preguntar a Giselle sobre las razones o motivaciones 
para que la app les haga decidir la tarifa, ella relata que Aliadas 
les dice “tú decides lo que vale tu trabajo”. 

La idea de “decisión” es muy curiosa, porque en el sistema capi-
talista parecería que tú eliges, pero hay reglas de mercado y 
sistemas de opresión que operan, imposibilitando que esa sea 
una elección real. Las trabajadoras, al entrar a Aliadas, escogen 
la tarifa más baja para tratar de tener más pedidos y comentarios 
en sus perfiles. Giselle optó por una tarifa de 57 pesos al inicio. 
Además, para las personas clientes, cuando solicitan un servicio, 
se despliegan diferentes valores y habrá quienes escojan la tari-
fa más barata. El mínimo de horas que se puede contratar con la 
app son tres. 

En Aliadas, las personas clientes pueden ver los perfiles de todas 
las trabajadoras domésticas. Este incluye la foto de la mujer, 
su edad, y los comentarios que clientes anteriores han dejado 
de ellas y su trabajo. Las mujeres son calificadas cada vez que 
terminan de limpiar una casa. Sin embargo, las trabajadoras no 
pueden calificar a las personas clientes ni dejarles comentarios. 
Tampoco pueden ver los perfiles de les clientes. “Aquí como que 
el cliente tiene más la razón”, reflexiona Giselle, me lo cuenta 
con un suspiro. Las calificaciones van de la máxima 5,0 a la míni-
ma 4,0. Si las trabajadoras no aceptan servicios constantemente, 
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baja su calificación. Si suspenden el servicio aceptado, también 
lo hace; y la app hasta puede cobrarles a ellas el costo del ser-
vicio no realizado. Por ejemplo, si Giselle cancela un trabajo, le 
cobran a ella la cantidad que la persona cliente pagó, no lo que 
ella hubiera ganado. Es decir, le cobran más de lo que le hubie-
ran pagado. “Si yo cancelo un día antes, me cobran 100 pesos; si 
cancelo el mismo día, me cobran el servicio completo. Cobran lo 
que la aplicación cobra, tal cual”.

Giselle afirma que hay más hombres clientes que mujeres usan-
do la app de Aliadas en Ciudad de México o, al menos a ella, la 
solicitan más hombres, hombres solteros. También, manifiesta 
que los hombres, para seleccionar a la trabajadora que irá a su 
casa, se guían por la apariencia de la mujer, es decir, ven su foto 
y su edad.

El cliente tiene la manera de ver nuestro perfil, que tiene 
foto, datos, edad. Creo que, por eso, tienen acceso a 
fotos; por ejemplo, está mi rostro tal cual y el de todas las 
compañeras. No dejan tener otro tipo de foto: tiene que 
verse nuestra persona. Creo que por eso se guio el cliente 
que me acosó. Yo tengo 36 años; también la edad cuenta; 
supongo que ha de haber dicho que soy joven y por eso.

Relata su experiencia de acoso sexual trabajando con Aliadas: 
un hombre que contrató su servicio trató de sobrepasarse con 
ella. En esa ocasión, Giselle no notificó la situación. Sin embargo, 
menciona que si un cliente acosa a una trabajadora doméstica y 
ella lo reporta a la app, la app únicamente impide que el cliente 
pueda contactarla nuevamente, pero no lo suspende de la app. Él 
podría acosar a otras mujeres. Cuando Giselle salió de esa casa, 
comunicó a Aliadas lo ocurrido: “después de que salí, bloquearon 
el acceso para que él ya no me pudiera encontrar en la platafor-
ma y ya no fuera yo otra vez a su domicilio”. Le pregunté a Giselle 
si ella podría advertir a las demás compañeras trabajadoras de 
la situación: “entre nosotras no tenemos comunicación, no sé si 
otras compañeras hayan pasado por lo mismo [ser acosadas], 
pero el cliente tiene la manera de ver nuestro perfil”.
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Si se rompe algo mientras las trabajadoras están limpiando las 
casas, deben comunicarlo a la app y a la persona cliente. De esta 
manera, la app les descontará de su pago el valor del daño que 
le cliente reporte.

“Si se rompe algo, sobre todo, eso sí tenemos que 
comunicarlo al cliente, porque puede ser que el cliente lo 
cobre”. 

Además, las personas clientes se preocupan de que las trabaja-
doras remuneradas del hogar les roben. En varias casas ponen 
cámaras y no se avisa a las trabajadoras que están siendo gra-
badas. Cuando terminan de trabajar, hay clientes que les piden 
abrir sus bolsas para revisarlas. 

“La mayoría de los clientes se preocupa por eso, ha habido 
casas donde tienen cámaras y todo eso. Una o dos cámaras 
en las habitaciones, la cocina”.

Pero, aparte de las grabaciones e inspecciones de sus bolsas, 
las trabajadoras remuneradas del hogar —dentro y fuera de la 
app— enfrentan discriminación, clasismo, racismo y sexismo. Hay 
clientes que no tratan bien a las trabajadoras domésticas, que 
no valoran el trabajo que hacen. Como relata Giselle, “muchos 
dicen que para eso pagan, pero no tiene nada que ver el trato 
con el pago; debe de ser igual”. Ella afirma, con pesar, que hay 
una desvalorización del trabajo de cuidados remunerado y no 
remunerado: “a veces, mucha gente dice ‘yo trabajo de limpie-
za y tú, abogado’, pero hasta los abogados contratan servicio de 
limpieza. Es lo mismo, nada más por lo que tú estás sentado y yo 
estoy barriendo… es un trabajo de todas maneras y merece reco-
nocimiento y respeto”.

La app no les paga la seguridad social, no les da contrato de 
trabajo y no las reconoce como dependientes. “A nosotras nos 
llama aliadas. Tú eres una aliada que nos va a ayudar a hacer la 
limpieza y así”. Dentro de las demandas que tiene Giselle, sos-
tiene que “sí sugeriría que Aliadas nos tenga en seguridad social 
porque sirve para tener una pensión jubilar”. ¡Para garantizar su 
jubilación digna! 
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Ilustaciones de Paola por Sara Agustina
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Paola , Colombia

En Laches —uno de los barrios más pobres de Bogotá que nace 
de las ocupaciones y tomas de tierra de las faldas de los cerros 
de Guadalupe y La Peña— vive Paola con sus padres, su hija de 
17 años y su nieto de 2. Desde muy joven, Paola ha trabajado en 
jardinería, de cocinera, como mesera y como trabajadora remu-
nerada del hogar. La incertidumbre laboral ha estado muy pre-
sente en su vida: convive con el no saber si tendrá trabajo al día 
siguiente, si llevará dinero al hogar al final del día… Buscando 
maneras de escapar del desasosiego, Paola encontró un anuncio 
por redes sociales sobre una empresa de servicio de limpieza por 
app. Aplicó llenando un formulario en línea, no pensó que la iban 
a llamar, pero no perdía nada intentándolo. La contactaron a la 
semana, pasó varios filtros (exámenes médicos y entrevistas) y, 
así, fue contratada en la app Hogaru. Trabaja ahí hace dos meses. 

Hogaru es la primera empresa de app de limpieza en Colombia. 
Se define como “una plataforma digital para reservar servicio 
de aseo y cafetería”, pero también ofrece servicio de acompa-
ñamiento básico de personas. Opera en tres ciudades: Bogotá, 
Medellín y Cali. En su página web, muestra el perfil de 624 traba-
jadoras remuneradas del hogar, pero puede haber más. Hogaru 
afilia a sus trabajadoras al sistema de seguridad social, les da 
contrato laboral, un horario de trabajo de ocho horas diarias y 
todas las prestaciones de ley; por ello, podríamos decir que es 
un caso atípico entre sus pares en la región, ya que las otras apps 
observadas no garantizan los derechos laborales que Hogaru 
sí. Sin embargo, hay cosas que podrían mejorar en la empresa, 
afirma Paola.

El trabajo doméstico es físicamente demandante: “hay veces que 
es demasiado pesado; le toca a una mucho trabajo”, relata Paola 
afligida. Son las 9 p. m. y nos encontramos hablando por teléfo-
no. Su rutina diaria es tan extenuante que solo puede encontrar 
tiempo en las noches —cuando regresa a casa— para conversar.
La app de Hogaru permite la contratación de limpiezas de cuatro 
u ocho horas, mas, en varias ocasiones, no se cumple el tiempo 
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establecido: las personas clientes quieren que las trabajadoras 
se queden más. “A una le dicen ocho horas y quieren que les 
trabaje más de las ocho horas. Su hora de salida es a tal hora y 
hay veces no me dejan salir a la hora que es”, me dice molesta. 
Dentro de la app se pueden tener jornadas partidas, es decir, 
trabajar en casas distintas el mismo día. La movilización entre 
casa y casa no está contemplada dentro de su horario laboral 
de ocho horas. Entonces, a veces está más de 15 horas fuera de 
casa. Cuando le tocan jornadas partidas, un turno puede ser en 
el norte de la ciudad y el otro a una, dos o hasta tres horas de 
distancia, al sur. Es decir, con Hogaru, las trabajadoras no pueden 
escoger las zonas donde irán a trabajar.

Paola vive en un sector popular de la ciudad, pertenece a la clase 
trabajadora; mientras, quienes contratan el servicio por la app, 
viven en barrios de clase media y alta. “A mí me mandan es como 
pa’ los puros barrios de ricos”, describe mientras se ríe. Por lo 
general, Paola va a trabajar a los barrios de Chicó Norte, Mazurén, 
Cedritos, Las Margaritas y también “por toda la Séptima, por 
ejemplo, por la 86, por la 158, por la 200 y son casas muy bonitas”. 
La desigualdad se nota desde llegar a los barrios hasta entrar a 
esas casas. Aun si a Paola no le molesta ir hasta allá y enfrentarse 
con las diferencias abismales de su vida y la de esas personas, 
esas disparidades son muy marcadas y nos dejan ver las diferen-
cias sociales.
 

Mientras uno entra a una casa de esas es como 
“¡hijuemadre!”. Las casas son como que tienen de todo, 
un tipo de cosas que uno dice nunca las ha visto. Al llegar 
uno a la casa de uno dice “ay, pues uno gracias a dios tiene 
dónde vivir, tiene su casita, pero uno dice hijuemadre 
acabé de estar en severa mansión”… Cuando llego a mi 
casa le digo a mi mami que yo estuve en una casa en la 
que la cocina de la señora era las tres piezas de nosotros.
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En Hogaru les pagan 500 000 pesos colombianos (aproxima-
damente USD 115,83) cada 15 días. Es decir, entre 30 000 y 
33 000 pesos colombianos por día (aproximadamente entre 
USD 6,95 y 7,64). No obstante, Paola afirma que por fuera de la 
app pueden ganar 60 000 o hasta 70 000 pesos colombianos al 
día (aproximadamente, entre USD 13,90 y 16,22). Es decir, por una 
parte, por cuenta propia, podría ganar el doble que con la app, 
pero sin prestaciones de ley. Por otra parte, la app cobra a clien-
tes 87 950 pesos colombianos (aproximadamente USD 20,37) por 
cuatro horas de servicio y 116 950 pesos colombianos (aproxima-
damente USD 27,09) por ocho. En otras palabras, de una jornada 
de ocho horas, Hogaru se queda con alrededor del 72 % del pago: 
la trabajadora recibe el 28 %. Es decir, casi las tres cuartas partes 
del pago de las trabajadoras les es expropiado. Ahora se valori-
za el trabajo doméstico y de cuidado –una demanda histórica–, 
pero es apropiado por otros.

Paola dice que no se justifica el pago, que es muy poco. Afirma 
que sus compañeras también consideran que es escaso. Ellas 
deben gastar en pasajes (aun si la app les cubre una parte), 
deben llevar comida o gastar en la calle, movilizarse todo el día. 
Su jornada es de ocho horas de trabajo más todas las de movili-
zación de casa en casa.

La verdad, la verdad no alcanza… Yo de aquí, de mi casa, 
salgo a las cinco de la mañana y voy llegando siete, ocho 
de la noche. Es que son quince horas por fuera por 33 mil 
pesos. No se justifica.

Paola relata que aun si con la app tiene un pago estable y trabajo 
fijo, son jornadas muy extenuantes. Son más de doce o quince 
horas fuera de la casa movilizándose para ir a limpiar. Ella trabaja 
de lunes a sábado. Los sábados no le reconocen más dinero por 
su trabajo. Además, cuando debe pedir permiso un día, la app le 
descuenta dos de pago.
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Una pide permiso, que necesita un permiso tal día 
entonces que no nos descuenten… O sea, supuestamente 
las empresas siempre le descuentan a uno el día de pedir 
permiso, pero en esta empresa nos descuentan dos días. O 
sea, si yo pido permiso mañana, bueno, me dan el permiso 
mañana, pero me descuentan mañana y el día que voy a 
trabajar, el otro día. Me descuentan dos días, 60 mil pesos 
que le quitan a uno. Eso es lo que no me parece.

Paola tiene un nieto pequeño, con quien le gustaría pasar más 
tiempo, llevarlo al parque a jugar… Saliendo de su casa a las 
5 a. m. o 6 a. m. y volviendo en la noche, se pierde el compartir 
con su familia. Cuando ha necesitado pedir permiso en Hogaru, lo 
ha hecho para llevar a citas médicas a sus padres o nieto y cree 
que se debería tener esa flexibilidad en esas circunstancias.
 
También, le descuentan si llega tarde a un servicio. Esto pasa sobre 
todo cuando son turnos partidos; las trabajadoras remuneradas 
del hogar se demoran en llegar a las casas porque no conocen las 
direcciones o no hay transporte público a todos los barrios exclu-
sivos donde deben ir. Si llega tarde, le descuentan hasta 11 000 
pesos colombianos (USD 2,55). “Una tiene que llegar a la hora que 
es al trabajo; si yo llego tarde, entonces ya ahí le van descontando 
a una lo del sueldo”, cuenta Paola con preocupación.

****
Las empresas de plataformas digitales de limpieza deberían garan-
tizar los derechos laborales. Hogaru es una app que contrata a las 
trabajadoras remuneradas del hogar cumpliendo con lo estableci-
do por la ley en Colombia. Sin embargo, Paola menciona algunos 
temas que podrían ser contemplados para mejorar las condicio-
nes de vida y trabajo de las mujeres que laboran en la app. Paola 
demanda un incremento en la tarifa de pagos, sistema de selec-
ción de distancia de turnos de trabajo y política más flexible de 
permisos. Con esto, busca condiciones más justas de trabajo y una 
vida digna para todas sus compañeras. ¡Las apps de trabajo de 
limpieza pueden mejorar y son las trabajadoras quienes tienen el 
conocimiento de los cambios que se deben realizar!
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Ilustaciones de Roxy por Marisol Rivera
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Roxy, Estados Unidos

Han pasado 22 años desde que Roxy salió de Ciudad de México con 
una maleta y cruzó la frontera para entrar a Estados Unidos. Escapó 
de la violencia estructural, del narco, del gobierno. Decidió irse con 
su novio de ese entonces —que ahora es su esposo— después de 
que a él lo secuestraran en México. Migraron por el miedo de que 
algo así volviera a ocurrir. Llegaron a California y se quedaron en Los 
Ángeles; ahí formaron su nuevo hogar. Roxy tiene 41 años, una hija de 
21 años y dos gemelos de 18. Ella aún sigue luchando por su regulari-
zación en ese país del norte. Ha trabajado en limpieza y manutención 
de inmuebles desde que llegó a California, pasando por contratación 
boca a boca, diversas agencias, sitos de publicidad web y distintas 
apps. Sus dos décadas de anécdotas de trabajo muestran los cambios 
del mercado laboral de cuidados en Estados Unidos y, sobre todo, la 
tecnificación y competencia capitalista frente al trabajo remunerado 
del hogar.
 
Una de las primeras experiencias que nos relata en el área de limpieza 
fue entre 2004 y 2007, cuando trabajaba para una agencia de limpieza 
de casas de playa en Venice Beach. Un día llegó con otra compañera 
a limpiar una casa y mientras quitaba el polvo de las estanterías de 
la cocina, encontró una pistola. Ambas se quedaron muy asustadas.
 

Yo abrí el cajón de las cucharas y encontré una pistola. 
Entonces, agarro y voy y le pongo seguro a la puerta. Solo había 
una puerta para entrar y salir. Le dije a mi compañera: “hay que 
cerrar porque van a venir por ella” y nos dio miedo.

Acto seguido, Roxy llamó a la supervisora de la agencia y trató de 
explicarle la situación: “yo hablaba poquito inglés y ella poquito 
español, entonces le dije que ‘había una gun en un apartment’”. La 
supervisora le indicó que dejara la pistola en el cajón y que se fue-
ran del lugar inmediatamente. “Ahí fue cuando dije ‘ya no más, ya 
no quiero este trabajo, no quiero poner en riesgo mi vida, y por tan 
poquito dinero’”. Fue así que dejó de laborar con esa agencia de lim-
pieza y, al poco tiempo, ingresó a Craigslist —sitio web de anuncios 
clasificados—. Con Craigslist trabajó más de ocho años.
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Adentrándonos en las experiencias de Roxy en la economía de 
plataformas, ella ha trabajado con diferentes apps de limpie-
za, entre ellas: Jan-Pro y Care. En ninguna de las apps en las que 
Roxy ha trabajado las compañeras trabajadoras remuneradas del 
hogar pueden calificar a las personas clientes; tampoco dejarles 
comentarios. No obstante, las personas clientes sí las califican y 
sí dejan comentarios en sus perfiles, que son públicos. Para Roxy, 
esta forma de calificación de las apps es injusta. Además, varias 
veces las personas clientes las califican mal por razones subjetivas 
y prejuicios, como su nacionalidad, y no por el trabajo que ellas 
desempeñan.
 

“Quisiera calificar a los clientes. Una también ponerles 
estrellitas y decir ‘cuidado con esta persona porque esto me 
pasó con ella’”. 

Roxy nos cuenta esto de forma insistente, porque las apps no 
dejan que las trabajadoras remuneradas del hogar estén en con-
tacto entre sí. Entonces, ellas no cuentan con ninguna forma de 
alertar a otras de si una persona cliente es acosadora, discrimina-
dora, racista, etc. Por eso, Roxy demanda que ellas, como trabaja-
doras, también puedan dejar comentarios y calificarlas.

Una de las barreras que enfrenta Roxy y muchas trabajadoras 
migrantes es la lingüística. Su manejo del inglés, en ocasiones, 
es bajo o intermedio y esto genera tensiones con las personas 
clientes.

Nos ven como ignorantes por el acento, porque una no habla 
muy bien el inglés. A veces, ellos [las personas clientes] pues 
no hablan español y se frustran porque piensan que uno no 
les entiende o algo… Yo entiendo un poquito de inglés, pero 
mi hermana no fue aquí a la escuela ni nada, y no entiende 
nada. Con ella es más problema; entonces, yo le digo que 
tome una foto si hay algo mal y yo ahorita le mando un 
mensaje al cliente y le digo lo que pasa y así.
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Estas barreras muchas veces también son discriminación, racismo, 
xenofobia. No son solo dificultades, son dolores. Es el encuentro y 
desencuentro entre varias formas de opresión; es el encarnar sub-
jetividades fronterizas en palabras de la chicana Gloria Anzaldúa.

Algunas apps de limpieza en EE. UU. piden que las trabajadoras 
sean ciudadanas. Otras solicitan la residencia y otras, el número 
de seguridad social. Pero el control no es muy estricto, la necesi-
dad de trabajar apremia y hay muchas trabajadoras irregulariza-
das laborando con las apps. Como dice el lema, “estamos en todas 
partes” y las migrantas están en las apps también.

Muchas de estas empresas de plataformas ofertan lugares gran-
des de limpieza, como oficinas y casas de muchos pisos. Entonces, 
si las trabajadoras “ganan” esa oferta, deben contratar a más gen-
te. Es decir, las apps no les asignan turnos sino que ellas deben 
competir para ganar un trabajo. En la mayoría de los casos, ellas 
subcontratan a personas en proceso de regularización o irregula-
rizadas para tener precios competitivos y ganar las ofertas. Aparte, 
las compañeras contratan a sus familiares, gente de su comuni-
dad, otra gente migrante para darles una mano. 

La app dice que si uno necesita contratar personas para que 
le ayuden, tienen que estar legal en este país; entonces, ahí 
se mete uno en problemas porque no es verdad. Yo, por 
ejemplo, estoy apenas en proceso de arreglar.

El sueño de Roxy es tener su propio negocio de app. Una app que 
pague un precio justo, que dé seguro de accidentes a las traba-
jadoras, que se preocupe por el bienestar de las compañeras y 
piense en los productos de limpieza que se utilizan en el trabajo.

Quisiera tener mi propia app y ayudar a empleadas 
domésticas a que tengan aseguración y consigan trabajos. 
Hacer flyers bonitos, business cards bonitos y tener cartas 
de recomendación. Todo bien para que ellas no batallen 
como yo batallé, ¡que no sufran tanto!
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Roxy menciona que los productos que las personas clientes tie-
nen para la limpieza de oficinas y casas, la mayoría de veces, son 
muy tóxicos. El uso de estos afecta a la salud de las trabajadoras 
y también al medio ambiente.
 

Yo quiero usar líquidos que no hagan daño ni a nosotras 
ni al cliente. Yo lo que siempre les digo cuando voy a una 
oficina y veo líquidos comerciales es “oh, to be honest, ser 
honesta, I don’t like this kind”. A veces pido baking soda y 
vinagre.

Dentro de su app soñada, Roxy quisiera ofrecer productos de 
limpieza orgánicos, una marca de productos que acompañe el 
quehacer de las tareas de limpieza… Más que horizontes lejanos, 
las propuestas de Roxy son estrategias claras de cómo mejorar 
las apps. Son cambios que contemplan la vida digna para las tra-
bajadoras remuneradas del hogar y, a su vez, que se comprome-
ten con formas más conscientes y respetuosas de producción/
consumo/acción/relación con la naturaleza y el planeta. 
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Ref lexiones f ina les .
La app que soñamos

Cuando conocí a Roxy, me contó que un día en el Instituto de 
Educación Popular del Sur de California (IDEPSCA) donde ella 
estudia, las compañeras que guiaban un taller sobre derechos 
laborales para trabajadoras migrantes les pidieron dibujar la app 
que soñaban. Todas las mujeres presentes dibujaron en una hoja 
de papel bond cómo se imaginaban que sería una plataforma 
digital que respondiera a todas sus demandas y necesidades. Me 
encantaría ver esos dibujos, sin embargo, no quedaron registros 
fotográficos de ellos. Ese ejercicio de “la app que soñamos” me 
quedó resonando; encontré en él una forma creativa de plas-
mar la sabiduría de cada compañera. Pero, además, esclarece la 
premisa de que el debate sobre la economía de plataformas no 
es sobre si deben o no existir estas empresas, sino sobre cómo 
deberían operar. Aprendí esta propuesta junto al Observatorio 
de Plataformas —colectivo del que formo parte— al acompañar 
la lucha de las personas trabajadoras de plataformas de reparto 
y conducción en Ecuador. Quienes trabajan ahí no buscan que 
dejen de existir las plataformas digitales, sino que se garanticen 
condiciones de trabajo decente y vida digna.
 
En el caso de las trabajadoras remuneradas del hogar en apps, 
sus demandas también son sobre las condiciones laborales. 
Ellas tienen la experticia para proponer los cambios y modifica-
ciones que se deben realizar en las plataformas digitales para 
mejorarlas a favor de las personas trabajadoras. Entre los temas 
principales, Jessi, Giselle, Paola y Roxy subrayan que, como traba-
jadoras, puedan calificar y comentar a las personas clientes. Este 
sería un modo de balancear el poder que tiene la app y las perso-
nas clientes, pero aparte sería un mecanismo de alerta y protec-
ción para las trabajadoras: un canal de denuncia en caso de que 
alguna persona cliente ejerza violencia. Otro de los temas que 
demandan es escoger las zonas donde irán a trabajar (excepto 
Giselle, que con Aliadas sí tiene) y un mecanismo de asignación 
de turnos partidos por geolocalización. Otro punto importante es 
la afiliación a la seguridad social para tener jubilaciones dignas. 
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La demanda fundamental y generalizada es el tema de la remu-
neración, un alza en las tarifas de pagos. Las compañeras denun-
cian que las apps se quedan con un gran porcentaje de comisión, 
algo que según el artículo 15 del Convenio 189 de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT) sobre Trabajo Doméstico, es pro-
hibido. Aumentar sus pagos les permitiría acceder a una vida en 
mejores condiciones y no verse obligadas a trabajar todos los 
días de la semana sin descanso.
 
Un tema muy presente en todas las historias de vida fue el hecho 
de que cada día cambian de empleador; van a una casa distinta. 
El sector del trabajo remunerado del hogar históricamente tiene 
la particularidad de que cada trabajadora tiene muchas perso-
nas empleadoras, pero con las plataformas digitales la rotación 
se lleva al máximo. ¿Qué implica eso en cuanto a la organización 
del trabajo? Dentro de la economía de plataformas, el reto por 
organizarse es mucho más fuerte porque se atomizan las relacio-
nes laborales. Ya no sabes quién es el jefe, no hay un departa-
mento de recursos humanos, no se conoce un lugar específico de 
trabajo para reunirte con tus pares. En el caso de las empresas de 
apps de limpieza, se generan sistemas de aislamiento de las tra-
bajadoras y formas de control que hacen aún más difícil el orga-
nizarse. Estas mujeres relatan cómo las empresas de apps les 
prohiben hablar con otras trabajadoras y suspenden las cuentas 
si se enteran de que se están organizando. El nivel de control es 
tan alto que las trabajadoras desconfían de sus pares las pocas 
veces que tienen trabajo conjunto porque no saben si alguna 
pasará información a la empresa. Pero, además, la rotación pre-
senta un desafío para las relaciones personales entre trabajado-
ras y personas clientes/empleadoras: la intimidad está en juego. 
Me parece interesante pensar en la intimidad como algo que se 
produce y esto me genera varias interrogantes. ¿Cómo es el pro-
ceso de trabajo de la intimidad? ¿Cómo se gestiona la intimidad? 
Esto tomando en cuenta que es una intimidad dentro de relacio-
nes de poder y desigualdad.
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La app que soñamos también hace alusión al deseo de Roxy de 
crear una con enfoque interseccional, que aborde otras áreas 
de las vidas de las trabajadoras: que piense en la salud, en la 
migración, en la naturaleza, en las violencias… Es un plantea-
miento para que las trabajadoras tengan un mecanismo propio 
de contratación y gestión de su trabajo. Dicha idea es una pro-
puesta política para la economía de plataformas; existen apps de 
reparto en varios países que funcionan como cooperativas y que 
son de les trabajadores. Este puede ser un horizonte de lucha y 
acción para las trabajadoras remuneradas del hogar en el futuro 
y una línea de acción de gobiernos, instituciones públicas y pri-
vadas, centros de estudio, colectivos militantes.

Por último, las compañeras buscan la dignificación y valorización 
de su trabajo. Es algo que las empresas de plataformas digitales, 
los Estados y la sociedad debería aportar. El trabajo de cuida-
dos sostiene al mundo y posibilita la reproducción de la vida. 
Jessi, Giselle, Paola y Roxy tienen sueños, anhelos, proyectos, 
son mujeres con familias e historias, merecen un trato digno y 
el reconocimiento de su trabajo. “Mucha gente piensa que es un 
trabajo cualquiera, pero yo creo que es mucho lo que hacemos 
todas las que nos dedicamos a este trabajo”, sostiene Giselle. 
Que estas páginas sean parte de esa lucha y ese reconocimiento.
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