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Introducción
¿Quién le debe a quién?

Manifiesto por la 
desobediencia financiera

Por Silvia Federici, Verónica Gago y 
Luci Cavallero

1

La pandemia ha acelerado la crisis planetaria. La 
amenaza a la vida se expande, evidenciando políticas 
destructivas que llevan muchos años. Sin embargo, 
queremos señalar que hoy es la deuda la verdadera 
plaga que afecta a millones de personas en todo el 
mundo, y en especial a las mujeres, lesbianas, tra-
vestis y trans.

La deuda expresa un momento de gran concentra-
ción del capital y de su salto hacia adelante. Aun en la 
pandemia, en medio de la suspensión de la mayoría 
de las actividades, el capital financiero no se detuvo. 
El endeudamiento de los hogares que ya se venía ob-
servando durante los últimos años, se diversificó e 
incrementó frente a la emergencia del COVID19, ya 
que las deudas “no bancarias” por alimentos, medi-
camentos, alquileres, y servicios de luz, agua, gas y 
acceso a conectividad crecieron a ritmo acelerado, lo 
cual se hace aún más fuerte en los hogares monoma-
rentales, con mujeres a cargo de niñes, convirtiendo 
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al endeudamiento en otra de las formas de intensifi-
cación de las desigualdades de género.

El capitalismo hoy busca, como lo ha hecho des-
de sus inicios, producir nuevos cercamientos sobre la 
comida y la salud; y empresas como Amazon están 
dispuestas a cerrar el cerco, abalanzándose sobre los 
circuitos de distribución, de logística y de datos. A esto 
se suma la máquina financiera sobre el suelo y las vi-
viendas: el aumento del costo de los alquileres va en 
paralelo a una valorización urbana empujada por diná-
micas expulsivas gracias a la especulación inmobiliaria. 
No solo el costo de un alquiler se vuelve equivalente a 
un salario (en el caso de tenerlo), sino que, con la pan-
demia, tomar deuda para pagar el alquiler se ha conver-
tido en una forma de “salvataje” para evitar momentá-
neamente los desalojos. 

2

La deuda funciona como la máquina más grande de 
acumulación de riqueza para el capitalismo actual y, 
simultáneamente, como una forma de control social. 
La deuda es una herramienta política del capital para 
explotar y confiscar la vitalidad social y determinar el 
tiempo futuro.

Queremos decir que la financierización no es un 
proceso que se despliega en sí mismo, sino que res-
ponde, lee y captura un deseo de autonomía que las lu-
chas expresaron en los distintos ciclos de organización. 
Así, la invasión de las finanzas en la reproducción social 
que se dirige especialmente a economías feminizadas 
responde a la disputa feminista por el reconocimiento 
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de tareas históricamente devaluadas, mal pagas e invi-
sibilizadas y a un deseo de autonomía económica. 

De esta manera, el endeudamiento doméstico ma-
sivo de los últimos años es una respuesta a un prota-
gonismo político feminista en los distintos ámbitos 
laborales, sindicales y territoriales. Se trata de un modo 
particular de moralización que busca limitar y contener 
el desafío hacia los mandatos de género en las tareas 
de reproducción social y a la responsabilización familiar 
para asumir los costos de la crisis. En esta línea deben 
leerse las propuestas de convertir a las jefas de hogar, 
a las trabajadoras precarizadas y a las desempleadas 
en “empresarias de sí mismas” y/o emprendedoras a 
través del endeudamiento. Y, para otro sector social, 
lo que vemos son propuestas de endeudamiento con 
“banca de mujeres”, una línea que algunos bancos 
identifican como traducción del “deseo” de cambio en 
deseo de crédito. Las mujeres entendidas como “natu-
rales” emprendedoras, deudoras responsables y consu-
midoras compulsivas (según segmentaciones de clase) 
aparecen así codificadas por la lengua de las finanzas. 

Durante la pandemia, el incremento del trabajo de 
reproducción ha sido brutal: desde hacerse cargo de la 
escolaridad de lxs niñxs al interior de los hogares has-
ta los cuidados, pasando por mayores exigencias de 
limpieza y teletrabajo. Ese incremento del trabajo re-
productivo, paradójicamente, ha generado más deuda. 
El trabajo no reconocido en los hogares se traduce en 
una desigualdad de ingresos que, a la vez, se transfor-
ma en engranaje de endeudamiento. Es esta situación, 
además, la que produce una relación directa con el cre-
cimiento de las economías ilegales como oferentes de 
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empleo en situaciones de alta vulnerabilidad y, por tan-
to, contribuye al incremento de las violencias. 

3

Llamamos a este proceso colonización financiera de la 
reproducción social, ya que sitúa como territorio de 
conquista a las poblaciones más empobrecidas y pre-
carizadas y las hace dependientes de la deuda para su 
economía cotidiana. Cuando la relación de deuda se de-
rrama hacia abajo, se difunden los efectos de la deuda 
tomada por los Estados a modo de cascada. Es decir, 
los despojos y privatizaciones a los que obliga el en-
deudamiento estatal se traducen como endeudamiento 
compulsivo hacia los sectores subalternos, que pasan a 
acceder a bienes y servicios a través de la mediación de 
la deuda. Esto tiene el efecto, tanto de modificar la rela-
ción entre ingreso y deuda, como también entre deuda 
y acceso a derechos. El propósito es convertir la vida 
en una suma de deudas: la que pagamos por nuestros 
países y la que pagamos personalmente.

El capital –y las ofensivas patronales y financieras en 
las que se expresa– busca aprovechar la situación de 
crisis para reconfigurar las formas de trabajo, los mo-
dos de consumo, los parámetros de ingreso y las re-
laciones sexo-genéricas. Más concretamente, podemos 
pensar que estamos ante una reestructuración de las 
relaciones de clase que toma como escena principal el 
ámbito de la reproducción social. Esto incluye a los ho-
gares, pero también a los trabajos reproductivos que se 
hacen más allá de los muros de la vivienda.
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4

Si, como mencionábamos anteriormente, el endeuda-
miento es una respuesta a una secuencia específica 
de luchas, lo es también como mecanismo de explo-
tación del trabajo y de extracción de tiempo de vida. 
Podemos hablar de un “extractivismo financiero” en 
la medida que, ampliando la noción de extractivismo, 
queremos evidenciar las formas de extracción de valor 
que practica la deuda ya sin necesitar de la mediación 
salarial, pero operando sobre las formas múltiples y 
heterogéneas de la fuerza de trabajo contemporánea. 
Pero queremos además visibilizar de modo concreto 
de qué tiempo y de qué trabajos se nutre la deuda. 
Quiénes son las que se endeudan y qué mandatos de 
género refuerza la obligación financiera. No es casual, 
creemos, que es desde el movimiento feminista que 
se vienen impulsando acciones contra la deuda. Hay 
ahí una batalla por la reapropiación y liberación del 
tiempo para nosotres, contra la extracción financiera y 
la desvalorización de los trabajos feminizados.

5

Es necesario decir ¡ya basta! Frente a la riqueza desme-
dida, tenemos que poner fin a las nuevas formas de 
esclavitud por deuda y la servidumbre involuntaria a la 
que somete el capital financiero. 

La obligación de la deuda, el mandato que hace que 
no nos quede otra opción que endeudarnos para vivir, 
demuestra que la deuda funciona como herramienta 
productiva. Nos pone a trabajar. Nos obliga a trabajar 
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más. Nos lleva a tener que vender nuestro tiempo y 
esfuerzo a futuro. Propone como horizonte que pague-
mos hasta morir. Quiere comandar nuestro esfuerzo 
por décadas y prolongarse por generaciones. Deudas 
para toda la vida. Alimentadas como obligación gracias 
al sentimiento de culpa que nos habla de nuestra res-
ponsabilidad como deudoras, de nuestro fracaso como 
emprendedoras, de nuestras cargas como cuidadoras, 
de nuestras exigencias frente a la falta de servicios pú-
blicos. La deuda vampiriza nuestra energía vital. 

6

Existe una historia de movimientos contra la deuda. 
Hay un archivo práctico del no-pago. Cuando decimos 
que vivas, libres y desendeudadas nos queremos, cuando 
decimos que no debemos, no pagamos, cuando decimos 
strike debt! (huelga/golpe a la deuda), cuando decimos 
que somos nosotras contra la deuda, hacemos voz co-
lectiva de un reclamo y de una desobediencia concreta. 

En este libro, que es también un libro-manifiesto, 
reunimos experiencias que analizan, problematizan y 
activan contra el endeudamiento, inventando formas 
de visibilizar y confrontar la obligación financiera.

Son maneras prácticas de investigar la deuda y de 
declararla ilegítima. Empezamos entonces por inver-
tir la cuestión y dar vuelta la pregunta: ¿quién le debe 
a quién? Hay que presentarles la cuenta de lo que 
ellos deben. La cuenta de lo que no han pagado his-
tóricamente y reapropiarse de la riqueza colectiva que 
hemos producido.
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***
Este libro coral y transnacional surge como continui-
dad de los debates abiertos después de la publica-
ción de Una lectura feminista de la deuda. ¡Vivas, libres y 
desendeudadas nos queremos! (primera edición en 2019, 
Fundación Rosa Luxemburgo y en co-edición con Tinta 
Limón, en 2021) y de la conversación transfronteriza 
de La Internacional Feminista. Luchas en los territorios y 
contra el neoliberalismo (Tinta Limón, 2019). De modo 
más amplio, aquí buscamos dar cuenta del repudio 
de distintos movimientos feministas, antirracistas y 
populares al endeudamiento, haciendo de la lucha 
contra la deuda externa y doméstica una consigna en 
varias geografías. 

La situación de la pandemia atraviesa los textos de 
un modo u otro. Así, al contrario de la idea extendida 
de que la cuarentena global implicó una pausa más o 
menos generalizada, denunciamos que la extracción de 
renta financiera nunca se detuvo. Más bien lo opuesto: 
la pandemia significó un incremento de las deudas e 
incluso la aparición de otras nuevas, intensificando los 
mecanismos de despojo y extracción.

Creemos que una lectura que profundiza y pluraliza 
la comprensión de lo que significa el endeudamiento 
permite también ampliar lo que entendemos por luchas 
contra la deuda. Confrontar la deuda, externa y domés-
tica, es problematizar y desnaturalizar la mediación fi-
nanciera para acceder a los bienes necesarios para la 
reproducción social. Confrontar la deuda, externa y do-
méstica, es también luchar por salud, por educación, 
por jubilaciones y por vivienda a la vez que reclamar la 
investigación de las deudas ilegítimas que toman los 
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estados. Confrontar la deuda, externa y doméstica, no 
puede dejar de lado el desafío de inventar formas de 
financiamiento por fuera de los circuitos usurarios de 
bancos y financieras. Confrontar la deuda es también 
desarmar el sentimiento de culpa y vergüenza que im-
plica estar endeudadas y la moral de “buenas pagado-
ras”: es decir, los mandatos de género que nos fijan al 
ámbito doméstico y a trabajar sin remuneración.

Para hacer este mapa de experiencias y análisis de 
desobediencia financiera, reunimos textos de Argentina, 
Puerto Rico, Chile, Ecuador, Guatemala, Marruecos, 
España, Estados Unidos, Italia y Brasil.

Empezamos este recorrido con un texto funda-
mental de Silvia Federici, por primera vez traducido 
al castellano, donde sienta las bases históricas de un 
análisis feminista de la relación de las mujeres con 
el dinero y la deuda como respuesta a la crisis de los 
años 70. Luego, Shariana Ferrer y Zoán Tanis, de la 
Colectiva Feminista en Construcción, narran su mili-
tancia contra la deuda en Puerto Rico, haciendo una 
secuencia de acciones y conceptualizaciones en clave 
anticolonial. A continuación, un manifiesto escrito en 
conjunto entre el colectivo NiUnaMenos y la organi-
zación Inquilinos Agrupados de Argentina durante la 
pandemia da cuenta de la imbricación entre deuda 
por vivienda y violencia de género, a lo que sigue un 
texto de Luci Cavallero y Verónica Gago sobre el con-
cepto de “violencia propietaria”; luego, hacia el final 
del libro, las mismas autoras relanzan esta reflexión 
en un texto sobre cómo opera la llamada “inclusión 
financiera” desde una lectura feminista de la deuda. 
La discusión sobre la financierización del acceso a la 
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vivienda sigue en la intervención de Lotta Meri Pirita 
Tenhunen de la Plataforma Afectados por la Hipoteca 
(PAH), en el estado español, que narra la organiza-
ción de las vecinas para evitar ser desalojadas duran-
te la pandemia. La antropóloga y activista Hannah 
Appel, co-fundadora del Debt Collective de Estados 
Unidos, propone pensar formas de organización 
a la altura de la “ubicuidad” de la deuda, explican-
do las estrategias de abolición de deuda que ponen 
en juego. Desde Ecuador, la organización feminista 
Mujeres de Frente, que reflexiona y lucha contra los 
impactos nocivos de la prisión en la vida de las mu-
jeres penalizadas y les niñes a su cargo, junto con 
la experiencia de la Caja de Ahorro 1 de Mayo, nos 
ayudan a imaginar posibles “comunidades de coo-
peración” para desviarnos de los circuitos usurarios 
y organizar otras lógicas vinculadas al trabajo en las 
economías populares de calle. 

Desde el corazón de la revuelta latinoamericana, 
Juan Pablo Rojas, del colectivo Deuda Educativa de 
Chile, nos cuenta el lugar central que tiene el endeu-
damiento en el modelo impuesto por la dictadura de 
Pinochet, y las distintas estrategias que se están lle-
vando a cabo para enfrentarlo, desde el litigio judicial 
a la acción directa. 

Los investigadores y militantes Eduardo Codiani 
y Pedro Biscay desde Argentina dan cuenta de la es-
trategia jurídica para avanzar en la investigación de 
la deuda externa récord asumida durante el gobierno 
de Mauricio Macri (2015-2019), detallando las accio-
nes aún en marcha. Luego, Omar Aziki, del Comité 
por la Abolición de las Deudas Ilegítimas (CADTM) 
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desde su sede de Marruecos, narra las protestas de 
las mujeres pobres de su país, sobreendeudadas 
con microcréditos.

En conversación con Marta Malo de La Laboratoria, 
las integrantes del colectivo de trabajadoras de ho-
gar migrantes Rafaela Pimentel, Costanza Cisneros y 
Amalia Caballero de Territorio Doméstico, con Myriam 
Espinoza y Lotta Tenhunen de la PAH Vallekas y con la 
abogada sevillana y gitana Pastora Filigrana, reflexiona-
mos sobre las claves para pensar un sindicalismo femi-
nista y migrante contra la deuda 

La investigadora Gladys Tzul Tzul, desde Guatemala, 
analiza cómo luchar por la tierra es también luchar con-
tra la deuda y contra el despojo de las tramas comuni-
tarias. Michele Spanó, investigador de Italia, nos habla 
de la necesidad de repensar la idea del “contrato” de 
la deuda a la luz de la situación excepcional de la pan-
demia. Desde Brasil, Graciela Rodríguez y Paula Sarno 
nos comparten la situación de endeudamiento fami-
liar en ese país latinoamericano durante la pandemia. 
Cierra el libro, un texto de Silvia Federici que historiza 
el debate sobre el ingreso garantizado, poniendo en 
perspectiva sus orígenes y las tensiones que desde hace 
décadas reemergen sobre su sentido político.

El momento en el cual aparece este libro es en cierto 
sentido auspicioso. El levantamiento que está en mar-
cha en Colombia así como los resultados de las elec-
ciones constituyentes en Chile, son grandes escenas de 
desobediencia financiera. América Latina es un conti-
nente que se rebela una y otra vez a los planes que las 
finanzas internacionales tienen para el empobrecimien-
to de las mayorías.
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Mujeres, dinero y deuda. 
Notas para un Movimiento Feminista 

de Reapropiación1

Por Silvia Federici 
(Estados Unidos)

Tanto los teóricos liberales como los de izquierda 
estarían de acuerdo con que una de las principales 
transformaciones en la organización de la reproduc-
ción social de nuestro tiempo ha sido la migración 
masiva de mujeres, ocurrida entre los años 80 y 90 
en Estados Unidos, del trabajo doméstico al trabajo 
asalariado, siendo la fuerza impulsora –así se argu-
menta– de la creación de un nuevo orden social y de 
un nuevo régimen de género.

Esto fue aclamado como un logro mayor, tanto 
para las mujeres como para la sociedad en la medi-
da en que, por primera vez, muchas fueron capaces 
de liberarse a sí mismas de la dependencia de los 
hombres, de desarrollar sus capacidades y de situar-
las al servicio del bien común, en vez de limitar el 
rango de sus actividades al restringido perímetro 
del hogar.

La economía, nos dijeron, se ha beneficiado enor-
memente de la entrada masiva de las mujeres en la 

1  Traducción de Verónica Gago.
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fuerza de trabajo y la consiguiente mercantilización 
de muchas tareas que antes se realizaban en la casa, 
siendo las responsables del periodo más largo de 
crecimiento en las últimas décadas del siglo.

Sin embargo, semejante valoración positiva se 
funda en que se le presta menos atención a una se-
rie de procesos relacionados que, de hecho, desa-
creditan el optimismo ilimitado que podría generar 
la feminización de la fuerza de trabajo. Sin duda, 
para muchas mujeres, la entrada en el empleo asa-
lariado fue una victoria en tanto rechazo al confina-
miento del ámbito doméstico y a la subordinación 
inscripta en el “acuerdo matrimonial”, y como una 
oportunidad para... Pero para muchas otras, espe-
cialmente para las mujeres negras y para las blancas 
sin estudios universitarios, trajo pocos beneficios, 
en la medida en que fueron incluidas en el trabajo 
asalariado, pero en sus niveles más bajos, donde 
los salarios eran una miseria y los empleos eran los 
más precarios.

Más aún, tan pronto como las mujeres se inte-
graron a la fuerza de trabajo, fueron desmantelados 
los servicios sociales que se instalaron después del 
final de la segunda guerra mundial, los cuales ha-
bían convertido al Estado en garante de la repro-
ducción de la fuerza de trabajo.

La consecuencia de este proceso ha sido no 
solo el incremento del trabajo no pago de las mu-
jeres para compensar la pérdida de servicios socia-
les, sino la “financierización de la reproducción”, 
la cual consiste en que las mujeres deben ahora 
volcarse al mercado y recurrir a créditos bancarios 
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para conseguir lo que antes proveía el Estado. Este 
fenómeno, que convirtió cada aspecto de nuestra 
reproducción cotidiana en un medio de acumu-
lación del capital, también llevó a un significativo 
incremento del endeudamiento de las mujeres, un 
fenómeno ahora global promovido por los progra-
mas de microfinanzas de las agencias financieras 
internacionales, presuntamente para terminar con 
la pobreza de las mujeres en el mundo, a la cual 
han contribuido. 

En este artículo examino estas cuestiones y sus 
consecuencias para la vida y el trabajo de las mu-
jeres, argumentando que la nueva situación econó-
mica exige que repensemos la estrategia del “de-
recho al trabajo” que han abrazado las feministas 
mainstream buscando la autonomía económica. 
Frente a la ausencia de servicios que aseguren la 
reproducción de las familias y las comunidades, 
nuestro pedido de autonomía se ha convertido 
en un motor para la producción de una clase baja 
femenina, para la cual la dependencia de los hom-
bres es reemplazada por la dependencia con los 
bancos, y la mercantilización de cada aspecto de 
sus vidas.

Del Welfare al Debtfare

El endeudamiento con los bancos es un fenóme-
no relativamente nuevo para las mujeres, dada 
que su relación histórica con el dinero y la propie-
dad ha sido muy tenue y precaria al punto de ha-
cerlas no aptas para el crédito, especialmente por 
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parte de las instituciones financieras. Las mujeres, 
tradicionalmente, han entrado en relaciones de deu-
da con miembros de la familia, vecinxs, y comercian-
tes locales que mantenían una libreta en la que ano-
taban las compras diarias de la gente. 

Pero ni los hombres de la clase trabajadora y mu-
cho menos las mujeres podían endeudarse con los 
bancos, ya que carecían de garantías para ofrecer a 
cambio de crédito. Fue recién en los años 90, con 
el crecimiento del trabajo asalariado femenino, que 
las mujeres de la clase trabajadora pudieron califi-
car para los créditos y convertirse en deudoras, un 
dudoso privilegio en la medida en que anuló la pro-
mesa de la seguridad económica que significaba el 
empleo asalariado. Al igual que con el dinero que, 
según las cazas de brujas del siglo XVI, las “brujas” 
presumiblemente recibieron del diablo, después de 
hacer el famoso pacto, y que según los demonólo-
gos pronto se convertía en cenizas, el dinero que 
las mujeres recibieron a través del trabajo asalaria-
do rápidamente se convirtió en deuda, y el salario 
funcionó, en el mejor de los casos, como un medio 
para asegurar un préstamo bancario, una tarjeta de 
crédito, el extra necesario para llegar a fin de mes.

Como lo han documentado muchas investigacio-
nes, los salarios han sido generalmente tan bajos y 
precarios que no fueron suficientes para satisfacer 
las necesidades de las mujeres. La discriminación 
respecto a los salarios masculinos es solo una parte 
del problema. Más importante es que las mujeres se 
incorporaron a la fuerza de trabajo asalariada en el 
mismo momento en que el trabajo asalariado estaba 
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entrando en una crisis y en un cambio histórico, 
con el giro de la manufactura hacia los servicios y 
la deslocalización de buena parte de la producción 
industrial. Esto llevó a la reducción de salarios y 
ganancias y a que la organización de los trabaja-
dores y la huelga alcanzaran un mínimo histórico 
bajo la constante amenaza de despidos, al punto 
que los sindicatos peleaban solo para reducir las 
conquistas ganadas.

El desmantelamiento simultáneo del Estado de 
bienestar, pilar de la neoliberalización de la eco-
nomía política mundial que llevó prácticamente a 
la eliminación, en 1996, de la Ayuda para Familias 
con Niños Dependientes (Aid to Families with 
Dependent Children), y el desfinanciamiento de los 
servicios públicos que más afectaban al trabajo y al 
ingreso de las mujeres (guarderías, servicios de cui-
dado de ancianxs y enfermxs crónicos, servicios de 
salud y de educación) erosionaron aún más los be-
neficios que debería haber proporcionado el acceso 
a un salario. 

Como resultado, muchas mujeres hoy en 
Estados Unidos, a la vez que son directamente 
afectadas por los recortes en los presupuestos es-
tatales, son también quienes soportan la mayor 
parte de la carga de la deuda individual. Según un 
informe lanzado por la American Association of 
University Women en mayo de 2017, las mujeres 
son quienes tienen la mayor parte de las deudas es-
tudiantiles, aun si forman el 56% del total de lxs es-
tudiantes universitarixs. También componen ellas el 
mayor porcentaje de quienes recurren a préstamos 
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en efectivo, una institución perversa que claramente 
busca “cazar” a lxs “trabajadorxs pobres”; por ejem-
plo, la creciente población de trabajadores, en su 
mayoría mujeres, que viven con lo justo de sueldo 
a sueldo, incapaces de pagar sus cuentas a fin de 
mes, desesperadas por obtener algo de dinero al 
punto de tener que aceptar las exorbitantes tasas 
de interés (más del 50%) que esas compañías de 
crédito en efectivo demandan. 

Como lo señala Ami Schmitz en su investigación 
sobre este tema, una razón de por qué las muje-
res se vuelcan a semejantes préstamos extorsivos 
es la posibilidad de adquirirlos través de internet, 
sin una entrevista cara a cara y sin controles de sus 
créditos, algo que la gente con trabajos y existencias 
precarias busca evitar.

Como sabemos, también una política tramposa 
es la que está en la raíz de la crisis de “hipotecas de 
alto riesgo” (subprime) de 2008, que entregó millo-
nes –de nuevo: mayoritariamente a mujeres– a tra-
vés de préstamos hipotecarios fraudulentos, cuyas 
variables de interés las forzaron rápidamente a la 
deuda, y en muchos casos las llevó a la pérdida de 
las casas recién adquiridas.

Sin embargo, la especulación no ha sido la cau-
sa, sino un derivado de las políticas que los Estados 
y el capital internacional han adoptado en respuesta 
a la doble crisis del trabajo de los años 70: el recha-
zo de las mujeres al pacto doméstico-matrimonial, 
con su carga de trabajo doméstico no remunerado, 
y el rechazo de los hombres a la disciplina del traba-
jo asalariado industrial.
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La financierización, de hecho, es una estrategia 
política, un giro en la modalidad de explotación del 
trabajo femenino, desde lo indirecto, bajo la vigilan-
cia del varón-proveedor-asalariado, hacia lo directo, 
bajo el control del capital a través de los bancos. 
Esto significa que mientras en el pasado las mujeres 
eran explotadas por el capital como productoras de 
fuerza de trabajo (el producto real del trabajo do-
méstico), en el presente son explotadas en primer 
lugar a través de los trabajos que deben asumir para 
reproducirse ellas y sus hijxs y para pagar las deu-
das, incluso cuando en la mayoría de los casos el 
trabajo doméstico no pago no ha desaparecido, pero 
se ha reducido o incluso ha sido parcialmente redis-
tribuido entre los miembros de la familia.

Por lo tanto, a partir de la crisis del rol del varón 
proveedor y el rechazo de las mujeres al dominio 
masculino, ha surgido un nuevo sistema económico 
mediante el cual la clase capitalista puede explotar 
simultáneamente a las mujeres como trabajadoras 
domésticas, como trabajadoras asalariadas, como 
consumidoras y como deudoras.

No sorprende, como Susan Thistle lo ha docu-
mentado en su From Marriage to the Market (2006)
[Del matrimonio al mercado], que las empresas se 
hayan beneficiado enormemente de esto. Según la 
lectura de Thistle, la sociedad también se benefició 
del cambio, en la medida que las mujeres ahora ubi-
can sus capacidades al servicio de mucha gente en 
vez de dedicarlas solo a sus padres mayores o a sus 
hijxs. Pero solo se han beneficiado un grupo limita-
do de mujeres: trabajadoras en los laboratorios de 
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investigación o en los niveles más altos de la aca-
demia o del mundo empresarial. Para la mayoría, el 
giro del trabajo en la casa al trabajo en el mercado 
laboral como enfermeras, limpiadoras, trabajadoras 
domésticas, cuidadoras, trabajadoras sexuales o 
vendedoras, ha sido todo menos liberador.

La mayoría vive ahora en un estado crónico de 
inseguridad económica, con más preocupación co-
tidiana que los hombres respecto al dinero y la su-
pervivencia, trabajando más que antes, también de 
modo no remunerado, para reducir el uso y los cos-
tos de transporte, para encontrar los negocios más 
baratos y aprovechar ofertas, para estirar la vida útil 
de la ropa o comercializar lo que poseen. Sin dudas, 
la vida se convirtió para muchas mujeres en un ci-
clo ininterrumpido de trabajo, sin tiempo para des-
cansar y recuperarse o para dedicarse a actividades 
más creativas.

Los efectos de esta situación están claramente re-
velados por la información estadística sobre la salud 
femenina. En los Estados Unidos, las mujeres de la 
clase trabajadora tienen ahora como expectativa de 
vida cinco años menos que lo que tuvieron sus ma-
dres, sufren de ansiedad constante sobre su futuro y 
son las principales consumidoras de antidepresivos. 
Ha habido también un aumento de los suicidios y la 
deuda incluso ha sido vinculada al abuso de comida 
rápida y en parte a la tendencia a comer para com-
pensar las tensiones de la vida diaria. Las mujeres 
no solo pierden el sueño por problemas financieros 
y su salud sufre como consecuencia. Los médicos 
hablan ahora de un “síndrome de la enfermedad del 
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dinero”, producido por la sensación de no tener con-
trol sobre la propia vida, y señalan que afecta no solo 
la salud de las madres, sino también la de sus hijxs 
y su rendimiento en la escuela [Schmitz, 2004:101]. 

Esto confirma el argumento de Lisa Adkins que 
sostiene que, con la deuda y la financierización de la 
reproducción, ha cambiado la experiencia misma del 
tiempo, el cual ya no ofrece la promesa de una mejora, 
sino que deviene (como en el falso infinito de Hegel) 
un presagio de estancamiento y de repetición infinita.

La deuda y la preocupación cotidiana sobre el di-
nero afecta profundamente también la relación de las 
mujeres con lxs otrxs, produciendo una tendencia a 
calcular las implicaciones monetarias en las posibi-
lidades de interacción cotidiana. La “economía cola-
borativa” ha capitalizado esto, impulsando la ilusión 
de que todxs podemos devenir pequeñxs empresa-
rixs, convirtiendo nuestros autos en taxis, alquilando 
espacios dentro de nuestras casas y haciendo tra-
bajo free-lance para una gran cantidad de servicios 
que los sectores privilegiados desean externalizar, 
desde pasear perros hasta otras formas de asisten-
cia personal. Al igual que su opuesto –la economía 
del trueque–, también en este caso el dinero es solo 
una parte de la ganancia. Son igualmente importan-
tes las relaciones sociales que son construidas a tra-
vés de las transacciones de marketing. A través de 
cursos de maquillaje, airbnbs, viajes compartidos y 
otras formas de “consumo colaborativo”, las muje-
res podrían expandir sus redes sociales, desarrollar 
nuevas habilidades e inventar nuevas vidas para ellas 
mismas. Sin embargo, esto es también un ejemplo 
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de cómo la preocupación monetaria penetra ahora 
muchos aspectos de la vida de las mujeres, deva-
luando inevitablemente las relaciones que no pueden 
ser comercializadas. 

También hay cierta evidencia de que la deuda y 
la comercialización de los servicios y las posesio-
nes hacen a las mujeres más vulnerables a la vio-
lencia física tanto a manos de sus cónyuges como 
de extraños.

La preocupación por los problemas monetarios 
exacerba las tensiones familiares y lleva a las muje-
res a vivir y trabajar en áreas donde son más vulne-
rables a la violencia machista. Las conductoras de 
Uber, no menos que las vendedoras ambulantes y 
las trabajadoras sexuales, están expuestas a actos de 
agresión sexual. A esto debemos sumarle la violen-
cia institucional perpetrada a través de la criminali-
zación de las estrategias de supervivencia a las que 
deben recurrir las trabajadoras informales, especial-
mente en la comunidad negra, que en el espacio de 
dos décadas ha llevado a un aumento en la tasa de 
encarcelamiento de mujeres de más del 700%.

Políticamente, sin embargo, la consecuencia más 
preocupante en todos estos casos es que las deu-
doras y las trabajadoras free-lance enfrentan estos 
peligros de manera aislada, lo cual es un factor que 
limita la posibilidad de resistencia colectiva.

Esta es una de las razones posibles para el de-
sarrollo, desde la década de 1980, de una “econo-
mía de deuda”, producida a través de la extensión 
del crédito a poblaciones de trabajadores que, con 
recursos mínimos, difícilmente podrían devolverlos. 
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En la medida en que se experimenta como un 
problema individual y que traduce las dificultades 
que inevitablemente provoca como consecuencia 
de la mala gestión personal y del fracaso, la deuda 
es un medio muy efectivo de explotación. Esto, a su 
vez, esconde la relación de clase y las inequidades 
sociales por las cuales es producida. Es también 
un medio efectivo de reestructurar las relaciones 
de género, por maneras que reducen la dependen-
cia de las mujeres hacia los hombres, pero que las 
sujeta a nuevas formas de subordinación a través 
de una dependencia igualmente perniciosa con 
los bancos.

Deuda y violencia contra las mujeres: el caso de 
los microcréditos 

El caso del “microcrédito” es el mejor ejemplo 
de cómo la deuda es utilizada hoy por las agen-
cias financieras internacionales para ubicar a las 
mujeres en una posición de mayor explotación y 
subordinación, a la vez que para romper la solidari-
dad comunitaria. Lanzado al final de los años 70 por 
el economista de Bangladesh Mohammed Yunus, 
desde entonces extendido a cada región del planeta 
e introducido supuestamente para aliviar la pobreza 
femenina en el mundo, el microcrédito se ha conver-
tido en el medio predilecto para capturar el trabajo, 
la energía y la inventiva de los “pobres”, sobre todo 
de las mujeres, y llevar a poblaciones previamente 
capaces de mantenerse a sí mismas hacia la “servi-
dumbre por contrato” con los bancos.
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Experimentado primero por el Grameen Bank en 
Bangladesh, el microcrédito es ahora un programa 
universal adoptado por Bolivia y Egipto, pasando 
por Malí y Nigeria hasta el barrio de Queens (New 
York), involucrando millones de dólares, creciendo 
continuamente a pesar de la avalancha de negativi-
dades asociadas con este programa. Los créditos, 
que suelen implicar pequeñas sumas de dinero, in-
volucran a grupos de mujeres porque se reconoce 
que las mujeres son más responsables que los hom-
bres en sus transacciones económicas, porque son 
más dependientes en el acceso a recursos económi-
cos para la reproducción de sus comunidades. Los 
microcréditos también son entregados a grupos de 
mujeres porque cada miembro se convierte en res-
ponsable por su cumplimiento, y si cualquiera deja 
de pagar puede esperarse que las otras lo controlen. 

Esto se ha probado como un mecanismo muy 
efectivo, en la medida que los microcréditos se en-
tregan en sociedades donde los códigos rurales –li-
gados a tácticas antiguas de sobrevivencia– hacen 
del cumplimiento una cuestión de honor. Entonces, 
la paradoja es que aunque las “beneficiarias” son las 
más pobres del mundo, las tasas de cumplimiento 
son las más altas, alcanzado incluso el 45% de los 
préstamos tomados.

El autocontrol colectivo es solo parcialmen-
te responsable de este éxito. Las estrategias in-
timidantes son igualmente efectivas en caso de 
incumplimiento. En algunos países, se pegan las 
fotos de las mujeres “incumplidoras” en las puer-
tas de los bancos y sus nombres se anuncian en 
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la radio. Las visitas a las casas y los métodos de-
nigrantes se usan para coaccionar a las deudoras 
a pagar. En Bangladesh, les destruyen los techos 
de sus casas y les quitan sus cacerolas, símbolo 
de sus contribuciones a la familia. En Malí, dece-
nas de mujeres fueron encarceladas por no poder 
pagar la deuda que habían contraído; otras fueron 
llevadas a la prostitución o al suicidio. Además, vi-
sitan las casas de las deudoras con frecuencia para 
identificar cualquier objeto valioso que pueda ser-
vir como garantía. Esto también explica por qué las 
tasas de cumplimiento son tan altas, aun cuando 
son muy pocos quienes salen de la pobreza por el 
capital adquirido. La mayoría, en cambio, pasa de 
tener pequeñas a grandes deudas, en una secuen-
cia que muchas veces termina en suicidio o huída 
a otra ciudad.

Prosperar por medio de un microcrédito es, de 
hecho, muy difícil porque el programa está orga-
nizado para fracasar, al menos en lo que refiere a 
su propósito anunciado; su verdadero objetivo es 
crear más deuda, separar a las mujeres de la tierra 
y atraparlas en pactos monetarios que extraen su 
trabajo por el resto de sus vidas.

El hecho es que la pobreza no está causada por 
la falta de capital, sino por la injusta distribución de 
la riqueza. Unos pocos cientos de dólares no pue-
den cambiar la vida de las mujeres que viven con lo 
justo, y mucho menos convertirlas en emprendedo-
ras, si los maridos se enferman y necesitan medici-
na; si se mueren las cabras; si los niñxs no tienen 
zapatos para ir a la escuela. Rápidamente, en la 
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mayoría de los casos, quien ha tomado un présta-
mo se da cuenta que es incapaz de cumplir con el 
vencimiento del pago y ahí es cuando aparece la 
cara desagradable del microcrédito.

“Recuerda, pagar la deuda está primero que el 
ataúd de su esposo”, dicen los cobradores de deu-
das en Bangladesh a las prestatarias. Algunas son 
amonestadas por priorizar la compra de medica-
mentos para un niño enfermo en vez de pagar su 
deuda. No sorprende que, a medida que las mujeres 
incumplen con el plazo de pago, las tasas de inte-
rés se disparan y finalmente terminan tan endeuda-
das que necesitan pedir prestado a los prestamistas 
“tradicionales” para pagar los préstamos que han 
tomado de los bancos, aunque uno de los objetivos 
más publicitados de los microcréditos era liberar a 
“los pobres” de esos notables “chupa sangre”, que 
ahora en cambio son más poderosos que nunca.

Las mujeres endeudadas también pierden el 
apoyo de sus grupos si dejan de pagar y muchas 
veces son atacadas físicamente por ello. Bajo estas 
circunstancias, el préstamo rápidamente deviene 
para las mujeres una fuente de miedo, ansiedad y 
vergüenza, produciendo finalmente aislamiento en 
el hogar. Muchas sacan a sus hijxs de la escuela, 
para que ellxs las ayuden a devolverlo. Hay también 
casos de suicidio. Pero incluso cuando no mueren 
físicamente, muchas deudoras mueren socialmente. 
Llenas de vergüenza, algunas dejan sus pueblos. En 
Bangladesh, las mujeres acusadas públicamente de 
dejar de pagar son abandonadas por sus esposos, 
quienes son generalmente los que se quedan con 
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los préstamos y los que presionan a sus esposas 
para que los acepten.

La miseria que está produciendo el microcrédi-
to se está convirtiendo en conocimiento común y 
ocasionalmente en una fuente de vergüenza. Como 
lo señaló Ananya Roy, la imagen de la “resiliencia” 
originalmente asociada en los medios de comunica-
ción con este tipo de programas ha sido reempla-
zada por “testimonios de muerte y desesperación”. 
En la medida que se han reportado cada vez más 
las historias de desamparo y las “epidemias de sui-
cidios”, la nueva cara del microcrédito es un espec-
tro, una mujer esclavizada, dando testimonio sobre 
cómo el “trabajo de las finanzas se ha ido combinan-
do con el trabajo de la muerte” [...]. Sin embargo, las 
inversiones en el programa se están expandiendo, 
ahora proyectado para alcanzar a 30 millones de per-
sonas solo en África. Los buenos rendimientos del 
dinero invertido son solo un factor que explica este 
hecho. Igual de importante es la explotación de las 
energías de una población de mujeres que, a raíz del 
“ajuste estructural”, debieron crear nuevas formas 
de subsistencia fuera o al margen de la economía 
monetaria, y a las cuales el microcrédito pretende 
poner bajo el control de las relaciones monetarias y 
de los bancos.

A esto se debe el énfasis puesto en capturar a 
lxs “no bancarizadxs”, la “población sobrante”, y la 
promoción de la ideología del “emprendedorismo” 
que esconde la cara de los beneficiarios reales del 
programa, y que constituye ahora una fuente mayor 
de acumulación para el capital internacional.
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Sin duda, junto a la maximización de la potencia-
lidad de la deuda como medio de disciplina y con-
trol, el microcrédito extrae una inmensa cantidad 
de plustrabajo que se desarrolla por fuera de la re-
lación salarial, a la vez que experimenta con nuevas 
relaciones sociales, donde las tareas de vigilar y cas-
tigar son internalizadas por la comunidad, y el fraca-
so en el pago es vivido como un problema individual 
y una desgracia. 

Dinero, salarios y lucha feminista en tiempos de 
financierización. ¿Quién le debe a quién? 

¿Qué concluir, entonces, de la desaparición de los 
esfuerzos que las mujeres han hecho para obtener 
acceso a los recursos monetarios y liberarse de la 
dependencia de los hombres?

¿Debemos concluir que el dinero y los salarios y, 
de modo más general, las luchas redistributivas, de-
ben ser abandonadas por las mujeres como terreno 
de transformación social? El atractivo de este cur-
so de acción es sin dudas fuerte, porque la forma-
dinero ha sido un mecanismo clave de esclavitud 
a lo largo de la historia de la sociedad capitalista. 
Aun así, esta aseveración choca con el hecho de 
que –bajo condiciones de creciente desposesión y 
mercantilización de los medios de reproducción– el 
dinero y los salarios siguen siendo una de las prin-
cipales condiciones de nuestra reproducción, como 
es reconocido por el continuo de movimientos tales 
como el que ha crecido en Estados Unidos en los úl-
timos años, que busca elevar el salario mínimo, y el 
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fenómeno de la migración femenina, que en su ma-
yoría está motivada por la necesidad de buscar algu-
na forma de ingreso monetario y trabajo asalariado. 

Entonces, ¿cómo las feministas podríamos rela-
cionarnos con la lucha por dinero y salario para que 
este último no se convierta en cenizas y, por así de-
cirlo, en un medio de condena eterna?

Los movimientos contra la deuda son, sin duda, 
una organización feminista esencial como vehícu-
los para la construcción de información popular y 
de resistencia.

Un ejemplo clave de la importancia de los mo-
vimientos contra la deuda para la lucha de las mu-
jeres es la movilización que desde hace algunos 
años lleva adelante el Comité para la Abolición de 
Deudas Ilegítimas (CADMT), una organización 
con base en Bruselas, pero con sedes en África y 
América Latina, que ha puesto en conexión, entre 
los distintos continentes, a estudiantes, trabajado-
ras de hogar y agricultorxs, organizando caravanas 
contra los microcréditos e impulsando distintas ini-
ciativas de auditoría de deudas para identificar las 
ilegítimas. En 2015, junto a otros grupos feminis-
tas, CADTM lanzó la acción llamada “¡Aquí está la 
factura!” (Voilà la facture!), para dar a conocer, por 
un lado, el impacto sobre las mujeres de los progra-
mas de austeridad impuestos por el gobierno bel-
ga (por ejemplo, la falta de guarderías y de centros 
de ancianxs) y, por el otro, el dinero que el Estado 
se ahorra por el trabajo doméstico no remunerado, 
demostrando así que es el Estado el que tiene una 
deuda con las mujeres. Igual de importantes son 
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los movimientos que buscan desmercantilizar las 
necesidades básicas de vida, como los movimientos 
estudiantiles contra las cuotas universitarias o los 
movimientos que reclaman sistemas de salud uni-
versal. Abolir las deudas existentes no es suficiente, 
de hecho, si el sistema mismo que las ha genera-
do no es desactivado. Aun siendo un logro mayor 
especialmente en los contextos neoliberales de hoy, 
la educación y la salud gratuitas no son suficientes 
para liberar a las mujeres del empobrecimiento y la 
deuda en una economía donde las condiciones de 
empleo no garantizan la subsistencia.

Enfrentadas con este dilema, muchas feminis-
tas, empezando por las economistas feministas, 
proponen medidas que podrían combinar la reduc-
ción de la semana laboral con varios esquemas que 
eleven la responsabilidad del Estado en la reproduc-
ción social. Esto incluye un sistema progresivo de 
impuestos, con impuestos que se usen para subsi-
diar servicios cruciales para todxs o, al menos, para 
aquellxs que no podrían acceder de otro modo. Una 
propuesta popular en Europa –también en algu-
nos círculos feministas– es la de un ingreso bási-
co garantizado, una renta básica como le llaman en 
España, sustentado a través del cobro de impuesto 
a los ricos y complementada con servicios provistos 
por el Estado. 

Argumentaría, sin embargo, que aun si estos 
programas pueden ser importantes, no van lo sufi-
cientemente lejos, en la medida que no confrontan 
el problema principal que enfrentan las mujeres: 
la falta de reconocimiento y remuneración de las 
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actividades reproductivas, la mayoría desarrolladas 
en los hogares, aparentemente para reproducir a sus 
familias, pero, finalmente, para proveer a la clase ca-
pitalista con la fuerza de trabajo que requiere la eco-
nomía y con nuevas generaciones de trabajadorxs. 

Hay al menos dos razones por las cuales las 
soluciones que buscan fundamentar la autonomía 
económica de las mujeres sin cuestionar el rol que 
juegan las actividades reproductivas en la repro-
ducción de la acumulación de capital están destina-
das a fallar. La primera, más obvia, es que frente a 
la ausencia de reconocimiento y remuneración de este 
trabajo, cualquier forma de ingreso ganado será a cam-
bio de la provisión de más trabajo. Más aún, hay una 
diferencia política mayor entre un movimiento de 
mujeres demandando “derecho a trabajar” y uno de-
mandando compensación por el trabajo ya realizado, 
también por otras generaciones de mujeres. 

En el primero, las mujeres se aproximan a la cla-
se capitalista como trabajadoras endeudadas con 
el sistema para su supervivencia, en el segundo se 
relacionan como acreedoras demandando la devolu-
ción de la riqueza que han producido.

Una estrategia centrada en señalar el trabajo 
impago puede activar un proceso de reapropiación 
que puede tomar una forma monetaria pero que 
también puede –dependiendo de las circunstancias 
y niveles de movilización– exigir que más recursos 
sean puestos al servicio de nuestra reproducción 
cotidiana, tales como vivienda gratuita, espacios 
comunitarios y demás. Tal estrategia no anula la 
perspectiva que propusimos en los años 70 con la 
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campaña Salario para el Trabajo Doméstico, pero 
la actualiza de diferentes maneras, y la hace menos 
vulnerable a las manipulaciones especulativas del 
sistema financiero.
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Nosotras contra la deuda 

Por Shariana Ferrer-Núñez y Zoán T. 
Dávila Roldán de la Colectiva Feminista en 

Construcción (Puerto Rico)

Ni una menos
Ni una menos

No vamos aguantar
Nosotras, las mujeres

Contra la austeridad

La Cole

Raza, colonialismo y deuda

Es imposible hablar de la deuda pública como apa-
rato de gobernanza/control sobre los pueblos sin 
contextualizar las condiciones de colonialismo que 
se van reformulando en la historia de la conquista 
del “nuevo mundo”. El colonialismo como proyecto 
político utiliza la raza como dispositivo generador de 
desigualdad, marcando los cuerpos/pueblos aptos 
para la captura, explotación, violación, trabajo forza-
do, extracción, empobrecimiento y muerte; es decir, 
los cuerpos/pueblos habilitados para su deshumani-
zación. Fue a través del proyecto político-económico 
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de la colonización que se impuso: (1) una visión de 
mundo hegemónica, (2) la captura de recursos y 
(3) el secuestro de vidas en función de este modo 
de producción. Es la colonización la que permite la 
apropiación de los medios de producción, mediante 
el acaparamiento y explotación de recursos naturales, 
la ocupación de territorios, el secuestro de las perso-
nas negras y el sometimiento de estas al trabajo for-
zado para la transformación de la materia prima en 
productos que van a sostener la vida de quienes les 
capturaron. La raza es el aparato que consolida las re-
laciones de poder entre lo humano y lo no-humano y, 
como el patriarcado, es, a su vez, una forma de domi-
nación sobre los cuerpos negros, racializados, otros. 

En este sentido la raza siempre opera en tres tiem-
pos y de manera simultánea: pasado, presente y cap-
turando el futuro. Con algunas excepciones, como 
Puerto Rico y otras colonias clásicas, la raza se instala 
en la narrativa del pasado como significante durante 
el periodo de colonización del Caribe y las Américas. 
A su vez, esta opera en el presente bajo la moderni-
dad, como modelo civilizatorio en el Estado racial y 
la violencia antinegra que reproduce las lógicas de la 
plantación del Estado moderno. Pese a esto, la raza 
como tecnología de opresión también está insertada 
en el tiempo inexistente, o más bien la promesa del 
tiempo venidero, puesto que la raza se reformula bajo 
la retórica de la deuda/endeudamiento, capturando el 
futuro o la posibilidad de este. 

La deuda refuerza el concepto de raza porque se 
sitúa en la experiencia de territorios saqueados bajo la 
colonización, la expansión del modelo capitalista bajo 
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la globalización y bajo el dominio del capital financie-
ro. Es decir, la deuda es el mecanismo bajo el cual se 
logra la permanencia del sistema colonial. La deuda 
marca los cuerpos/pueblos desterrándoles, empobre-
ciéndoles, extrayéndoles y robándoles la posibilidad 
de futuro. 

La deuda siempre ha operado como un meca-
nismo de captura que se implementa desde el colo-
nialismo como modelo económico. A su vez, en los 
procesos revolucionarios desatados en el Caribe para 
romper con este modelo económico de captura, la 
deuda continuó como aparato en la posvida de la es-
clavitud. El ejemplo más claro de esta reformulación 
colonial ocurre con la Revolución Haitiana (1804). 
Una vez que las personas negras esclavizadas toman 
control del territorio y desplazan a los colonos, el go-
bierno francés opta por exigirle a lxs haitianxs el pago 
de una deuda por la pérdida económica que la guerra 
les había ocasionado. La naturaleza imperialista del 
proyecto colonizador logró que Francia pudiese im-
poner sanciones sobre el recién configurado gobier-
no haitiano en la medida en que ejerció presión con 
otros países para que no reconocieran dicho gobierno 
sin que este pagara su deuda. Ningún otro país podía 
entablar relaciones diplomáticas, políticas o comer-
ciales con Haití, bajo la amenaza de que otras colo-
nias se rebelarían contra sus colonizadores. Había 
que hacer de Haití un caso ejemplar, había que refor-
mular el modelo esclavista-colonizador en un modelo 
de deuda pública-política. 

Podemos seguirle la pista a este análisis en nues-
tra larga tradición oral, que está presente en refranes 
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populares que aluden, a veces de manera irónica, a 
los procesos de racialización, destierro y endeuda-
miento. En Puerto Rico se dice que “el que lo hereda 
no lo hurta”, pero sabemos que el sujeto que tiene 
la capacidad de heredar es quien posee propiedad, 
sujeto en derecho, sujeto político, sujeto que siem-
pre es blanco y casi siempre es hombre cis; por otro 
lado, quien “hurta” es quien no tiene posibilidad de 
heredar, quien ha sido imposibilitado de generar ri-
quezas o quedarse con el producto de su trabajo, 
quien no tiene propiedad porque históricamente ha 
sido construido como propiedad de otro, este sujeto 
carece de derecho, de humanidad, es racializado y 
siempre feminizado. Sujeto-cuerpo endeudado para 
sostener la permanencia de un sistema que opera 
bajo la raza en tres tiempos; en el pasado colonial, el 
presente del Estado racial y el futuro secuestrado. Es 
la materialización del refrán “quien debe es porque 
no tiene”, a lo que nosotras añadimos que “no tene-
mos porque nos deben”. 

Desterradas y endeudadas: la clave feminista negra

Las compañeras del Combahee River Collective 
(CRC), mujeres negras feministas de la tradición 
radical negra y marxista, explican en su manifiesto 
escrito en 1977 que los sistemas de opresión están 
entrelazados y se nutren de la existencia del otro. Es 
decir, el capitalismo se sostiene por la existencia de 
una supremacía blanca y colonial y, a su vez, ambos 
se entrelazan con el heteropatriarcado. El manifies-
to del Combahee sitúa las experiencias de mujeres 
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negras como el instrumento para desmantelar los 
sistemas de opresión, o más bien el sistema y sus 
múltiples ejes. Plantearon además que la liberación 
de las mujeres negras supondría la liberación de to-
das las personas, puesto que dicha liberación im-
plica el desmantelamiento de todos los sistemas 
de opresión. Es decir, este proceso revolucionario 
implica erradicar las políticas racistas, sexistas y cla-
sistas del sistema. En este sentido, la mujer negra 
es el caso ejemplar donde la sujeta política es deste-
rrada, racializada, empobrecida, violentada, precari-
zada y endeudada por un sistema entrelazado por 
el capitalismo, la supremacía blanca, el heteropa-
triarcado. La deshumanización de la mujer negra, a 
su vez, crea las condiciones subjetivas y materiales 
para constituir la identidad sujeto-colectivo necesa-
ria para el desarmar la matrix de la opresión. 

Si partimos del reconocimiento de que el sujeto-
cuerpo endeudado es atravesado por las políticas 
de racialización que lo despoja de su humanidad, 
también tenemos que reconocer que este sujeto-
cuerpo también es feminizado. Es decir, se cons-
truye la identidad de las endeudadas como aquellas 
sujetas recipientes de las políticas de empobreci-
miento. Este referente es casi un principio univer-
sal, puesto que la feminización de la pobreza está 
presente en todas las sociedades patriarcales-capi-
talistas. Es la manera en que el proyecto colonial-
capitalista se ha podido sostener: apropiándose del 
trabajo de otrxs. Primero con el cúmulo de capital 
generado por el sistema esclavista y la división 
sexual del trabajo. Las endeudadas, en ese sentido, 
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siempre habitan corporalidades racializadas, femi-
nizadas y precarizadas. 

Desde la Colectiva Feminista en Construcción 
argumentamos que, aun reconociendo la imbrica-
ción de los sistemas de opresión tales como raza, 
clase, género (Curiel, 2013), situar a la sujeta re-
volucionaria como una colectiva logra articular una 
asimetría del poder con miras a transformarlo. Es, 
en esta dinámica, un proceso de construcción de 
poder popular y colectivo a través del acercamiento 
de aquellas vulnerables, precarizadas, desterradas 
y endeudadas, que se halla una condición de futuro 
otro, una huída colectiva de las lógicas de captura 
de la deuda-colonia-capital-raza-género. 

Nosotras contra la deuda 

Si es a través de las experiencias de las sujetas-
cuerpo racializadas, empobrecidas y endeudadas 
que se genera una identidad política colectiva, para 
nosotras es imprescindible situarnos desde la te-
rritorialidad cuerpo-espacio-tiempo. Puerto Rico 
como territorio colonizado ha sido subordinado a 
políticas de extracción y explotación durante siglos. 
A pesar de estar tan presente en nuestra cotidia-
nidad, esa parte de nuestra historia ha sido total-
mente invisibilizada. Parte importante del trabajo 
político de la Colectiva sobre el tema de la deuda 
inicia precisamente con la apuesta de descolonizar 
el conocimiento que hemos ido arrastrando sobre 
nuestra condición política, los profundos efectos 
de la colonización como proyecto económico y 
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las maneras en que ha operado el Estado racial en 
Puerto Rico. 

Para contextualizar lo que hoy acontece en 
Puerto Rico, es preciso puntualizar algunos datos 
importantes. En primer lugar, Puerto Rico fue una 
colonia española durante cuatro siglos. Bajo el do-
minio español, se establece un “primer modelo co-
lonial”, en el cual Puerto Rico se convirtió en un te-
rritorio explotado, sus habitantes esclavizados para 
la extracción de oro y otros recursos y la plantación 
de productos como el azúcar y el algodón con el 
propósito de trasladar todas estas riquezas a las ar-
cas de la metrópolis. Una vez que Puerto Rico pasa 
a manos de Estados Unidos –como botín de guerra 
finalizada la Guerra Hispanoamericana– la explo-
tación continúa. Puerto Rico queda bajo el control 
militar de un nuevo imperio, sin autonomía para de-
cidir ni siquiera su destino económico. Aunque era 
un territorio cuya riqueza había sido minada, aún 
quedaban recursos que explotar, como por ejemplo 
su ubicación estratégica en el Caribe, mano de obra 
barata, amplios terrenos para probar el agente na-
ranja y agrotóxicos, y como centro de experimenta-
ción para probar en las mujeres nativas la píldora 
anticonceptiva. Posteriormente, en 1952, bajo la 
farsa del Estado Libre Asociado, se le conceden al-
gunos poderes, como el de elegir su propio gobier-
no y su propia constitución, pero sin poder alguno 
sobre aspectos financieros, el comercio y las rela-
ciones exteriores. Puerto Rico se convirtió en una 
colonia de la que se exportan millones de dólares 
al año, pero cuyo gobierno debe tomar prestado y 
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endeudarse para pagar nómina y para hacer obra. 
De una colonia donde se practica el extractivismo, 
Puerto Rico se convirtió en una colonia del endeu-
damiento, donde el pago de esta posibilita su per-
manencia. Una colonia a la que se le quita lo que 
tiene y lo que produce a través de políticas de con-
trol económico, una colonia entrampada. 

La situación colonial de Puerto Rico rige nuestras 
vidas desde las actividades de la cotidianidad indivi-
dual hasta las políticas nacionales e internacionales. 
Por lo tanto, si tuviésemos que hacer un recuento 
de en qué momento la situación empeoró en nues-
tra nación, sería imposible trazar un momento en 
particular. Sin embargo, durante la primera década 
del siglo XXI podemos ver un recrudecimiento de 
las políticas públicas enfocadas en la austeridad y 
un solo discurso repetido hasta la saciedad para 
defenderlas: la DEUDA. Cosechada durante déca-
das por gobiernos coloniales maquillados de una 
supuesta poscolonia, ha sido la excusa perfecta 
no solo para imponernos estas medidas, sino para 
hacernos más dependientes. Una deuda ilegal, por 
haber sido contraída bajo influencia indebida de los 
mercados internacionales, en un proceso de coer-
ción y de amenaza de colapso de los servicios pú-
blicos y programas sociales; ilegítima, por servir a 
los intereses privados de los acreedores en directa 
oposición al interés público, estando en contradic-
ción con leyes nacionales y políticas públicas que 
protegen nuestros derechos humanos; e insosteni-
ble, por el alto costo social que conlleva el pago del 
servicio a la deuda en protección de los intereses del 
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capital financiero, en su afán de lucro y acumulación 
de riquezas. 

Utilizando la justificación de la deuda, los gobier-
nos de las últimas décadas han vendido corporacio-
nes públicas, privatizado carreteras, han “alquilado” 
el aeropuerto nacional, aumentado el costo de la 
matrícula de la universidad del Estado, han cerrado 
cientos de escuelas, han destruido tierras agrícolas 
–en un país donde el 80% de nuestros alimentos se 
importan– y han otorgado incentivos millonarios a 
corporaciones transnacionales. También, han des-
pedido decenas de miles de trabajadorxs guberna-
mentales, privatizado playas y han recortado las 
pensiones de empleados públicos. Asimismo, el 
Congreso de Estados Unidos impuso en 2016 la Ley 
PROMESA, que creó una Junta de Control Fiscal que 
posee mayor poder que el Gobierno electo y cuyo 
único fin es ser garante de pago para los bonistas 
creadores de la impagable e ilegítima deuda pública. 
La deuda pública es insostenible y representa el 94% 
del tamaño de la economía. El pago al servicio de la 
deuda se aproxima al total de los impuestos sobre 
ingresos a los individuos y las corporaciones.

A estas medidas políticas y económicas hay que 
sumarles la violencia machista y el racismo sistema-
tizado que está marcado no solo por el alto número 
de mujeres negras jefas de familia que viven bajo los 
niveles de pobreza, sino también por la contamina-
ción de nuestras tierras y recursos naturales cerca-
nos a comunidades racializadas y pobres. Ejemplo 
de esto son el depósito de cenizas de carbón en 
Peñuelas y la contaminación de cuerpos de agua, 
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como el Caño Martín Peña, y su lucha por su dra-
gado. También podemos mencionar las luchas por 
la limpieza de los contaminantes que la Marina de 
Guerra de los Estados Unidos dejó por doquier en 
las islas-municipio de Vieques y Culebra, donde han 
sido las mujeres quienes sufren las peores conse-
cuencias, con las altas tasas de cáncer y problemas 
reproductivos, entre otros. Los efectos de la necro-
política que impera en nuestro país pueden ser ras-
treados a través de las vivencias y experiencias de las 
racializadas y precarizadas que reciben el peor azote 
de ellas. Enfocar la mirada, implica desechar la tram-
pa neoliberal de fijarse en las individuas y reconocer 
que las políticas están intencionadamente pensadas 
desde la raza, la clase y el género. Es el propio sis-
tema que genera esas condiciones de marginalidad, 
constituyendo los sujetos subalternos. 

El trabajo que hemos realizado en la Colectiva 
Feminista en Construcción parte del legado del fe-
minismo negro y decolonial, donde la sujeta revo-
lucionaria como identidad surge de las experiencias 
de aquellas que resistimos las políticas de muerte 
de un sistema antinegro, misógino, capitalista que 
nos trata como desechables. Cuando nosotras, en la 
Colectiva, nos posicionamos desde y apalabramos la 
consigna “Nosotras contra la deuda”, posicionamos 
nuestro trabajo político, no desde el género única-
mente, sino pensándonos como sujetas negras y 
situadas en un contexto colonial. Para nosotras, la 
deuda no solamente es la extensión de la colonia, 
como ha sido en el caso de todos los países latinoa-
mericanos y caribeños después de su independencia 
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–que, paradójicamente, siendo países independien-
tes, aún siguen pagando su libertad–, sino que tam-
bién es una especie de mutación terrible de nuestro 
estado colonial, que nos obliga a pagar una deuda 
cuando ni siquiera tenemos independencia política. 
Esta es una gran paradoja, porque es una deuda que 
se sigue acumulando, sin que siquiera se nos otor-
guen las garantías políticas que nos permitan salir 
de ella. Asimismo, cuando reclamamos en las calles 
“nuestras vidas antes que la deuda”, proponemos 
un análisis económico distinto desde la perspectiva 
feminista social, económica y ecológica, en el cual 
se prioricen las condiciones de vida de las personas 
para así referirnos a la sustentabilidad de la vida. La 
calidad de la vida cotidiana debe ser el eje funda-
mental y, por tanto, debemos aspirar al bienestar 
humano y no a los beneficios de grandes empresas 
y financieras.

Subvirtiendo las lógicas coloniales, performear el 
poder para construirlo

La Colectiva, como organización, entró a la arena 
política en el 2014. Algunas de nosotras veníamos 
ya de otras organizaciones políticas, pero sobre 
todo participamos en la Huelga Estudiantil 2010-
2011 de la Universidad de Puerto Rico. La huelga 
surgió como respuesta a la aprobación de la Ley 
Especial Declarando Estado de Emergencia Fiscal y 
Estableciendo Plan Integral de Estabilización Fiscal 
para Salvar el Crédito de Puerto Rico, mejor conocida 
como “Ley 7”, aprobada el 9 de marzo de 2009. Bajo 
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dicha ley, se declaró a Puerto Rico en estado de emer-
gencia fiscal. A través de esta ley y otras medidas de 
supuesta “estabilización” fiscal se pretendía, entre 
otras cosas, quitar las exenciones académicas a estu-
diantes en la única universidad pública del país e im-
poner un alza a la matrícula a través de la aprobación 
de una cuota de 800 dólares. Ya para el 2015, a tra-
vés de la nefasta Ley 7, se había despedido a 30.000 
empleados públicos, se comenzó un programa de 
cesantías “voluntarias”, de reducción de jornadas y 
se paralizaron los convenios colectivos existentes, se 
redujeron los fondos destinados a organizaciones sin 
fines de lucro que atienden a comunidades o pobla-
ciones con necesidades específicas (mujeres, niños, 
personas con condiciones especiales, personas sin 
hogar) y se hicieron recortes en el gasto público de 
servicios sociales importantes en el área de salud, se-
guridad, bienestar social, aportación a los planes de 
pensiones, terapias para niñez de educación especial, 
transportación pública, entre otros.

De igual manera se aumentaron las contribucio-
nes, entre ellas el Impuesto de Venta y Uso, aplicable 
a productos y servicios de un 7% a un 11,5%, y se du-
plicó el impuesto a la propiedad. Las mujeres recibie-
ron el peor impacto de estas medidas de austeridad. 
En cuanto al empleo en el gobierno, la reducción en 
su nómina reflejó una disparidad en género con un 
treinta por ciento (30%) de despidos de empleados 
(hombres) mientras que el setenta (70%) fueron em-
pleadas (mujeres). 

Ya para el 2015 comienza a resonar públicamen-
te que el Congreso de Estados Unidos iba a tomar 
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acción en cuanto a la difícil crisis económica para 
garantizar el pago de la deuda a los bonistas. Se 
empiezan a organizar diversos proyectos en miras 
de movilizar a sectores populares en el país y re-
sistir lo que ya se venía murmurando: que se iban 
a implementar medidas de austeridad mucho más 
drásticas. En esos momentos se hace cada vez más 
presente el discurso de la crisis como método de 
gobernanza. Es decir, se apalabra “la crisis” como 
algo abstracto, pero algo que es responsabilidad del 
pueblo resolver; y que, por ende, las personas en el 
país debíamos asumir estas medidas de austeridad 
como una “medicina amarga” pero necesaria. 

Nuestra organización comienza a hacer traba-
jo de base y coaliciones con otras organizaciones 
bajo la consigna de que “No la debemos, no la pa-
garemos”, en el 2015. La Colectiva decidió acoger 
la consigna del Jubileo Sur “No la debemos, no la 
pagaremos”, reafirmando que el país había sido en-
deudado, no para garantizar servicios a las personas 
que vivimos en Puerto Rico, sino para lucrarse unos 
pocos a costa del pueblo. No obstante, para el vera-
no del 2016, el Congreso de Estados Unidos aprobó 
la Ley Promesa, que contiene un paquete de medi-
das de reestructuración económica y la imposición 
de la Junta de Control Fiscal. La Colectiva estuvo 
presente en movilizaciones y protestas convocadas 
por amplios sectores del país. 

Sin embargo, para nosotras era importante soste-
ner la diferenciación de género/raza en la discusión 
sobre la deuda. A estos fines organizamos una acción 
performática para el llamado “viernes negro”, donde 
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se realizan ventas madrugadoras con supuestos des-
cuentos como parte de toda una estrategia de mer-
cadeo para aumentar ventas en el periodo de fiestas 
de navideñas. Nuestra performance reconceptualizó 
el mal llamado “viernes negro” y construyó un “Black 
Feminist Friday”, haciendo alusión al feminismo que 
practicamos, el feminismo negro. La performance 
tuvo dos propósitos principales: acercarnos y tener 
una discusión sobre el tema de la deuda con secto-
res populares, debido a que la discusión de la deuda 
pública se mantenía en los espacios políticos institu-
cionales o en sectores élites de la izquierda. Es decir, 
la conversación sobre la deuda no era accesible, se 
mantenía llena de tecnicismos y palabreo academi-
cista. El gobierno ha utilizado el tema de la deuda 
como un espacio desarticulador, donde la comple-
jidad, el lenguaje economicista y rebuscado genera 
distancia entre quienes pueden comprender y debatir 
la línea discursiva de estas políticas. En este sentido, 
hemos optado por buscar un lenguaje común, apun-
tando a los efectos de la deuda y su relación con la 
precarización de nuestras condiciones de vida. Así 
que nosotras queríamos sostener la conversación 
con la gente de a pie, quienes se ven más afectados 
por los recortes. Durante la madrugada del “viernes 
negro”, nos tiramos pa’ las filas en los centros co-
merciales, donde esperaba la gente pobre, negra y 
trabajadora del país para poder hacer sus compras. 
A través de una pedagogía popular interpelamos el 
espacio e interrumpimos la lógica de consumo al 
llamar la atención de la gente y apuntarles a la ven-
ta más grande y escandalosa: la del país. Para esto, 
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creamos shoppers con cupones de descuento, visibi-
lizando las agencias del gobierno y servicios públi-
cos que estaban sufriendo recortes y que se estaban 
privatizando. En lugar de anunciar ofertas especiales, 
los shoppers contenían información sobre cómo la 
imposición de la Junta de Control Fiscal y la elección 
de un “gobernador misógino neoliberal” empeoran 
las precarias condiciones de vida para las mujeres 
y la violencia de género. Los shoppers llamaron la 
atención sobre el hecho de que la violencia de género 
y la precarización están arraigadas en sistemas que 
operan simultáneamente, que son interdependien-
tes y se entrelazan para aterrizar con todo su peso 
sobre los cuerpos de las racializadas. Cerramos ese 
año 2016 con referentes de un movimiento feminista 
latinoamericano lanzándose a las calles en contra de 
las múltiples formas de violencia, incluyendo la eco-
nómica, y, por otro lado, con llamados de movimien-
tos feministas en Estados Unidos organizándose 
para luchar en contra de la derecha y de las políticas 
neoliberales. Esto para nosotras resultó en sabernos 
acompañadas por esta potencia feminista transnacio-
nal solidaria, que emerge desde abajo. Decidimos 
responder a ese llamado con rabia colectiva organi-
zada. Iniciamos ese año con una reivindicación de 
los derechos sexuales y reproductivos a través del 
Fogueo Feminista. La receptividad de esa actividad 
nos mostró que podíamos crear las condiciones para 
movilizar y que había una necesidad inmensa de to-
mar las calles.

El 8 de marzo de 2017, organizamos el primer Paro 
de Mujeres en Puerto Rico. Muy a pesar de no tener el 
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apoyo de sindicatos y organizaciones de izquierda, a 
quienes hicimos acercamientos para que se unieran, 
pero que cuestionaron que las mujeres pudiésemos 
detener exitosamente nuestros centros de trabajo o 
parar el país. Esa madrugada, el país se levantó con la 
noticia de que cientos de mujeres hicieron un corte de 
calle en la principal vía del país, ubicada en la ciudad 
capital, San Juan. Allí, mujeres, en toda nuestra diver-
sidad, pusimos nuestros cuerpos en la calle, frente a la 
Policía, con un mensaje claro y contundente: no acep-
taríamos ni una medida de austeridad más y exigía-
mos la cancelación de la deuda ilegal. Confrontamos 
el discurso del Estado de que la ciudadanía tiene que 
cooperar para pagar una deuda cuya procedencia se 
desconoce, a que las deudas históricas las tienen con 
nosotras. Además, nos reafirmamos que los responsa-
bles del endeudamiento y quienes se beneficiaron de 
empeñar el futuro de todo un pueblo tienen que pa-
gar. Demandamos que la prioridad en el uso de fon-
dos públicos debían utilizarse para cubrir los servicios 
esenciales de salud, educación, seguridad, vivienda, 
empleos dignos, el pago de las pensiones, servicios a 
la población inmigrante, la prevención de la violencia 
de género y rechazamos cualquier recorte a estos ser-
vicios para el pago de una deuda ilegítima y colonial. El 
modelo de protesta se replicó por todo el país. De ma-
neras muy creativas y diversas, mujeres en varias mu-
nicipalidades pararon. Ese detente se manifestó en cen-
tros de trabajo, hogares, escuelas y universidades; se 
realizaron acciones centrando la austeridad como eje 
de discusión. El Paro nos mostró no solo que teníamos 
la fuerza –y la maña– para detener el país, sino que 



57

también a través de la confrontación directa al capital 
financiero, al Estado y sus políticas estábamos cons-
truyendo un poder popular y colectivo imparable, una 
toma de conciencia de la cual no había vuelta atrás. 

Nuestro trabajo político ha gestado acciones de 
desobediencia civil utilizando el lenguaje del Estado 
y el capital financiero. Esta desobediencia a las lógi-
cas coloniales se da a través de una apropiación de 
imágenes, conceptos y enunciados que dislocan a la 
legitimidad política de la institución hacia las sujetas 
oprimidas. Ante el discurso del gobierno dictando que 
el pueblo es responsable de pagar la deuda pública, 
nuestra consigna nos posiciona desde el pronombre 
en primera persona, plural y en tiempo presente. Nos 
posicionamos desde un nosotras como sujetas políti-
cas, precarias y empobrecidas, nos posicionamos de 
manera frontal y confrontativas ante aquello que nos 
violenta. Nombrarse desde ese registro no es un mero 
ejercicio simbólico, la reproducción en sí misma de-
mocratiza el poder. Asumirse desde ese nosotras con-
tra la deuda implica ser parte de una identidad colecti-
va ante un sistema que opta por la individualidad a la 
misma vez que deshumaniza a individuos. Entonces, 
apostamos a crear un imaginario donde la gente tie-
ne posibilidad de ser, pero esto solo se logra si se es 
parte de otrxs y en contra de los que amenazan esa 
posibilidad colectiva. 

“Nosotras contra la deuda” fue una jornada de 
experimentación constante, proceso creativo en el 
que ensayamos subvertir el poder, utilizar los mis-
mos instrumentos del poder en su contra. Ejemplo 
de este ensayo fue el Embargo Feminista. El 8 de 
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marzo del 2019, ante la convocatoria nuevamente 
del Paro de Mujeres, la Colectiva lanzó un llamado 
a embargar los bancos, responsables de decenas de 
miles de desahucios a familias, pero que además 
habían participado activamente en el esquema de 
endeudamiento gubernamental. Nuestra convoca-
toria constó en anunciar públicamente que iríamos 
a embargar lo que el banco nos había arrebatado. 
Preparamos pasquines con avisos de desahucios a 
los principales bancos del país, los mismos incluían 
el número de familias que el banco había dejado 
en la calle. Convocamos a mujeres y personas para 
que fueran a embargar al banco que les desplazó y 
les dejó sin hogar. La acción, aunque performática, 
se nutrió de la indignación colectiva, de la vulnera-
bilidad compartida y de la posibilidad de hacer lo 
impensable: embargar a la institución que tiene la 
legitimidad. Ante la mera amenaza de verse embar-
gados por mujeres, cuatro bancos optaron por para-
lizar sus labores y cerrar sucursales. Es decir, nues-
tra performance del “poder” creó las posibilidades 
de poder popular y colectivo, construyó ese poder. 
Cientos de mujeres frente a bancos reconociendo su 
propio poder mediante el accionar con otras, junto 
a otras. Por los pasillos del centro comercial más 
grande del país retumbaba la consigna “Embargo, 
embargo, embargo feminista, en contra de la banca 
y también de los bonistas” del contingente feminis-
ta. Por unas horas lo imposible fue posible: (re)to-
mar lo que nos han quitado, lo que nos deben.
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Construyamos otra vida: desendeudar

Al final, esta discusión es sobre el poder: el que se 
construye, el que se arrebata, el poder en disputa. Esta 
guerra entre la vida y la muerte nos ubica en uno de 
dos bandos: ellos o nosotras. Ellos, embriagados de 
poder, portadores del derecho, el estándar de lo hu-
mano, hombres blancos. Nosotras, las negras y ra-
cializadas, las desterradas, las endeudadas, las nadie. 
Ellos tienen los números en dólares y bonos, nosotras 
tenemos los números en gente y fuerza. Ellos tienen 
las estructuras jurídicas y financieras, nosotras tene-
mos las estructuras comunitarias y las redes de apoyo. 
Ellos se nombran conquistadores en la historia, noso-
tras guardamos la memoria ancestral y nos rehusa-
mos a olvidar. Ellos niegan nuestra humanidad, no-
sotras nos sabemos animales colectivos. Ellos crearon 
un sistema colonial, heteropatriarcal, racista y capita-
lista, nosotras seguimos en fuga hacia mundos otros. 

No hay puentes que tender, solo puentes que que-
mar. Ellos son deuda, pero la que nos deben hace si-
glos, entrampamiento y captura de posibles. Nosotras 
somos fugas, procesos, quilombos. Optamos por 
cambiar nuestro punto de partida, renunciamos a la 
vida sentenciada por ellos y decidimos construir otra. 
Y hacia ello vamos. Puesto que la liberación no es una 
finalidad o un destino, la liberación es un ensayo de 
poder colectivo. Nosotras burlamos al sistema, per-
formeamos entre sus grietas. Nosotras nos sabemos 
acompañadas, nos tenemos en cuerpas presentes e 
incapturables, reconocemos ese poder. Nosotras con-
tra la deuda, construyendo otra vida.
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La casa no puede ser un lugar 
de violencia machista ni de 

especulación inmobiliaria

Por NiUnaMenos & Inquilinos Agrupados
(Argentina)

En la crisis económica y social desatada por la pan-
demia, la crisis habitacional ocupa un primer lugar. 
Hoy, a ritmo acelerado, se acumulan alquileres por-
que los hogares se quedan sin ingresos. En muchos 
casos esto es excusa para no renovar contratos, para 
recibir amenazas, ser objeto de abusos o directa-
mente para el desalojo violento. Y todo se complica 
cuando el alquiler es informal, sin contrato ni reci-
bos de pagos. Esta situación es aún más dramáti-
ca cuando se trata de mujeres con hijes, lesbianas, 
travestis y trans, encuadrando estas situaciones en 
formas directas de violencia de género.

Aun cuando hay un decreto que prohíbe los des-
alojos, estos siguen sucediendo a diario, evidencian-
do la voracidad del mercado inmobiliario, formal 
e informal.

Para muches, mantener su casa (que puede ser 
un departamento, una habitación de hotel o un piso 
en la villa) implica endeudarse con sumas insoste-
nibles, sin saber cómo se pagarán a futuro. Hoy, la 
mayoría de lxs inquilinxs están endeudadxs, también 
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se acumula la deuda por servicios, y esa situación 
genera extrema vulnerabilidad en un contexto crítico 
donde se exige que nos quedemos en casa.

Como venimos diciendo desde el feminismo, la 
deuda es violencia y es una bomba de tiempo. Para 
muches, la deuda es la antesala del desalojo y, a la 
vez, la manera de aplazarlo, de postergarlo. Pero 
endeudar a lxs inquilinxs es también el mecanismo 
para que los propietarios, las inmobiliarias y las fi- 
nancieras inicien juicios de ejecución de garantías y 
confiscación de salarios.

Para muches, quedarse sin el lugar donde vivir 
implica irse a vivir directamente a la calle o recaer 
en casas violentas, de las que han logrado esca-
parse. Para muches, implica recargar a familiares y 
producir situaciones de mayor hacinamiento y pre-
cariedad. Para todes, implica quedar sometidxs a 
la violencia propietaria que, en plena situación de 
emergencia sanitaria, convierte a los dueños (direc-
tos e inmobiliarias) en especuladores de la desespe-
ración y la angustia.

Basta de especulación y violencia propietaria en 
la crisis. La deuda es violencia y el mecanismo pri-
vilegiado del desalojo. La vivienda tiene que ser un 
derecho, no un negocio.

¡Vivas, libres y desendeudadas nos queremos!
¡La deuda es con nosotres!
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Deuda, vivienda y violencia propietaria

Por Luci Cavallero y Verónica Gago de Grupo 
de Investigación e Intervención Feminista 

(Argentina)

Hay claves de lectura feministas fundamentales 
para señalar en la relación entre deuda, violencia 
y propiedad en tiempos de pandemia. Queremos 
proponer tres. Primero, que estamos asistiendo 
a un nuevo impulso de lo que llamamos violencia 
propietaria, justamente en el momento en el que 
la propiedad aparece como la frontera que surca 
cada conflicto en la pandemia. Aunque no siempre 
sea así de nítido. Segundo, que esta violencia está 
concentrada en los territorios de la reproducción so-
cial (alimentos, vivienda, tierra, educación y salud: 
espacios visibilizados como fundamentales por los 
feminismos) y sobre el comando del trabajo futuro 
que el endeudamiento doméstico busca controlar. 
Y, tercero, que en esta crisis la división entre propie-
tarixs y no propietarixs se profundiza dando lugar a 
lógicas familiaristas, las cuales venían siendo fuerte-
mente cuestionadas a favor de la construcción de 
espacialidades feministas. Vamos de a una.
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La deuda en el centro

La crisis económica que arrastra la pandemia tiene 
múltiples caras. Una de ellas, fundamental, es la crisis 
habitacional. A gran velocidad, muchxs trabajadorxs 
vieron reducidos sus ingresos de manera drástica y los 
alquileres y los servicios básicos se empiezan a acumu-
lar impagos, en forma de nuevas deudas.

Las violencias económicas que se expresan en el ac-
ceso a la vivienda y su enganche con las violencias de 
género no han hecho más que acelerarse con la pande-
mia, poniendo el reflector sobre el espacio doméstico 
entendido como “la casa”. La violencia propietaria es 
una reacción ante las demandas de emergencia impul-
sadas desde abajo (emergencia alimentaria y habita-
cional), que expresa un poder que se ve amenazado 
en lo que considera su “derecho natural” de posesión.

La deuda de los hogares es una bomba de tiempo 
en las vidas precarias. Hoy, la deuda por vivienda ex-
presa toda su violencia propietaria en el abuso directo 
de dueños e inmobiliarias que aprovechan la situación 
crítica para amenazar, amedrentar, no renovar contra-
tos o directamente desalojar a lxs inquilinxs. La situa-
ción se agrava aún más cuando se trata de mujeres 
con hijes, lesbianas, travestis y trans, traduciéndose en 
formas directas de violencia de género.

Pero la violencia propietaria también se recrudece 
en el mercado inmobiliario informal, cuando las casas 
son habitaciones de hotel o cuartos alquilados en una 
villa o casas compartidas en asentamientos.

Estas deudas, además, pretenden confiscar desde 
ahora ingresos a futuro: sean sueldos prometidos para 
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el fin de la pandemia, subsidios o, más directamente, 
obligan a la toma de nuevas deudas con circuitos fami-
liares e informales. 

Sabemos que, para muches, la deuda es la antesa-
la del desalojo y, a la vez, la manera de aplazarlo, de 
postergarlo. Para muches, quedarse sin el lugar donde 
vivir implica irse a vivir directamente a la calle o recaer 
en casas violentas, de las que han logrado escaparse. 
Para muches, implica recargar a familiares y producir 
situaciones de mayor hacinamiento y precariedad.

Se cruzan, de nuevo, en la casa algunos dilemas 
clave: su desromantización como refugio, como ha de-
jado en claro el feminismo y, a la vez, que unos pocos 
metros cuadrados hoy cuestan casi un sueldo comple-
to (o todo lo que hay que hacer para “juntar” su equi-
valente), por causa de una desregulación inmobiliaria 
que busca garantizar excesivos niveles de rentabilidad. 

Socialización de los medios de reproducción

La batalla por la propiedad de la que estamos ha-
blando se juega en la demanda concreta de usos 
comunes y públicos de los bienes y servicios que 
hacen posible (o no) la reproducción de la vida per-
sonal y colectiva. Visibilizada la reproducción como 
esfera estratégica sobre la que se monta el despojo 
neoliberal y el endeudamiento doméstico, la sociali-
zación de sus medios y recursos ha emergido como 
uno de los elementos comunes a nivel global.

En la mayoría de los países, la financierización 
de los derechos sociales (que significa acceder 
a ellos por deuda y en beneficio de los bancos y 
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corporaciones) ha sido la segunda fase tras la priva-
tización de las infraestructuras públicas y el ahogo 
de las economías autogestivas. Así, la gran pregunta 
sobre quién va a pagar la crisis hoy está involucran-
do la discusión directa de la propiedad. Es ahí donde 
hoy también se apunta: ¿no se está discutiendo en 
este momento de quiénes son los servicios públicos, 
a quiénes les pertenece la producción de alimentos 
y medicamentos, de quiénes son las viviendas, qué 
amenazas contra el acceso a la educación están en 
marcha, de quiénes son las fortunas, qué deudas se 
están creando y qué reformas tributarias exige la cri-
sis? Y además: ¿no veníamos discutiendo qué orden 
sexual trae aparejada la propiedad privada sobre los 
cuerpos y los territorios? Y, como decíamos, esto no 
es abstracto. Se aterriza en los terrenos estratégicos 
de la reproducción social (vivienda, alimentos, me-
dicamentos, educación), en vínculo concreto con los 
modos de trabajo que los sostienen y los mandatos 
de género que exigen. 

Hoy en las casas, esas mismas abarrotadas de 
trabajo doméstico, agotamiento psicológico y tele-
trabajo, se están produciendo nuevas deudas: se 
conforman verdaderas “canastas” de deuda, que 
se van refinanciando entre sí, combinando diversas 
tasas de interés, formas de amenaza por incumpli-
miento y distintos cronogramas de vencimiento. Si 
algunos análisis sociológicos hablan de lxs trabaja-
dorxs actuales como “recolectorxs de ingresos” que 
ya no puede garantizar su reproducción a través de 
un salario único y estable, podemos hablar de unx 
“recolectora de deudas” que se agudiza como figura 
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de la crisis. Las nuevas deudas que invaden el terre-
no de la reproducción social encarnan una disputa 
por la propiedad del tiempo futuro, para impedir 
cualquier tipo de transición hacia otra cosa.

Es urgente conectar la demanda de ingresos, 
subsidios y salarios que hoy se pelea desde varios 
movimientos sociales con la provisión de servicios 
públicos gratuitos (de la conectividad al agua, de la 
electricidad a los servicios de salud) y políticas de 
desendeudamiento para que esos ingresos no sean 
finalmente absorbidos por las corporaciones de 
siempre: bancos, supermercados, empresas de te-
lecomunicación y empresas de plataformas. Discutir 
la deuda, doméstica y externa (incluso la división 
de espacialidad que supone), es discutir la forma 
violenta en que se titulariza la propiedad de nues-
tro trabajo a largo plazo y, por tanto, del tiempo a 
futuro. Es decir, rechazar la “obligación” que la deu-
da impone como trabajo gratuito, barato y precario 
en el tiempo por venir y como responsabilización 
individual, costosa y privada de la reproducción 
cotidiana ahora.

Renta y familia: por una espacialidad feminista

La crisis actual intensifica la división entre propieta-
rixs y no propietarixs en una clave familiarista. ¿Por 
qué? Cuando no se puede pagar el alquiler por la res-
tricción de ingresos, la vivienda heredada o conyugal 
se refuerza como único modo de asegurar la casa, 
excluyendo realidades como las de la población 
LGTBIQ+, generalmente desheredada y con otras 
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formas de convivencia más allá de la conyugalidad 
heterosexual. Así, cuando los subsidios y salarios no 
alcanzan, la propiedad familiar se transforma en la 
vivienda disponible, ratificando que ese derecho se 
hace casi imposible de ejercer por fuera de la juris-
dicción de la familia. La casa, de este modo, vuelve 
a ser el lugar desde el cual “re-ordenar” lo que se 
venía cuestionando. Además de ser el espacio don-
de históricamente se fijaron los mandatos de género 
asociados a las tareas de reproducción, con sus lar-
gas jornadas de trabajo invisibilizado. Cuestionar a 
qué le llamamos “casa” es también problematizar la 
asunción de manera privada de la responsabilidad 
de la crisis.

El movimiento feminista, a fuerza de moviliza-
ción callejera y de organización política en los terri-
torios domésticos, cuestionó tanto la romantización 
del hogar como la familiarización de sus contornos. 
De modos diversos y transversales, se puso en dis-
cusión el acceso a la vivienda, desacoplándolo del 
mandato de la familia heterosexual. A la vez que se 
denunciaba la casa familiar como un espacio insegu-
ro para mujeres, lesbianas, maricas, travestis y trans 
(hoy incrementado por la obligación de convivencia 
con los agresores), se construyó otra experiencia de 
ocupación del espacio, especialmente otros usos de 
la calle y de la ciudad.

Si todo régimen de propiedad trae aparejado un 
orden sexual y de división del trabajo, también lo de-
tectamos en el modo de demarcar contornos, movi-
mientos y fijaciones en el espacio. La propiedad hoy 
está en el centro del debate porque mapea y señaliza 
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la batalla por los límites que intenta, una y otra vez, 
relanzar el capital en sus formas más brutales. El re-
pliegue familiarista de la propiedad del que habla-
mos implica, también, asegurar trabajo doméstico 
gratuito de lxs no-propietarixs.

En este sentido, retornamos a la importancia 
de la confrontación con las rentas inmobiliarias, fi-
nancieras y del agronegocio, al mismo tiempo que 
construimos otros “interiores”, inventando formas 
de refugio, cuidado y acompañamiento que declinen 
aquí y ahora la pregunta por cómo queremos vivir.
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Callejo Resiste: vecinas hermanas 
en lucha por no ser desahuciadas 

en pandemia

Por Lotta Meri Pirita Tenhunen de PAH Vallekas 
(Estado Español)

En el número 13 de la calle Callejo del madrileño ba-
rrio de San Diego ondea una pancarta que dice: “La 
Sareb es nuestra”. En la azotea desde la que cuelga, 
un par de mantas y una colcha esperan a ser reco-
gidas. Son de quienes la noche anterior durmieron 
bajo las estrellas de verano para resistir con noso-
tras, conmigo y con mis vecinas. Estos días nues-
tros nombres van juntos: Susana, Angélica, Lotta, 
Victoria. Nuestros nombres juntos y nosotras jun-
tas, arremolinadas, revueltas, con el corazón en un 
puño, todas a una por el corazón roto de Victoria, 
para que lo arreglen y ella pueda volver a casa, para 
que arreglen la mierda de mundo que nos ha tocado 
luchar, para que gane la vida, la vida contra el ca-
pital, hasta la victoria juntas. Juntas, juntas, juntas. 
Recojo, aseguro las cuerdas de la pancarta, saludo 
a los vecinos de al lado que ayer gritaron puño en 
alto desde sus terrazas. Recojo y recuerdo las pa-
labras de ánimo de las vecinas de enfrente duran-
te la noche. Recojo mis recuerdos de las últimas 48 
horas a la vez que las mantas, necesito amasar la 
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experiencia. Para aprender hasta del dolor, para ali-
viarme y seguir adelante sin miedo. Y para agrade-
cer, porque la mañana del 22 de julio del revuelto 
año 2020, amanecer en casa no es poco.

El piquete StopDesahucios, que ayer se enfrentó 
a la llegada de la comisión judicial acompañada de 
Policía Nacional y con la intención de desalojar el edifi-
cio entero, salvó nuestra casa. Organizamos todo con 
PAH Vallekas,1 tal y como hemos hecho durante los 
seis años de pelea que llevamos sobre los hombros. 
Pero también sabemos que el éxito se debe a todo un 
tejido social y a una trama de afinidades políticas, una 
red amplia cuyos bordes desconocemos y cuya capa-
cidad de activarse en pleno verano y en medio de la 
pandemia global de Covid-19 acabamos de poner a 
prueba. ¿El resultado? Sabemos que no estamos so-
las. Cientos de personas nos prestaron sus cuerpos, 
su perseverancia y su determinación en la calle, y otras 
tantas en las redes y en el trabajo previo y posterior de 
preparación y cuidados. Con mascarillas, derrochando 
gel hidroalcohólico, pero sin distancias de seguridad 
(ya que es por donde se te cuela la policía, hermana). 
Nos quedamos con los días contados, como casi siem-
pre sucede cuando se gana un aplazamiento desde la 
calle, hasta el 4 de septiembre. El tiempo ganado es 
determinante para lograr nuestro objetivo: un contrato 

1  PAH Vallekas es el grupo local de la Plataforma de Afectados 

por la Hipoteca en el distrito madrileño de Puente de Vallecas. 

Para quien tenga curiosidad, la página web de PAH Vallekas y la 

de la organización estatal de la PAH: pah.vallekas.org y afecta-

dosporlahipoteca.com
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de alquiler social2 de baja mensualidad que, como mí-
nimo, cumpla con la Ley de Arrendamientos Urbanos, 
que rige en el mercado de alquiler español (y que se 
incumple por regla).

La experiencia nos informa que no será fácil con-
seguirlo en el contexto de las prácticas infames del 
propietario de la finca, la Sociedad de Gestión de 
Activos Procedentes de la Reestructuración Bancaria, 
Sareb.3 Sareb es lo que desde los años 80 se viene 

2  Cuando hablo de un alquiler social no me refiero a ninguna 

categoría establecida, jurídica o de otro tipo, sino a uno de los 

objetivos políticos concretos de la PAH: un contrato que regulari-

ce la estancia de la persona/familia en su casa (la cual puede ser 

proveniente de una hipoteca en impago o recuperada de manos 

de un banco, una inmobiliaria o un fondo buitre por vía de la 

acción directa). En el movimiento existen varias aceptaciones de 

los mínimos de un alquiler social, siendo el criterio más com-

partido que su mensualidad debe fijarse en 15-25% de los ingre-

sos de la unidad familiar si estos no superan el Salario Mínimo 

Interprofesional, y que no debe superar nunca los 30% de los 

mismos, nivel que la ONU fija para un alquiler abusivo. Por todo 

esto, alquiler social es un concepto nacido en las luchas que 

vuelve a ser definido en cada momento según la relación de fuer-

zas. Busca ejemplarizar un parque público de vivienda –creado 

con los activos inmobiliarios de los bancos rescatados con dine-

ro público– que la PAH lleva años exigiendo y proponiendo a tra-

vés de sucesivas Iniciativas Legislativas Populares bloqueadas.

3  Para estudiar más sobre Sareb, puedes empezar con la entra-

da de la enciclopedia libre Wikipedia, que se encuentra desac-

tualizada en tanto los últimos años, pero ofrece un repaso del 

contexto histórico en el que se la crea y con qué objetivo. 
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denominando como banco malo: una estructura a 
través de la cual puede llevarse a cabo el saneamien-
to financiero en el contexto de una crisis bancaria. El 
banco malo español tiene o ha tenido sus semejantes 
en Alemania (FMS-W), Estados Unidos (Mellon Bank 
o City Holdings), Eslovenia (BAMC), Finlandia (OHY 
Arsenal y Sponda), Francia (Dexia), Irlanda (NAMA), 
Letonia (Parex, luego Reverta), México y Portugal 
(Banco Espirito Santo), entre otros.4 Casi sin excep-
ción, estas entidades terminan suponiendo una inver-
sión elevadísima de fondos públicos en una actividad 
que no devuelve a la sociedad ni una pizca de la ri-
queza acumulada. Es el caso de Sareb desde el inicio 
hasta el momento actual. La entidad española, opaca 
a todo control democrático, fue creada por el gobier-
no de Mariano Rajoy en 2012 para agrupar los activos 
inmobiliarios (pisos, casas, locales, garajes, oficinas 
y suelo urbano) de los bancos en quiebra (los nacio-
nalizados BFA-Bankia, Catalunya Banc, NCG Banco-
Banco Gallego, Banco de Valencia y los reestructura-
dos Banco Mare Nostrum, CEISS, Caja3 y Liberbank). 
En definitiva, Sareb encarna el rescate bancario espa-
ñol que desencadenó una serie de recortes en sani-
dad, educación, servicios sociales y otros sectores en 
los que el Estado hace una inversión en la vida. Si nos 
preguntamos cómo se llevó a cabo el endeudamiento 
de la sociedad sin que se nos consultase si quería-
mos adquirir esta deuda, tenemos nuestra respuesta 
en Sareb. 

4  Lee más sobre el concepto y historia de bancos malos en la 

entrada de la enciclopedia libre Wikipedia.
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En principio, el plan de funcionamiento de Sareb 
fue de 15 años. En sus primeros años de vida, tenía la 
función de contención de una situación extendida de 
escasez artificial de vivienda, durante la cual se pro-
dujo una cantidad enorme de ocupaciones no orga-
nizadas de los inmuebles por personas y familias en 
situaciones extremas, además de la campaña de Obra 
Social de la PAH,5 organizada por la Plataforma des-
pués de que el gobierno se negase al trámite de una 
Iniciativa Legislativa Popular que diera paso al uso de 
aquellas casas y aquellos pisos como vivienda públi-
ca asequible. En los años 2015-19, aproximadamente, 
Sareb procedió a la venta agresiva de grandes carteras 
de fincas a compradores globales gigantescos, como 
Blackstone. La primavera del 2020, durante el estado 
de alarma nacional decretada por la pandemia del 
Covid-19, el gobierno progresista amplió el período 
de funcionamiento de Sareb a indefinido. Esto signifi-
ca que Sareb, en la actualidad técnicamente en quie-
bra, pronto volverá a acudir al aval eterno del Estado 
haciéndonos pagar de nuevo la factura que el sector 
inmobiliario, bancario y financiero pasa a la sociedad.

En su libro sobre Sareb,6 Manuel Gabarre define 
a Sareb como la mano invisible detrás de la subida 

5  Léase la página de la campaña Obra Social de la PAH en la 

web estatal de la Plataforma.

6  Véase el artículo de CTXT.com “Sareb: anatomía de un des-

falco” y el libro mencionado: Tocar fondo. La mano invisible de-

trás de la subida del alquiler, por Manuel Gabarre de Observatorio 

CODE, editado y publicado en libre descarga por Traficantes de 

Sueños en 2019. 
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de alquiler actual en el Estado español. Uno de los 
grandes compradores de las carteras de Sareb, la ya 
mencionada Blackstone, es un ejemplo perfecto: a 
través de sus compras gigantescas de activos agru-
pados en Sareb, este fondo de inversión liderado por 
dos exdirectivos de Lehman Brothers7 terminaría en 
poco tiempo controlando el mercado español de 
alquiler a través de sus inversiones específicamen-
te enfocadas en bienes inmobiliarios de alto riesgo 
(desde el punto de vista del interés inversor, que 
no podía asegurarse rentas en una situación de cri-
sis social) y de la posibilidad de altos rendimientos 
(desde el punto de vista de la obvia y tangible necesi-
dad de acceso a la vivienda de una parte de la socie-
dad que seguía siendo desahuciada de sus casas por 
impago de la hipoteca o de alquiler). Porque ahora, 
una década después del estallido de la crisis hipo-
tecaria que expolió el esfuerzo vital de las familias 
hipotecadas con mil trampas contractuales y una 
coyuntura política que imponía la hipoteca como la 
única solución, las rentas de la vida de quienes tra-
bajan y cuidan sin parar se vuelven a exprimir por vía 
de alquileres. ¡Pero y qué alquileres! Alquileres des-
orbitados, con precios que alcanzan el doble, triple, 
en comparación con los precios de hace pocos años. 
Alquileres imposibles para barrios como San Diego, 

7  Recordamos a Lehman Brothers como una de las compañías 

estadounidenses de servicios financieros más infames, cuya 

quiebra en 2008 desencadenó la crisis de las hipotecas subprime 

y, gracias a la asimilación del sistema financiero con los Estados 

capitalistas, la de la deuda soberana en Europa.
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con una década de estancamiento de sueldos, al que 
se suma un aumento en el desempleo y en la den-
sidad de la población gracias a los desahucios que 
han obligado a familias numerosas enteras a com-
partir pisitos unas con las otras.8

En Sareb saben todo esto. Es en lo que invier-
ten y venden a otros inversores: una necesidad 
básica. En los últimos años, Sareb, consciente de 
su imagen mediática, se ha empeñado en poner 
en marcha operaciones caritativas a pequeña es-
cala, cediendo algunos edificios o pisos sueltos en 
ayuntamientos sin gran importancia inmobiliaria. 
Mientras, la respuesta a las exigencias de la PAH 
de cesiones sustantivas de inmuebles que permitan 
crear parques de vivienda pública en grandes urbes 
ha quedado en nada (Madrid9) o ha sido poca cosa 

8  Huelga decir, para resaltar el afán de Blackstone en el ejercicio 

de todo tipo de terror financiero, que su otro foco de inversión en 

España fueron los pisos denominados “de Protección Oficial”: 

la poquísima vivienda pública que tenía el país, y con cuya venta 

los políticos del Partido Popular hicieron caja para sí mismos. El 

plan es hacer de las reglas del mercado una ley absoluta.

9  En el 2016 el gobierno municipal de Manuela Carmena anun-

ció la cesión de 300 pisos de Sareb para uso social, tan solo para 

declarar luego que no se trataba de una cesión, ya que el ayun-

tamiento iba a pagar un alquiler por los pisos –y que el número 

de pisos que podían realmente usarse para acoger algunas de las 

más de 25.000 solicitantes de vivienda pública, no llegaba a más 

de 150 porque la otra mitad se encontraba ocupada por familias 

que no pudieron esperar a la lotería de la alcaldesa.
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(Barcelona10). Pero la actitud de Sareb frente a la re-
cuperación organizada de sus inmuebles para uso 
social, en bloques como en el que vivimos yo y mis 
vecinas, ha sido de una hostilidad extrema. Si bien 
se han firmado numerosos contratos de alquiler so-
cial como resultado de ocupaciones familiares de 
pisos sueltos (también con la PAH de por medio), 
las negociaciones y el alquiler social en los bloques 
enteros recuperados han sido sistemáticamente re-
chazadas por Sareb, al menos en Madrid. Se puede 
decir, pues, que al igual que muchos bancos, Sareb 
ha cedido frente al concepto de “alquiler social”, 
pero desde hace tiempo busca darle otra definición 
mucho más basada en criterios natalistas (ya que se 
niega a firmar contratos con personas y familias sin 
prole) y con una fuerte tendencia a priorizar fami-
lias que actúan de manera aparentemente aislada 
(no organizada en ningún grupo que rinda cuentas 
al movimiento, ni capaz de articular el conflicto so-
bre la vivienda en términos políticos) o que pueden 
ser contenidas (a través de realojos en distritos pe-
riféricos de la ciudad, lejos de sus redes de barrio).

10  A finales del 2015 el ayuntamiento de Barcelona anunció la 

cesión de 300 pisos en un momento en el que había 30.000 so-

licitantes de vivienda pública. El recorrido político previo de la 

alcaldesa Ada Colau en la lucha por la vivienda digna, sin em-

bargo, puede verse reflejado en que la cesión se estructuró con-

tractualmente, se produjo sin pago de dinero público a Sareb y 

ha tenido su continuación en campañas sucesivas que busquen 

modificar la legislación municipal para aumentar el número de 

pisos cedidos.
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Por todo esto es fácil afirmar que a Sareb le jode 
que luchemos juntas. Jode la organización popular 
de base. Jode que quien reclame regularización en 
una casa ocupada no se presente como un mero ob-
jeto de caridad, útil para la limpieza de la imagen pú-
blica. Jode que el sujeto que les habla se haya hecho 
fuerte, que haya ganado una voz junto a otras y ha-
ble de derechos. Es lo que hacemos en la PAH, gra-
cias a la cual vimos activarse todo un tejido social en 
defensa de nuestra casa y del derecho a la vivienda 
que se nos arrebata una y otra vez. En esto la nueva 
normalidad no se diferencia de ninguna manera de 
la vieja, esa normalidad que siempre fue el proble-
ma: para hacer que la propiedad inmobiliaria pro-
duzca rentas sirve incluso la pandemia del Covid-19. 
En los meses previos a nuestra cita ineludible y no 
deseada, Sareb ha estado de campaña y podemos 
ver cómo su página de Twitter afirma: “Este verano, 
quédate en casa” y “este virus lo paramos unidos”. 
No les importa tampoco que hayamos estado en-
tregando documentación personal a una empresa 
encargada de valorar si éramos suficientemente po-
bres para ser merecedoras de un alquiler social, pero 
no demasiado como para no poderlo pagar. No les 
importaba ya ese tan repetido “interés común” de 
toda la sociedad que hace muy poco tiempo estaba 
en todos los labios, para que a los ricos les diera 
por darse cuenta de que, si los pobres enferman, les 
afectará también a ellos mientras requieran de su 
servicio doméstico, de sus canguros y au pairs; de 
los camareros en las terrazas tórridas con difusores 
de agua en aerosol que lo mismo alivia el calor que 
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expone al contagio à la gintonic, los paseos de shop-
ping en tiendas cuyas dependientas vienen de nues-
tro barrio (sí, el más afectado por el virus)… Ya se 
les olvidó. No se preguntan como nos preguntamos 
nosotras: ¿quién se puede permitir proteger? ¿Será 
que lo saben con tal nitidez que deja de importarles? 
No lo sé, solo me lo pregunto. Recuerdo que en su 
“Campaña Covid19”, Sareb asegura: “Priorizamos 
un verano seguro y tranquilo”, y ofrece consejos 
para la búsqueda de una casa de vacaciones con 
piscina, para estar a salvo del virus de las grandes 
aglomeraciones turísticas. No hablan de las aglome-
raciones que crea evitar un desahucio, obviamente.

Las vecinas de Callejo también nos habíamos 
puesto a hacer campaña. Tejimos nuestra campaña 
como capa alrededor de Victoria: debía protegerla 
sobre todo a ella, que salió del hospital después 
de la quinta operación de corazón por una válvula 
rota la misma tarde del jueves y se despertó la ma-
ñana del viernes con la notificación de la orden de 
desahucio. Tres días con el pecho abierto en coma 
inducido, luego la mandan para casa; dos semanas 
de margen para movilizarnos. Victoria no duró en 
casa ni una semana, y volvió a ser ingresada el lu-
nes siguiente por una infección posoperatoria gra-
ve, por la que volvieron a meterla en el quirófano 
por sexta vez. Sabíamos que tener un contagio de 
coronavirus en su estado se acercaba a una sen-
tencia de muerte. Así que cuando estaba en casa, 
la protegíamos como podíamos y cuando volvió al 
hospital respirábamos de alivio porque no iba a te-
ner que vivir el día del desalojo desde la cama. Pero 
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sí tenía que tener una casa a la que volver cuando 
estuviera recuperada.

Las semanas previas nos convirtieron en veci-
nas hermanas, capaces de sostenernos el día del 
desahucio. Muchas de las cosas que tuvimos que 
considerar durante la preparación, y algunas de las 
que nos mantenían despiertas por la noche, eran 
las mismas que habíamos compartido y discutido 
entre las mujeres de PAH Vallekas en el contexto 
de la huelga feminista del 8 de marzo. En los úl-
timos años, esta propuesta política, esta idea que 
les compañeres argentines acuñaron en 2016, había 
encendido al movimiento feminista autónomo en 
todo el mundo. Fue una propuesta viva y plural. Fue 
puro fuego: y, como no pudo ser de otra manera, 
prendió a nivel global haciéndose con los conflictos 
locales dondequiera. Los colectivos que convocaron 
las primeras huelgas reconocían en los feminicidios 
la máxima expresión del poder machista y patriar-
cal sobre la vida de las mujeres, pero no perdieron 
de vista que, antes de matar, ese poder se mani-
festaba de innumerables otras maneras. Uno de los 
mecanismos que analizaron con perspicacia fue el 
endeudamiento, a través del cual (como en PAH 
Vallekas tuvimos ocasiones de sobra para compro-
barlo) se pudo someter la vida de familias y hasta 
comunidades enteras. De repente, no fue difícil ver 
nuestra lucha en el contexto de las muchas luchas 
que se dicen feministas. Queríamos una vida dig-
na en una vivienda digna, para nada valía una casa 
si dentro de ella no podíamos tener las riendas de 
nuestra vida.
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La huelga fue herramienta de la lucha obrera, 
pero en los años 2016-19 se hizo capaz de movilizar 
a toda aquella persona que veía su fuerza vital explo-
tada, expoliada, extraída y puesta a servir los fines 
de acumulación de capital y poder para unos pocos. 
La huelga, ahora convertida en el Paro Internacional 
Feminista, supuso para el movimiento por la vi-
vienda digna una oportunidad de volver la mirada 
para dentro y volver a sentir lo que había ido atur-
diéndose durante la larga década de las asesorías 
colectivas semanales de maniobras dilatorias y una 
batalla legislativa que seguía chocando con el techo 
parlamentario: el deseo de cambiarlo todo. Con ese 
deseo, volvieron a nuestras bocas las preguntas so-
bre cosas que habíamos aceptado –oponiendo más 
o menos resistencia– como poco relevantes o, en 
todo caso, no prioritarias para la lucha por la vivien-
da digna, mixta en términos de género. Preguntas 
como: ¿Por qué las estadísticas resaltaron que los 
problemas de vivienda afectan mayoritariamente a 
mujeres? ¿Por qué –incluso quienes tenían un no-
vio o un marido– éramos mujeres quienes nos hici-
mos cargo de todo –de trabajar, de cuidar, y además 
pelear por no perder la casa–? ¿Cómo era posible 
que no se reconociera como violencia de género el 
abandono económico de quienes se habían hipo-
tecado junto a nosotras? ¿Quién nos pagaría todo 
lo que sostuvimos con nuestra labor? El lema que 
resonaba con todo esto lo divisaron en Chile poco 
después: “Nos deben una vida”.

“El paro no es una fecha en el calendario, sino un 
horizonte organizativo que nos permite desarrollar 
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un proceso político”, dice Verónica Gago,11 y así lo 
entendimos también en PAH Vallekas. Desde fina-
les del 2016 en adelante, los talleres y encuentros 
previos a cada marzo –mes que se convirtió en el 
inicio a la primavera– nos hacíamos estas y otras 
preguntas dentro de una suerte de subgrupo que 
no tenía ninguna fundación ni pautas claras de fun-
cionamiento. Nos autoconvocamos cuando nos 
hacíamos falta, sabiéndonos cerca, pudiendo sentir 
que algo estaba en marcha en y entre nosotras.12 El 

11  Para leer más sobre el paro como proceso organizativo, véa-

se La potencia feminista o el deseo de cambiarlo todo, por Verónica 

Gago, editado y publicado en colaboración entre Tinta Limón y 

Traficantes de Sueños en 2019, disponible en libre descarga en 

el enlace anterior.

12  Me gustaría destacar un par de acontecimientos fundamen-

tales: en diciembre de 2016, el encuentro “¿Qué puede un centro 

social?”, organizado en la sede de PAH Vallekas, centro social 

La Villana de Vallekas, con sindicatos de base de trabajadoras 

domésticas y de limpieza, en el que participamos muchas com-

pañeras de PAH Vallekas de las que varias trabajan en el sector; 

en febrero de 2018, un taller de feminismos para principiantes 

organizado con dos compañeras dedicadas a acompañamien-

to en situaciones de violencia machista y al teatro del oprimi-

do, respectivamente; las tres citas del encuentro vallekano de 

transfeminismos populares antirracistas “Huelga de todas/

es”, en noviembre-diciembre de 2018; y, en febrero de 2019, 

el encuentro transnacional “Una huelga de mucho cuidado”, 

entre compañeras argentinas de Ni Una Menos, mujeres de 

PAH Vallekas y Territorio Doméstico, un sindicato de base de 

trabajadoras domésticas.
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proceso intermitente que atravesamos, y en el que 
en muchos sentidos seguimos, nos trajo lo que ha-
bíamos soñado sin saberlo: nuevas alianzas que ya 
no se produjeron en torno a la vivienda como eje 
único, partiendo de la clásica división sectorial de 
las luchas, sino que respondían a una necesidad de 
formar parte de un tejido mucho más orgánico, ca-
paz de asemejarse a la complejidad de nuestras vi-
das. Esto permitió renovar el pensamiento colectivo, 
revisar algunas de las prácticas organizativas y, en 
colaboración con el resto del grupo de PAH Vallekas 
y otros colectivos que habitaron el centro social en 
el que nos reuníamos, dar lugar a nuevas formas de 
lucha que recién están empezando a verse en medio 
de la crisis que trajo la pandemia. 

Alianzas nuevas se trazaron a nuestro alrede-
dor también cuando llegamos a las fechas del des-
ahucio. Tal vez la más emocionante fue la que se 
dio con los profesionales de la sanidad pública que 
atienden a Victoria: nos hicieron saber muy pronto 
que nuestra lucha por la casa también era suya. No 
solo escribieron informes sobre la salud de nuestra 
vecina que necesitábamos para apelar al juzgado y 
a la Sareb, sino que en los pasillos de sus centros 
de salud y en sus asambleas se pusieron a hablar 
de nosotras y del edificio en el que vivimos y corre-
mos el riesgo de perder. Coincidió todo con que los 
MIR, los y las médicas internas residentes, estaban 
en huelga indefinida por los derechos laborales que 
les estaban siendo denegados después de que se 
dedicasen a cuidar, codo con codo con el resto del 
personal sanitario y hospitalario, personas enfermas 
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de coronavirus durante los peores meses de la pan-
demia. Ya de antes sabían lo mucho que nuestras lu-
chas se intercalan: en la atención primaria, quienes 
llevan con orgullo la coletilla de la “salud comuni-
taria” se preguntan a diario cuántas dolencias exis-
ten porque las personan malviven en lugares poco 
dignos, hacinadas entre personas que se conocen o 
no, a veces sin agua corriente o modo de calentar 
la casa en invierno (por no hablar de refrescarla du-
rante las temperaturas cada vez más altas del vera-
no), o la tensión y malestar que se acumulan en el 
cuerpo cuando se alargan los años de convivencias 
no deseadas, resistiendo a la violencia machista, por 
obligación económica. Bastaba añadir una pande-
mia y ya nadie podía no ver lo imposible que se hizo 
protegerse, protegernos entre todas, si no tienes 
un espacio al que llamar hogar cuando te ponen en 
cuarentena.Y así, cuando llegó el día del desahucio, 
los MIR nos mandaron un mensaje claro: sin vivien-
da no hay salud. 

Y lo que pasa es que, al igual que no se tiene de-
recho a una vivienda o no se tienen derechos labora-
les, tampoco se tiene derecho a la salud siendo po-
bre. Se tiene cierto derecho a la supervivencia, pero 
solo si sabes explicarte bien, encuentras las ventani-
llas que dan los papeles correctos y consigues atra-
vesar todos los aros que el Estado pone en el circo 
en el que los pobres estamos en continua observa-
ción, reeducación, subjetivación caritativa. Lo que 
produce en nosotras la organización popular, de la 
que las vecinas de Callejo 13 formamos parte desde 
hace seis años, es otra cosa. Lo sé cuando miro a 
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Triana, la hija mayor de Susana, jugando en la asam-
blea después de parar el desahucio. Lo sé en su son-
risa, su goce, su infancia de una niña no desahucia-
da que se quedó en la casa en la que nació y creció, 
porque su madre ya tiene no solo una vivienda, sino 
toda una vida digna, al igual que yo, al igual que to-
das nosotras, porque la dignidad está en habernos 
buscado y encontrado, en haber aceptado acompa-
ñarnos a las duras y a las maduras, a la sombra de 
las finanzas, donde la vida crece salvaje y fuerte.
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¡Deudorxs del mundo: únanse!
La ubicuidad de la deuda es una 

condena, pero también una oportunidad1

Por Hannah Appel de Debt Collective 
(Estados Unidos)

El pensamiento moral sobre el endeudamiento ha 
fluctuado a lo largo de la historia, como detalla 
hábilmente Olivia Schwob en un artículo reciente 
de Boston Review. La autora señala que el momen-
to actual podría ser un nuevo punto de inflexión. 
Millones de deudoras y deudores, en cuanto que in-
dividuos, son propiedad de los bancos. Pero, como 
parte de un colectivo que debe 14.15 billones de dó-
lares, son dueñas y dueños de los bancos.

Bernie Sanders ha propuesto abolir todas las 
deudas impagas estudiantiles y más de 80.000 mi-
llones de dólares en deuda por gastos médicos, 
para luego brindar educación superior y salud real-
mente públicas. Los planes de Elizabeth Warren 
son más limitados, pero ha construido su carrera 
política –desde que era profesora de derecho espe-
cializada en quiebras hasta que pasó a encabezar 
la Oficina de Protección Financiera al Consumidor– 
con la mira puesta en el endeudamiento doméstico.

1  Traducción de Nancy Viviana Piñeiro.
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Pero incluso en los aspectos más nefastos de ese 
tipo de deudas, como es el caso del sistema penal 
–que deja un promedio de USD 13.607 de endeuda-
miento, sin mencionar las que se incurren por pago 
de fianzas– existen destellos de transformación. En 
California, múltiples condados han cancelado la 
recaudación de determinadas cargas asociadas al 
sistema penal, y el año pasado se ha presentado un 
proyecto de ley en el Senado, para todo el estado de 
California: la Families Over Fees Act, que “acabará 
con la práctica injusta de equilibrar los presupuestos 
gubernamentales a costa de las personas de color y 
las comunidades de bajos ingresos”.

Esta proliferación de planes para cancelar deudas 
marca definitivamente un momento de cambio drás-
tico en el pensamiento moral sobre la deuda. Pero 
¿cómo se ha llegado hasta aquí? ¿Qué hace fluctuar 
el pensamiento moral? Y ahora que estamos en ese 
momento, ¿qué podemos hacer? Más allá de la le-
gislación progresista e incluso de la abolición de las 
deudas, ¿es posible aprovechar este endeudamiento 
desigual y masivo que caracteriza la etapa actual del 
capitalismo racista en Estados Unidos para cons-
truir poder? De ser así, ¿cómo usamos ese poder 
para crear los sistemas financieros alternativos y las 
relaciones que necesitamos?

La respuesta a la primera pregunta es que son 
los movimientos sociales los que nos condujeron 
a este momento. Por ejemplo, la Debt Free Justice 
Coalition de California ha estado al frente de esta 
arremetida contra la depredación financiera en 
el sistema penal, junto al National Bail Out y el 



89

Movement for Black Lives, entre otros grupos. Hace 
años que el Debt Collective, del que soy cofundado-
ra, viene trabajando para reimaginar por comple-
to el endeudamiento doméstico. Con los sindica-
tos de deudorxs como estrategia de organización, 
este grupo busca transformar el endeudamiento 
para que deje de ser una experiencia de aislamien-
to, a menudo avergonzante, y se convierta en una 
fuente de poder colectivo y presión sobre nuestro 
sistema financiero.

Mientras luchamos sumidxs en múltiples formas 
de endeudamiento –médica, estudiantil, doméstica 
y del sistema penal–, pensar que las deudas pueden 
ser fuente de poder parecería contrario a toda lógi-
ca. Pero basta con atender a las palabras que suelen 
atribuirse al magnate de la industria petrolera, John 
Paul Getty, para hallar una perspectiva radicalmente 
diferente. Según se dice, ha comentado a modo de 
broma: “Si le debés 100 dólares al banco, el banco 
es tu dueño. Pero si le debés 100 millones, vos sos 
dueño del banco”. El punto de partida de los sin-
dicatos de deudorxs es preguntarse qué pasaría si 
concibiéramos la desorbitante cantidad de 14.15 
billones de dólares de endeudamiento doméstico 
actual como fuente de presión colectiva, y no como 
un agregado de pasivos individuales. Millones de 
deudorxs por separado son propiedad de los ban-
cos. Pero, como nos enseña Getty, si sos parte de 
un colectivo que debe 14.15 billones de dólares, sos 
dueño de los bancos… y de los gobiernos federal, es-
tadual y municipal que se han convertido ellos mis-
mos en abusivos prestamistas de la era neoliberal.
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El primer sindicato de deudorxs organizado por 
el Debt Collective, en 2014, aglutinó a personas 
que habían incurrido en deuda con instituciones de 
enseñanza superior con fines de lucro. A la fecha, 
no solamente han conseguido la cancelación de 
deudas por más de 1500 millones de dólares, sino 
además atraer la atención de los formuladores de 
políticas. Tanto así que en junio de 2019, cuando los 
diputados Ilhan Omar, Pramila Jayapal y Alexandria 
Ocasio-Cortez, junto a Sanders, presentaron su pro-
yecto legislativo College For All para abolir la deuda 
estudiantil y garantizar la educación superior gratui-
ta, fue a Pamela Hunt –miembro del Debt Collective 
y “huelguista del endeudamiento estudiantil”– a 
quien invitaron para tomar el micrófono. “Adeudo 
212.000 dólares en préstamos estudiantiles, de los 
cuales 51.000 son intereses únicamente”, fueron 
las primeras palabras de Pam. “Me dirijo a ustedes 
como alguien que inició una carrera universitaria y 
por eso mismo ahora está peor que antes”.

Hunt se presentó como orgullosa madre de tres 
hijas que se graduaron de la universidad en los últi-
mos cuatro años, cada una con una deuda adicional 
de 50.000 dólares. También se autodenominó acti-
vista. “Vine a Washington D. C. en 2015, fui una de 
las primeras huelguistas del endeudamiento estu-
diantil en la historia de Estados Unidos. Hace años 
que venimos organizándonos y gracias a eso algu-
nos deudores obtuvieron una reducción de su deu-
da, aunque yo no”. Al identificarse como una huel-
guista que forma parte de un sindicato de deudores 
y es miembro del Debt Collective, dejaba en claro 
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qué estaba pidiendo y qué no: “No estoy pidiendo 
perdón. Pido justicia. Y la única justicia es la cance-
lación total de las deudas”.

Hace menos de una década hubiera sido impen-
sable que Hunt pudiera decir que la justicia equivale 
a la cancelación total de las deudas estudiantiles en 
un acto donde se presenta legislación federal que 
exige eso mismo. A medida que Occupy Wall Street 
se afincaba en el sur de Manhattan allá por el 2011, 
la campaña Occupy Student Debt reconoció el “Día 
del Billón de Dólares” –cuando la deuda estudian-
til llegó a esa cifra– exigiendo la total cancelación 
de las deudas y la educación universitaria gratuita. 
Chadwick Matlin, de la agencia Reuters, reaccionó 
en tono de burla: “Quieren que se condone toda la 
deuda estudiantil del país… Y si el gobierno es tan 
amable, también agradecería si pagara por la educa-
ción superior desde ahora y para siempre”. Se pre-
guntó: “¿Qué ha sucedido con esta propuesta, este 
gran pedido que todos estábamos esperando?”, a lo 
que respondió que “a casi nadie le importó”.

Aquel día, el programa de la cadena NPR, All 
Things Considered, también cubrió la actividad y 
la creciente preocupación que existe respecto del 
endeudamiento estudiantil e informó que “la ma-
yoría de los expertos cree que hay muy pocas pro-
babilidades de que el gobierno perdone el pago de 
préstamos estudiantiles”. Sin dejarse amedrentar 
por la sorna y la subestimación de los medios, un 
subgrupo de Occupy Wall Street comenzó a centrar 
su análisis y activismo en la relación que existe entre 
las finanzas y los distintos tipos de endeudamiento 
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de los hogares. En la primavera boreal de 2012, este 
grupo surgió con el nombre de Strike Debt, primero 
en Nueva York y luego en Oakland. Al tiempo que 
comenzaban a investigar y reimaginar el endeuda-
miento tras la crisis de 2008, organizaban asam-
bleas de deudores y deudoras en ambas ciudades y 
producían una serie de proyectos, como un manual 
de operaciones para resistir el endeudamiento (ci-
tado por Schwob al final de su artículo) y el Rolling 
Jubilee, “un rescate por el pueblo, para el pueblo”.

Quienes organizaron el Rolling Jubilee estable-
cieron legalmente una agencia de cobro de deudas, 
organizaron una campaña de recaudación colectiva 
y compraron por unos pocos dólares deuda por gas-
tos médicos impagos y deuda estudiantil privada. En 
lugar de cobrar deuda, la cancelaron. El jubileo fue 
pensado precisamente para disputar los mitos mo-
ralizantes acerca del endeudamiento. Las deudoras y 
los deudores domésticos –habitualmente llamados 
“consumidores deudores”– suelen entender el en-
deudamiento como una relación diádica y realmente 
personal: el acreedor me prestó dinero y yo tengo la 
obligación contractual y moral de devolverlo.

Pero el Rolling Jubilee mostró lo engañosa que 
es esta imagen diádica. La deuda impaga no es tan-
to una relación íntima entre deudor y acreedor, sino 
más bien un activo comercializable: un elemento 
potencial de títulos valores más extensos e incluso 
material para aumentar el poder de presión, como 
lo han demostrado claramente los bancos estadou-
nidenses en quiebra tras la crisis de las hipotecas. 
Como los deudores desconocen que los acreedores 
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compran deuda a tan bajo precio, no se dan cuenta 
de que ellos también podrían pagar menos por sus 
deudas morosas, en lugar de pagar más. El Rolling 
Jubilee les mostró que el valor de mercado de sus 
deudas fluctúa abruptamente y puede llegar a caer 
hasta el 2% de su valor; al rastrear los caminos rizo-
máticos del endeudamiento, comenzó a indagar en 
la díada acreedor/deudor y reveló la forma prolifera-
tiva de la deuda que, hasta el momento, solamente 
los acreedores habían logrado explotar.

Al público en general le encantó el Rolling Jubilee. 
John Oliver lo despojó de su origen radical y lo usó 
en su programa, y se multiplicaron las derivaciones 
similares. ¿Por qué tanta popularidad? En parte por-
que el Rolling Jubilee hizo que la deuda pareciera 
menos una cuestión de lucha de clases y lucha racial 
y más un gratificante ataque pirata a las infraestruc-
turas de la deuda. Pero las y los organizadores siem-
pre tuvieron otras ideas.

En el invierno boreal de 2014, el Rolling Jubilee 
adquirió una cartera de deuda estudiantil privada de 
la que era en ese momento una de las mayores ins-
tituciones de educación superior privadas del país, 
la Corinthian Colleges Inc. Este tipo de instituciones 
son un caso de estudio particularmente preocupan-
te de financierización y capitalismo racial. Suelen 
ser hasta dos veces más caras que las universidades 
de la Ivy League y cinco o seis veces más que los 
community colleges (institutos terciarios).

Las instituciones de educación superior priva-
das, como los colleges, que gastan la mayor par-
te de sus presupuestos en publicidad, salario de 
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gerentes, lobby federal y retribución económica a 
sus accionistas, tienen una merecida mala fama por 
su publicidad agresiva y engañosa y por brindar una 
educación de baja calidad. Se venden como repre-
sentantes de la democratización de la educación 
superior, pero despliegan tácticas de publicidad y 
reclutamiento dirigidas desproporcionalmente a es-
tudiantes negros y latinxs, madres solteras y vete-
ranos de guerra. En 2014, el 71% de los inscriptos 
en Corinthian eran mujeres, el 35% eran negros, el 
18% eran hispanos o latinxs y el 58% del total eran 
personas de color. Alegan ser una solución para el 
mercado ante el aumento en la demanda de educa-
ción superior, pero en realidad estas instituciones 
con fines de lucro son financiadas con dinero pú-
blico en forma de préstamos estudiantiles del go-
bierno federal, que aportan en promedio el 86% de 
sus ganancias.

En 2013, la fiscal general de California, Kamala 
Harris, presentó una demanda contra Corinthian y 
sus subsidiarias, en la que se acusa a la institución 
de realizar publicidad falsa y “predatoria”, de fraude 
de valores y distorsión de la información brindada a 
los estudiantes. Para el año 2014, otros fiscales se 
habían sumado a la contienda y Corinthian sumó 
una investigación penal en su contra iniciada por 
fiscales federales. Al tiempo que estos escándalos 
se hacían cada vez más públicos, los organizadores 
del Debt Collective se reunieron con un pequeño 
grupo de exalumnxs muy endeudadxs que ya habían 
comenzado a organizarse. Trabajaron juntos para 
lograr dos objetivos.
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Primero, una huelga piloto contra el endeuda-
miento. Un grupo compuesto por quince exalum-
nxs de Corinthian, la mayoría de lxs cuales ya esta-
ba incumpliendo el pago de su deuda estudiantil y 
sufriendo las consecuencias, participaron de jorna-
das intensivas con talleres sobre temas legales, de-
sarrollo de liderazgo, formación política, intercam-
bio de historias y capacitación en medios. En febrero 
de 2015, los quince del Corinthian salieron a la luz 
con su histórica huelga contra el endeudamiento.

En segundo lugar, para quienes no quisieran 
unirse a la huelga, el Debt Collective diseñó una he-
rramienta legal en línea para activar una disposición 
de la Ley de Educación Superior muy poco conocida 
por ese entonces por la que se solicita la anulación 
del préstamo, la DTR (Defense to Repayment). Con 
esta herramienta en línea, entre 2015 y 2017 la huel-
ga fue más allá del Corinthian y abarcó a deudores y 
deudoras del ITT Tech y el Art Institute. Según datos 
del Departamento de Educación, para noviembre de 
2016 se habían presentado 82.000 demandas con 
este método.

Gracias a este incansable esfuerzo organizativo 
de los últimos cuatro años, y con escasos recursos, 
la primera huelga contra el endeudamiento estu-
diantil que haya visto nuestra nación consiguió que 
se cancelaran 1500 millones de deuda de los huel-
guistas y un rápido cambio en la política federal. 
Efectivamente, la moralidad está fluctuando gracias 
a la acción colectiva. Por supuesto, como partici-
pante del grupo soy parcial, pero escuchemos a la 
exasesora de Warren, Julie Margetta Morgan, que 
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dijo a MarketWatch que, si bien la campaña del Debt 
Collective apuntó a un grupo relativamente peque-
ño de prestatarios, dio lugar a un debate más am-
plio sobre la condonación de deuda. Explicó: “Este 
proceso que intenta aprovechar las disposiciones 
existentes comenzó a mostrar las fallas del sistema 
actual y al mismo tiempo logró que el público pu-
diera concebir el argumento de que a veces hay que 
anular la deuda”.

En este caso, la organización social no solo 
mejoró las condiciones materiales de las perso-
nas, sino que se tradujo en un cambio de mentali-
dad en los medios y a la larga en los políticos y en 
el público en general.

La existencia misma de propuestas legislativas 
que podrían abolir la deuda estudiantil y eliminar 
cantidades importantes de deuda por gastos médi-
cos, ofrecer educación superior y atención médica 
como bienes públicos es una victoria tremenda. Pero, 
como acostumbra decir la académica y abolicionista 
Ruth Wilson Gilmore, debemos organizarnos para 
el día después de la victoria. No podemos pasarles 
nuestras agendas políticas, sociales y ambientales a 
los políticos progresistas e irnos. Nuestras nefastas 
historias de exclusión racista y colonial de la provi-
sión pública de bienes supuestamente universales 
nos recuerdan que no solo debemos permanecer 
alertas, sino también tener visión de futuro. En defi-
nitiva, el objetivo de los sindicatos de deudorxs no es 
solamente conseguir la cancelación de las deudas o 
que el poder estatal provea bienes públicos robustos: 
es construir poder colectivo, poder popular.
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Si, como nos enseña Getty, deberle al banco 
puede equivaler a ser dueños del banco, entonces 
la ubicuidad de la deuda es una oportunidad para 
que el endeudamiento deje de ser motivo de aisla-
miento y vergüenza individual y se transforme en 
una plataforma para la acción colectiva. El endeu-
damiento, movilizado colectivamente mediante las 
huelgas y los sindicatos de deudores y deudoras, po-
dría obligar al sistema financiero a reconocer que las 
personas, no solo los bancos, son sistémicamente 
fundamentales y demasiado grandes para caer. Si 
observamos la crisis financiera de 2008 con estos 
lentes invertidos –reimaginando el endeudamiento 
como capacidad de presión colectiva–, veremos el 
poder y la escala potenciales de la organización de 
los deudores.

El detonante de la crisis de 2008 fueron las tasas 
crecientes de incumplimiento de pago en las hipo-
tecas de alto riesgo (subprime) en Estados Unidos. 
Pequeños actos de impago, involuntariamente coor-
dinados, desestabilizaron todo el sistema financiero 
mundial. ¿Qué habría sucedido si ese impago hu-
biera sido intencional y coordinado? ¿Qué habría su-
cedido si hubiera habido un sindicato de tenedores 
de hipotecas en el que los organizadores sindicales, 
enterados de que los miembros ya no podían cos-
tear las cuotas, decidieran amenazar con un cese de 
pago colectivo para negociar un rescate a favor de 
los dueños de las viviendas y no de los bancos? O 
tal vez para exigir amortizaciones de deuda, el fin de 
las prácticas prestamistas racistas o un límite a las 
abultadas tasas de interés variable. 
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Debemos preguntarnos por qué estas hipótesis 
contrafácticas suenan tan descabelladas. Si hasta 
Sheila Bair, líder republicana de la Federal Deposit 
Insurance Corporation (FDIC) durante la crisis, plan-
teó que los dueños de hogares deberían ser rescata-
dos, en cierto modo. Como escribió Joe Nocera en la 
New York Times Magazine, durante la crisis Bair “fue 
una defensora feroz y a menudo solitaria de una mo-
dificación hipotecaria generalizada” y había hecho 
sonar la alarma sobre el carácter predatorio de los 
préstamos de alto riesgo mucho antes de que gol-
peara la crisis. Aun así, el presidente de la Reserva 
Federal, Alan Greenspan, y los secretarios del 
Tesoro, Henry Paulson y Timothy Geithner, desesti-
maron a Bair e insistieron en que los bancos fueran 
rescatados a expensas de los dueños de viviendas.

En retrospectiva, podríamos decir que algunxs 
deudorxs fueron rescatados –bancos y tenedores 
de bonos en particular–, mientras que otros no: los 
tenedores de hipotecas. Imaginemos qué habría pa-
sado si Bair hubiera tenido el respaldo de un sindi-
cato nacional de tenedores de hipotecas. Los bancos 
cuentan con una operación muy poderosa de respal-
do colectivo: los lobbistas y una puerta giratoria de 
reguladores y miembros de gabinete que se mueven 
por los niveles más altos de los bancos y gobiernos. 
Los deudores y las deudoras no tienen ese tipo de 
representación colectiva.

Imaginemos que pasaría si un sindicato nacio-
nal de tenedores de hipoteca hubiera participado 
en la concepción y negociación del Programa de 
Modificación Home Affordable (HAMP) de Obama, 
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en el que el gobierno le encargó a la misma indus-
tria rapaz que causó la crisis que asignara las reduc-
ciones hipotecarias. Como resultado, el 68% de los 
6.1 millones de inscriptos no recibieron asistencia. 
El supuesto contrafáctico de una crisis de 2008 con 
sindicatos de deudores nos permite imaginar el po-
tencial que estos tienen, en virtud de su poder de 
influencia sobre la economía, de ejercer poder polí-
tico, desestabilizar instituciones importantes y obli-
gar a las élites a aprobar reformas que de otro modo 
evitarían e incluso, me atrevo a decir, hacer realidad 
nuevos sistemas económicos y nuevas relaciones.

En su potencial para ejercer poder político, los 
sindicatos de deudores actúan al menos en dos 
niveles. En el primero y más básico, brindan a lxs 
prestatarixs el poder de negociar contratos, que 
hasta ahora estaba solo en manos de los prestamis-
tas. ¿Los términos son justos? ¿Cuál es la tasa de 
interés y el plazo de devolución del préstamo? ¿Y 
las tasas y penalidades? ¿Los términos del contra-
to son discriminatorios? ¿Se va a titulizar este flujo 
de ingresos? De ser así, ¿qué repercusión tendría 
para los prestatarios? Además de las negociacio-
nes previas a la firma de contratos, la capacidad de 
los sindicatos de deudorxs de amenazar con el no 
pago de deudas o efectivamente llevarlo a cabo tam-
bién permite la renegociación o amortización de los 
contratos actuales.

En un segundo nivel más general, dado que la 
organización de lxs deudorxs apunta a los acreedo-
res, a la regulación de los procesos crediticios y a 
los medios de financiamiento del bien o servicio en 
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cuestión, consigue que el público ponga atención 
a cómo y quiénes financian (o no) las cosas que 
nos importan: la educación, la salud, la vivienda y 
el sistema carcelario. Los sindicatos de deudores 
pueden ejercer su poder no solamente renegocian-
do contratos individuales, sino también forzándo-
nos a reabrir preguntas que la era de las finanzas 
parece haber cerrado, empezando por cómo paga-
mos las cosas.

Dicho de otro modo, el potencial de estos sindi-
catos no es meramente negarse a pagar deudas ile-
gítimas o renegociarlas. El potencial más amplio es 
la construcción de poder –con el rechazo colectivo 
del endeudamiento como estrategia de presión– en 
la era del capitalismo financiero. Y en lugar de ceder 
ese poder al Estado sin más, cualquiera sea que lo 
ocupe, usarlo para construir las relaciones sociales 
reparatorias anticapitalistas y anticoloniales que ne-
cesitamos. El trabajo continúa. A principios del mes 
de febrero, el día 7, el Debt Collective anunció una 
huelga nacional contra el endeudamiento estudian-
til. Desde el predio de una de las instituciones de 
educación superior más prestigiosas del país, antes 
gratuita, la Universidad de California, lxs huelguis-
tas exigieron la cancelación total de las deudas es-
tudiantiles y educación superior gratuita para todas 
y todos.

En el prólogo a su exitoso Capitalismo y libertad, 
de 1962, Milton Friedman escribió:

Solo una crisis, real o percibida como tal, pro-
duce un cambio verdadero. Cuando esa crisis 
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ocurre, se realizan acciones que dependen 
de ideas disponibles en ese momento. Creo 
que esa es nuestra función principal: desa-
rrollar alternativas a las políticas actuales, 
mantenerlas vivas y disponibles hasta que 
lo políticamente imposible se convierta en 
políticamente inevitable.

El pensamiento moral sobre el endeudamiento ha 
fluctuado de manera radical en la actualidad porque 
los movimientos sociales han estado en pie de lucha 
para mantener las nuevas ideas, las visiones expan-
sivas y los mundos reparativos vivos y disponibles. 
Mientras impulsamos y observamos lo políticamen-
te imposible volverse políticamente inevitable, hay 
que continuar imaginando y organizando el día des-
pués de la victoria. 
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Comunidades de cooperación

Por Mujeres de Frente & Caja de Ahorro 
1 de Mayo (Ecuador)

La confluencia entre la organización Mujeres de 
Frente y la Caja de Ahorro 1 de Mayo es una ex-
periencia concreta de comunidad de cooperación 
en Ecuador. La racionalidad económica de las in-
tegrantes de Mujeres de Frente –comerciantes au-
tónomas de las calles, recicladoras, trabajadoras 
del hogar a destajo, estudiantes universitarias, pro-
fesoras, mujeres excarceladas, familiares de per-
sonas en prisión, niños, niñas y adolescentes– se 
despliega entre las economías de supervivencia y 
de reproducción y su manera de lidiar con la razón 
punitiva. Ellas desarrollan trayectorias laborales de 
mucha intensidad que sostienen proyectos de vida 
de varias generaciones y protagonizan las econo-
mías populares callejeras. La decisión de no pedir 
préstamos en los bancos hace que la necesidad fi-
nanciera se canalice por medio de los chulqueras/os 
(prestamistas informales), una figura ambivalente 
que aquí se describe. La Caja de Ahorro 1 de Mayo 
se va concretando al ras de esas necesidades de 
financiamiento, proponiendo un proyecto de aho-
rro y redistribución de recursos económicos entre 
sus miembros.
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Conversamos sobre estas cuestiones primero 
en Quito, en el local vidriado de Mujeres de Frente. 
Luego, les propusimos retormarlas para este libro 
e hicimos estas entrevistas con Andrea Aguirre, in-
vestigadora y cofundadora de Mujeres de Frente; 
Margarita Casnanzuela, comerciante autónoma y 
también integrante de Mujeres de Frente; y Diego 
Carrión, economista y militante de la Caja de Ahorro 
1 de Mayo. 

Andrea Aguirre

Mujeres de Frente es una organización conformada 
por comerciantes autónomas de las calles, recicla-
doras, trabajadoras del hogar y del sexo, estudiantes 
universitarias, profesoras, mujeres excarceladas, fa-
miliares de personas en prisión, niños, niñas y ado-
lescentes. Por eso es un espacio que nos impulsa a 
pensar desde las opciones económicas que las muje-
res toman en el marco de los comercios autónomos 
de la calle. También hay compañeras que comercian 
productos ilegales, compartiendo que son decisio-
nes que toman en el marco de economías de super-
vivencia, de la reproducción. Nos interesa entonces 
acompañarnos en esas racionalidades económicas, 
que movilizan enorme cantidad de trabajo, que impli-
can a compañeras asalariadas muy modestamente, a 
otras con antecedentes penales, a muchas que sobre-
viven como agentes de la economía popular urbana. 

Lo que vemos es que todas las compañeras to-
man decisiones de trabajo en función de las lógi-
cas del endeudamiento y la inversión. Son también 
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decisiones en relación al estado punitivo, que pasa 
a ser parte del cálculo económico. Es decir, que las 
mujeres con distintas relaciones con el estado penal 
y con la razón punitiva, calculan sus estrategias eco-
nómicas en relación a eso. Hay compañeras que sin 
cometer delito, al estar en el comercio autónomo en 
la calle, pasan a realizar una actividad que no es le-
gal, como la venta sin autorización municipal. Vemos 
así distintas relaciones con el endeudamiento. 

Si te dedicas al comercio callejero, ¿por qué no 
elegir la banca? Cuando una se enferma, no hay 
forma de trabajar ni de pagar. Entonces, es mejor 
conversar con la o el chulquera/o que con el banco. 
Además, entrar en relación con la banca implica estar 
en la central de riesgos.

Varias compañeras eligen no afiliarse a sí mismas 
a la seguridad social, al percibir que la seguridad so-
cial les quita más recursos de los que finalmente les 
da. Muchas encuentran que los trabajos mal remu-
nerados como trabajos femeninos no cualificados re-
portan menos ingresos que el comercio autónomo, 
motivo por el que prefieren no buscar empleo. Esta 
situación abre preguntas de por qué finalmente termi-
nas en un médico privado, por qué no se confía en lo 
público, porque se supone que no habrá jubilación y, 
por tanto, no aparece como razonable participar de la 
seguridad social. Otras compas han tomado opciones 
en el trabajo del hogar, trabajo del que otras han deci-
dido salir porque es maltratante, y en eso es distinto 
al trabajo en la calle; otras son trabajadoras sexuales.

Desde la asociación con la Caja, las compañeras 
comerciantes han generado un tipo de crédito, que 
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es más bien una redistribución de los recursos entre 
nosotrxs, porque depende de otrxs que ponemos par-
te del salario. La potencia de la Caja es el gesto de 
redistribución, más que los de acumulación y ahorro. 
Los créditos para comerciantes autónomas fueron 
pensados muy al ras de lo que las compañeras fue-
ron narrando y se han utilizado como inversión para 
sostener el comercio. Pero constatamos que perma-
necen renovando el crédito, porque no se genera ca-
pacidad de ahorro. 

Una pregunta crucial es la de quienes buscan cré-
ditos no para el comercio, sino, por ejemplo, como 
madres solteras en situación de emergencia. Las co-
merciantes son quienes más participan y dinamizan 
la Caja, pero no es la realidad de todas.

Quisiera también señalar la relación de diversas 
compañeras con la banca privada, de la cual deser-
tan. Sabemos que son las más cumplidoras y que son 
las protagonistas de una economía popular altamen-
te feminizada que sucede en las calles. Sin embargo, 
pasar a integrar la central de riesgos es algo inminen-
te, a lo que se suma el estado punitivo más evidente, 
convirtiéndose en otro dispositivo de control de las 
economías populares, y que evitan su florecimiento. 
Podríamos sintetizar que la policía, la central de ries-
gos y la deuda son tres elementos de bloqueo de la 
economía popular.

Por último, quiero señalar que Mujeres de Frente 
y La Caja son dos expresiones de una comunidad de 
cooperación y de una trayectoria común que nos vin-
cula en experimentos puntuales.
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La Caja funciona como apertura de una posibi-
lidad de ahorro y crédito en la desigualdad. La Caja 
dialoga con lo que somos. Es una manera directa de 
afrontar el problema de las garantías, que termina 
funcionando como fuente de pérdida de relaciones 
personales. La decisión de Mujeres de Frente de op-
tar por garantías colectivas busca también ampliar 
nuestra capacidad de préstamos como colectivo, a 
partir de lo que tenemos ahorrado en común. Dentro 
de la Caja, los montos de crédito de los que somos 
capaces como Mujeres de Frente dependen de lo 
que logramos ahorrar como colectivo. La garantía es 
colectiva y generamos un sistema de diálogo con las 
compañeras que por un motivo u otro no logran pa-
gar una cuota, de modo que podamos llegar a acuer-
dos de pago sin poner en riesgo nuestros vínculos. 
La única regla es no desaparecer. Conversar como 
forma de sostener la garantía.

Margarita Casnanzuela

Soy Margarita, comerciante autónoma en las calles. 
Soy parte de Mujeres de Frente y como organización 
estamos dentro de la Caja de Ahorro 1 de Mayo. Los 
préstamos para comerciantes autónomas son una 
de las iniciativas de la Caja de Ahorro. Ahí nosotras 
trabajamos como organización para construir garan-
tías colectivas evitando erosionar las relaciones per-
sonales. Eso implica que nos preguntamos qué signi-
fica tomar un préstamo siendo parte de un colectivo.

Yo vendo frituras, papas, chifles y maqueños. 
Ese es mi negocio. Hace 19 años que trabajo. He 



108

manejado distintas maneras de endeudamiento con 
la banca privada y el chulco.

Cuando nos endeudamos con el banco, estamos 
presionadas para cancelar y nosotras dependemos 
de las ventas. Los chulqueros, que son los presta-
mistas informales, nos dan dinero al 20% de interés 
mensual, lo que en general son 60 dólares al mes. El 
chulco nos va carcomiendo sin pagar nada del capital, 
sino que todo va a pagar interés.

Cuando hay buenas ventas, se va alargando. Es 
decir, casi siempre se paga y se vuelve a renovar el 
préstamo. Lo que se gana a diario a su vez lo usamos 
para arriendos, para comprar algo de vestuario.

El chulquero es también un o una comerciante 
autónomo/a, a quien se le va pagando a diario. Un 
ejemplo: cada 100 dólares de préstamo, debes pagar 
8 dólares diarios. Esto se paga de domingo a domin-
go, en 30 días. Además, no nos piden papeles como 
en el banco, que encima muchas veces nos niega el 
crédito. Con la chulquera además puedes hablar y te 
facilita enseguida el dinero.

A la vez que trabajamos, tenemos que hacer fren-
te a la persecución de la policía, que nos requisan los 
productos. Para recuperarlos, tomamos de nuevo pla-
ta en préstamo, porque es más económico que volver 
a la policía a reclamar para recuperar la mercadería.

Ahora, como soy socia legal de una asociación de 
comerciantes de la calle, ya no nos decomisan ni soy 
perseguida por la policía.

En la venta en la calle trabajo de las 8 de la ma-
ñana a las 7 de la noche. Un buen día de venta es 30 
dólares por día. 12 o 13 dólares cuando está mala.
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Yo solía sacar de préstamo 300 dólares. Son 60 
dólares de interés al mes, si no pago a diario, porque 
las ventas no son buenas. De lo que vendo, de cada 
dólar, me quedan 20 centavos de ganancia. Con eso 
también recupero para volver a invertir y comprar 
aceite, fundas y salsa de tomate. Voy comprando a 
medida que gano dinero. El producto es fresco, no 
puedo guardarlo.

Luego ya llego a la casa a las 9 de la noche y co-
cino a mis hijos. Y me pongo a hacer el producto y 
enfundar para el siguiente día. Mi trabajo sigue en 
la casa. Hago papas y enfundo. Termino a las 6 a.m. 
Me quedo descansando hasta las 7 a.m. Y vuelta 
al negocio.

Tomo un energizante que venden en Ecuador, 
que es como la Coca-Cola, y eso me permite traba-
jar. Casi no descanso. 

Mis dos hijos se graduaron en el bachiller. No 
trabajan. O a veces toman un trabajo pequeño, tipo 
chaucha. Toda mi familia es comerciante. Mi madre 
es del mercado La Magdalena, yo me crié en la calle 
con mi madre siendo comerciante. Desde que tengo 
uso de razón, nos llevaban detenidas con mi mamá, 
nos arrestaban a las 9 de la mañana y nos soltaban 
a las 3. Pagábamos multa y salíamos. Mi mamá ven-
día mote, papa y fritada. Mi primer venta fueron ma-
duros asados, gelatina, helados.

Por suerte no pago renta. Vivo en una casa pro-
pia de una amiga. Pero sí me he endeudado para los 
estudios de mis hijos. Invertí en ellos toda la deuda. 
Es la mejor herencia que una madre le puede dar a 
los hijos. Yo no terminé la escuela. Mi hijo quiere 
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seguir la universidad. Trabajé extra cuando mi hijo 
estaba por graduarse. Desde las 7 de la mañana, 
vendía caramelos, chocolates, etc. y seguía a la no-
che para poder pagar la deuda. Además, en ese mo-
mento pagaba en cuarto de arriendo.

Ahora, desde que comenzamos con una escue-
lita de Mujeres de Frente, terminé la primaria. Ya 
tengo mi certificado. Empecé a estudiar a los 40 
años y ahora tengo 49. En esa temporada me atra-
sé, pero no me importaba. Porque cuando estudiaba 
me sentía bien.

Diego Carrión

La Caja de Ahorro empieza por la necesidad de re-
conectar con la militancia, para quienes, viniendo 
de procesos de izquierda tradicional, fuimos atrave-
sadxs por lo que significa el movimiento indígena, 
en tanto referencia de autogobierno, vida comuni-
taria y crítica al neoliberalismo. También nos pasó 
y atravesó el encuentro con el feminismo en 2004, 
cuando entramos en relación con la primera gene-
ración de Mujeres de Frente. En ese momento, la 
organización que armamos en la universidad y que 
se llamaba Comuna se dijo feminista, siendo mix-
ta. Al salir de la universidad hubo fuertes problemas 
para sostener la organización, hicimos intentos de 
autogestión económica (bar, imprenta, etc.) para so-
brevivir un tiempo, pero luego nos disgregamos. La 
Caja de Ahorro surgió en 2019 y reúne a buena parte 
de los miembros más estables de Comuna.
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Nos animó, desde el inicio, que la práctica sea la 
que funcione como organizadora de la militancia y 
también los afectos. Para dar una definición, diría que 
la Caja tiene dos componentes. Por un lado, responde 
la pregunta por cómo solucionamos problemas prác-
ticos en temas económicos. Para solventar cuestiones 
de enfermedad y de estudio, que son cuestiones pri-
vativas si se intenta resolverlas por medio de la banca 
oficial. Hemos estudiado la enorme concentración 
del crédito en estratos: 75% lo tienen las empresas 
grandes, luego créditos al consumo y un mínimo al 
microcrédito. Por otro lado, las finanzas populares se 
convirtieron en nuevos chulcos: por la forma de las ga-
rantías, por las tasas de interés elevadas y porque hay 
sistemas con formas muy agresivas de cobro. Dentro 
del chulco tradicional hay mucha violencia, por los co-
bros amenzantes, los montos desproporcionados y 
la acumulación de deudas. Buscar formas de crédito 
nos parecía que era una forma de resolver un proble-
ma práctico. Tengamos en cuenta que en Ecuador el 
70% de lxs trabajadorxs no están registradxs. 

En segundo lugar, es un espacio de convivencia, 
generando nuevas relaciones y fortaleciendo las ya 
existentes. En principio, la idea era lanzar varios pro-
yectos al mismo tiempo y no fue factible. Pero para 
empezar, la respuesta fue increíble. Pensamos que 
íbamos a necesitar ocho meses de fondeo, pero en-
seguida, en el mes de septiembre, pudimos levantar 
una línea de crédito para madres solteras que nece-
sitaban primer crédito para inscribir a sus hijxs a la 
escuela y poder comprar útiles, libros, uniformes, 
gastos necesarios incluso en la escuela pública.
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El fondeo es un proceso que permite la redistri-
bución de recursos y el acceso a crédito para las fa-
milias más vulnerables. La Caja está compuesta por 
dos grupos. Por un lado, gente que tiene recursos y 
puede ahorrar (amigxs, familiares, conocidxs) y, por 
otro, integrantes de organizaciones, comerciantes 
autónomxs, madres, ancianxs y quienes requieren de 
fondos en situaciones específicas. Con los aportes 
mensuales de los miembros del primer grupo, arma-
mos una confluencia para juntar socixs. Se ingresa 
por referencia y se pueden poner desde 1 a 50 dóla-
res. Lo que sí pedimos es que la cuota sea regular.

El trabajo que se hace en la Caja es voluntario. 
Tratamos de operativizar los procesos, tratamos de 
que sea por vía remota, y apostamos al diseño de un 
aplicativo que automatizó mucho lo que hacemos. 
Es bastante artesanal la automatización, pero es un 
instrumento que es fácilmente replicable. Este apli-
cativo esperamos que sirva a otrxs para crear sus 
cooperativas, para automatizar el proceso contable, 
porque nos permite hacer el registro mensual de 
aportes, el estado mensual de fondos y el pago de 
los créditos.

Logramos dar créditos con un interés bajo, 
entre el 10 y el 5% debajo de la tasa oficial del 
Banco Central del Ecuador. Ese porcentaje cu-
bre nuestro único costo que son las transacciones 
en el banco. Para ponerlo en un ejemplo claro: 
Margarita de 20 a 30 dólares de interés pasó a pagar 
87 centavos mensuales.

Estamos planteando también interés escalona-
dos según la situación económica de la persona, 
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para subsidiar algunos pequeños gastos operativos 
(traslados de quienes no tienen transferencias elec-
trónicas, por ejemplo) y al mismo tiempo permitir-
nos créditos con el 0% de interés.

Las comerciantes autónomas fueron el segun-
do grupo para la línea de crédito. Aquí se da un 
proceso de reflexión conjunta con la organización 
Mujeres de Frente que nos lleva a cambiar la idea 
de garantías personales por una garantía organizati-
va. En principio pensamos en garantías que sosten-
gan cien por ciento de los créditos: el total del sal-
do de la compañera que solicita el préstamo, más 
el ahorro de dos garantes más. Pero en el caso de 
Margarita, su préstamos se operativizó a través del 
ahorro de Mujeres de Frente como organización.

La línea es de entre 60 y 100 dólares mensuales 
y está funcionando como capital de trabajo, por lo 
cual estamos renovando mes a mes. Lo que se ca-
pitaliza son los 87 centavos. Lo que proponemos es 
capitalizar lo que ahorran ahora del pago al chulque-
ro y convertirlo en capital de trabajo propio. Uno de 
los requisitos era ahorrar en la Caja, pero eso no lo 
hemos podido propiciar.

Para las comerciantes autónomas que no están 
en organizaciones también hay garantías personales.

Para todo esto decidimos no legalizarnos. Acá 
la Superintendencia de Finanzas Populares obliga 
a cumplir requisitos que obstaculizan. Para funcio-
nar, simplemente abrimos una cuenta de ahorro 
con firma de dos personas. Finalmente, decidimos 
sacar la plata del banco y tenemos caja en la casa 
por la amenaza permanente de desdolarización. 
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Todo lo que se ahorró en la cuarentena no lo pode-
mos retirar porque estamos en ciudades diferentes.

Además, nos metimos como Caja a otra apuesta, 
que es la canasta de alimentos en la cuarentena. Ya 
teníamos una canasta de alimentos con productorxs 
orgánicxs, como un beneficio para lxs miembrxs de 
la caja. El principal inconveniente era la distribu-
ción. Pero cuando empezó la cuarentena muchos de 
nuestrxs compañerxs tenían dificultades para comer. 
Hicimos campaña de donaciones, pero cada vez reci-
bíamos más solicitantes. En dos semanas teníamos 
40 familias a cargo. La Fundación Ahínco nos ayudó 
a operativizar el transporte. En la semana diez de-
cidimos que no podía ser solo donaciones, así que 
nosotrxs financiamos el 50% y las familias, el otro 
50%. Además, empezamos a vender canastas a fami-
lias que sí podían pagar para subsidiar a las familias 
que no podían cubrir ni el 50% del costo. Así surgió 
también el apadrinamiento de unas familias a otras 
para que no tengan que pagar nada por la canasta. 
De modo circular, varias de las personas de la canas-
ta se han sumado a la Caja.

Es importante caracterizar el contexto en cual 
operamos como organización, que busca generar al-
ternativas de pago cuando las situaciones laborales 
no permiten pagar crédito. En Ecuador, hay condi-
ciones de precariedad generalizadas, lo cual implica 
sectores de trabajadorxs que, de un modo clásico, 
se puede decir que no tienen relación con el capital. 
Para ellxs, el trabajo autónomo es la única alternativa 
y, además de la supervivencia material, encuentran 
respeto y comunidad en la calle. 



115

Por eso, cualquier proyecto político tiene que abar-
car soluciones a nivel práctico, que busquen resolver 
la vida de la gente en lo inmediato. A su vez, operar 
continuamente en el plano de lo inmediato nos deja 
la sensación de que hay un vacío a nivel estratégico. 
La crisis que se viene nos va a obligar a responder 
políticamente, porque la avanzada es tan fuerte que 
busca destruir las economías de reproducción.





117

Abolir la deuda 

Por Juan Pablo Rojas de Deuda Educativa 
(Chile)

En Chile, la dictadura no solo dejó una huella de 
muerte, tortura y seres humanos desaparecidos bajo 
tierra, mar o desierto, también fue el caldo de cultivo 
para que las élites económica pusieran en práctica 
la dantesca tarea de arrebatar derechos y convertir-
los en bienes de consumo, los cuales, claro, les re-
portarían cuantiosas ganancias en desmedro de los 
bolsillos de la gente común y corriente, ese 99% que 
siempre pierde y que pocas veces se levanta para de-
cir “¡Ya basta!”.

La mercantilización de la educación por parte de 
Pinochet y sus ministros, perfeccionado el negocio 
luego del regreso de la democracia por una seguidi-
lla de gobiernos autoproclamados como de izquier-
da, pero que continuaron utilizando a sus expensas 
las técnicas mercantiles heredadas de la pérdida de 
la democracia, trajo aparejado el nacimiento de un 
lastre social: la Deuda Educativa Chilena.

Chile es uno de los únicos países del orbe en 
donde el Estado entrega el financiamiento de su 
educación a los bancos, donde los niñxs pobres 
cuyas familias no cuentan con el dinero suficiente 
para pagar mes a mes los altísimos montos de una 
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colegiatura en la universidad, deberán firmar un pac-
to con el diablo, el que actualmente se llama Crédito 
con Aval del Estado (CAE). Pero antes fueron otros 
los nombres asignados a estos inventos financieros 
disfrazados cobardemente como beneficios sociales, 
todos los cuales ya han cobrado cerca de 2 millones 
de víctimas, personas que por su paso por la educa-
ción deberán ser parias del modelo económico chi-
leno, muertos financieros cuyo único error fue haber 
tenido la digna intención de estudiar. 

Negados al acceso a comprar una casa, tampo-
co podrán rentar una debido a que, producto de 
su deuda, sus antecedentes se encuentran publica-
dos en un informe comercial de morosos llamado 
DICOM, de propiedad de Equifax Inc., una agencia 
multinacional estadounidense de informes de crédi-
to al consumo, que es una de las tres agencias de 
informes de crédito al consumo más grandes, junto 
con Experian y TransUnion.

Condenados a eternizar su vida de allegados en 
casa de familiares, lxs deudores de la educación co-
mienzan el circulo vicioso de la miseria, con trabajos 
precarios en muchos casos, o mal pagados en aque-
llos en donde pueden desempeñar lo que aprendie-
ron por su paso en la universidad. 

Y es así como año a año los jóvenes que ingresan 
a las cientas de universidades ven hipotecado su fu-
turo y mientras la vida se les acaba, con un Gobierno 
que sigue sin entender que se está matando finan-
ciera y culturalmente a toda una generación, quienes 
ya no quieren estudiar Artes y Letras, no desean ser 
actores, profesores, poetas o escritores, pues con 
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los miserables sueldos de esas carreras difícilmente 
podrían pagar las millonarias cifras infladas y abul-
tadas por el negocio de la deuda de la educación. 
Mataron a toda una generación de artistas, destruye-
ron la generación de cultura, nos condenaron a una 
sociedad mercantil, en donde manda el dinero que 
ganes, y no tus capacidades.

Pero ¿cómo detenemos este crimen social? La 
desobediencia financiera es la única respuesta ante 
los oídos sordos de los gobiernos, todos parte de la 
misma élite que nos vendió a los bancos para sus 
negocios familiares. La desobediencia, el no pago, 
la moratoria en Chile es una herramienta compleja. 
El miedo es la principal barrera para que lxs endeu-
dadxs de la educación tomen la decisión y dejen 
de pagar las cuotas bancarias de su carísima edu-
cación. Es el miedo nacido de la falta de educación 
financiera y el desconocimiento de métodos de eva-
sión y defensa jurídica, pues de eso se trata esto, de 
no educarte en tus derechos para facilitar el engaño, 
el abuso y la violación de tu dignidad como persona.

El estallido social de octubre de 2019 demostró 
el agotamiento de millones de chilenxs cansadxs 
de que se rieran en nuestras caras. 30 años de bur-
las, de soluciones sociales con freno de mano y 
en la medida de lo posible. Una de las consignas 
que se escuchaban en la calle era “Fin al CAE” y 
“Condonación”, ambas banderas de lucha que des-
de Deuda Educativa, la organización que fundamos 
el año 2013 para empujar la abolición de las deu-
das educacionales, nos ha sido tan difícil de poder 
concretar, pues, lamentablemente para muchos 
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diputados y senadores, ir en contra de la banca y 
arrebatarles un multimillonario negocio es pensar 
en una locura, y no están dispuestos a enfrentarla.

Dado lo anterior, nosotrxs, las víctimas, debimos 
hacer el trabajo que los parlamentarios, que se su-
pone nos representan, cobardemente se negaron a 
realizar durante años. La deslealtad de la clase polí-
tica, la parlamentarización de exdirigentes estudian-
tiles que ahora, sentados en el Congreso, se arran-
can de hacer lo que debían hacer, y el motivo por el 
cual les dimos nuestro voto. De eso, muchos jamás 
nos olvidaremos.

Como estrategia para minimizar el temor de lxs 
endeudadxs a dejar de pagar, teníamos que bus-
car la fórmula para que no se siguiera informando 
la deuda en el Informe DICOM, principal temor 
del chileno.

Para ello es que en diciembre del año 2018 
presentamos un Proyecto de Ley en el Congreso 
Nacional, para que se legislara la eliminación de 
estos registros, así también para que fueran prohi-
bidos, teniendo como argumento el enorme daño 
social que estos provocaban, tanto para el deudor 
como también para la economía. Nuestros aliados 
fueron la Fundación Nodo XXI, los investigadores 
Fernando Carvallo y Felipe González, el senador 
Juan Ignacio Latorre y nuestra querida diputada 
Camila Rojas Valderrama, quien se tuvo que endeu-
dar para poder estudiar.

El proyecto era ambicioso pues arrebataba una 
de las principales herramientas que tiene el mo-
delo para evitar que la gente deje de pagar, pero 
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no podíamos perder más de lo que ya habíamos 
perdido. Durante su tramitación en el Senado fue-
ron varios los “honorables” que intentaron frenarlo, 
particularmente desde la Democracia Cristiana y el 
Partido Socialista.

El lobby de Equifax Inc. por supuesto estuvo pre-
sente, existía riesgo de que perdieran parte del nego-
cio, también las universidades y bancos se quisieron 
hacer escuchar, pero ahí debimos estar para denun-
ciar a través de las redes sociales estas prácticas casi 
mafiosas de los conglomerados económicos. 

Con mucho esfuerzo, nuestro proyecto avanzó 
hasta llegar a la Cámara de Diputados, el segundo 
trámite antes de poder convertirse en ley. Por me-
ses estuvo detenido, quizás esa era la estrategia de 
la política, que durmiera eternamente ahí, tal como 
sucede con tantas buenas ideas que jamás ven la 
luz como Ley de la República. Perdidas ya las es-
peranzas, llega el glorioso estallido de octubre, la 
Primavera Chilena, y con ello lo impensado, nuestro 
Proyecto se retoma y comienza a avanzar, a discu-
tirse, a votarse, y un hermoso día de enero del año 
2020, cuando aún podíamos caminar libres por las 
calles sin temor a contagiarnos de coronavirus, lo 
que alguna vez nació como un intento por aliviar a 
cientos de miles endeudados de la educación, al fin 
se convertía en ley. 

Fue así que se le otorgaron 120 días de plazo a 
las instituciones de educación y a los bancos para 
que concretaran la eliminación de cientos de mi-
les de registros financieros provenientes de deudas 
de educación, y a contar del 26 de agosto de 2020 
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nunca más podrá existir una deuda educativa en 
ningún tipo de registro comercial. Esta vez lxs deu-
dorxs ganamos, demostrando que la movilización, 
la estrategia y el alzamiento es una herramienta va-
liosa que los pueblos debemos atesorar, pero tam-
bién profesionalizar y perfeccionar.

Así las cosas, hoy ya estamos en condiciones de 
poder hacer un llamado nacional a la desobedien-
cia financiera. De manera responsable podemos 
decirle a un deudor que deje de pagar, pues elimi-
namos su temor a ser reportado comercialmente, y 
como la deuda del Crédito con Aval del Estado trae 
una garantía cubierta por el Estado, no será posi-
ble que sea embargado judicialmente en su hogar, 
pudiendo defenderse y prescribir los cobros, de lo 
cual ya llevamos mas de 1500 millones de pesos 
eliminados a los bancos (US $ 1.891.312).

Cuando Ricardo Lagos, presidente de Chile y 
sus ministros crearon este mecanismo financiero 
macabro, lo idearon con la finalidad de que fue-
ran las arcas fiscales las que le pagaran al banco 
en caso de que el deudor no lo hiciera. En resu-
men, es un mecanismo de arrebatamiento de di-
neros estatales hecho a la medida de los Bancos, 
que se aprovechan de la necesidad de lxs jóvenes 
por tener acceso a la educación superior. Algo que 
ignoro es por qué ninguna autoridad política ha 
salido a denunciar jamás durante los 15 años que 
lleva operativo este sistema crediticio. ¿Temor? 
¿Favores? Recordemos que en Chile quienes fi-
nancian las campañas políticas son los bancos y 
grandes empresarios.
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La evasión financiera se enarbola como la princi-
pal arma que tenemos los abusados por el modelo 
financiero, y va desde saltar un torniquete en el me-
tro como forma de protesta, hasta evadir la acción 
de cobro de deudas nacidas de derechos sociales.

Pero nuestra lucha no termina aquí, pues el 
plan es que mientras más deudores se sumen a la 
desobediencia y dejen de pagar, el Estado que co-
menzará a perder muchísimo más dinero que el que 
ya ha pagado a la banca se verá obligado a condonar. 
Entre los años 2006 a 2019, los bancos han pagado 
a las universidades por concepto de este negocio la 
suma de 5.95 billones de pesos (1 dólar = 785 pesos 
chilenos). Entre 2006 y 2019 el fisco compró el 55% 
de los créditos con un sobre precio del 25%, por 
tanto le entregó a los bancos 4.1 billones de pesos 
(4.1 millones de millones), cifras estratoféricas, una 
palmada en el rostro de las familias pobres que sí 
merecen tener una educación gratuita como políti-
ca pública del Estado, y no estar firmando contratos 
bancarios para acceder a su educación.

Nuestra lucha está lejos de terminar, pues con el 
llamado a no pagar se abre la puerta para forzar la 
condonación universal, la abolición tan necesaria en 
una sociedad con bolsillos agotados. Al menos aho-
ra, ya nunca más nos podrán decir que se trata de un 
buen modelo de financiamiento –eso es mentira–, y 
los políticos saben que denunciaremos con la mayor 
de las fuerzas cualquier atisbo que desee perpetuar 
el modelo, en el cual aún vive el espíritu del dicta-
dor. La dictadura del mercado debe al fin morir.
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Investigar y poner límites a la 
deuda externa 

Por Eduardo Codianni y Pedro Biscay 
de CEPPAS (Argentina)

¿Qué significa investigar y poner límites a la 
deuda externa?

La pregunta es compleja y su respuesta requiere 
desarticular varios aspectos del proceso de financie-
rización de la economía. A nivel global, las finanzas 
se vuelven cada día más opacas sobre la base de su 
reproducción al margen de cualquier regulación. A 
su vez, la desregulación financiera global, que es la 
muestra más acabada de la violencia económica, 
despliega tres horizontes de conflictividad: uno li-
gado al ajuste fiscal y el control del gasto público 
por medios no democráticos; otro a la destrucción 
de los derechos de lxs trabajadorxs y el recrudeci-
miento de la violencia de género y racial, que no son 
más que formas en que las finanzas materializan su 
violencia expresiva, y el tercero que en parte trata-
mos aquí, ligado al endeudamiento de los países y 
las familias. 

América Latina necesita actuar unida y en blo-
que para definir las reglas de funcionamiento de la 
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actividad financiera. Debemos por tanto encarar el 
debate estratégico sobre la actividad financiera como 
servicio público, especialmente porque los bancos 
no pueden ser siempre los grandes ganadores en la 
actividad económica y menos a costa del endeuda-
miento de las familias y los países.

Por eso, junto a compañeras y compañeros deci-
dimos hacia 2016 fundar el Centro de Estudios para 
la Integración Financiera (CINFIN) del CEPPAS, ac-
tualmente llamado Grupo de Trabajo “Finanzas para 
el Desarrollo”1, como una herramienta para la discu-
sión y construcción de alternativas al servicio de los 
trabajadores y sus sindicatos, de los movimientos so-
ciales, de los parlamentarios y dirigentes políticos y 
del conjunto de la comunidad que busca hermanarse 
y organizarse en torno a la defensa de sus derechos 
y la construcción de proyectos políticos libres, justos 
y soberanos. Se trata de una tarea, local, regional y 
global al mismo tiempo y exige potenciar el trabajo 
en red para estimular una pelea sin fin contra el neo-
liberalismo. Pero, sino se pone especial énfasis en 
desmantelar las condiciones secretas y tramas que 
permiten el despliegue devastador de la violencia fi-
nanciera, ni siquiera se podrá comenzar a pelear.

En ese sentido, ante la novedad formulada 
por el Presidente de la Nación Argentina Alberto 
Fernández, quien en ocasión de la apertura de las 
sesiones ordinarias ante la Asamblea Legislativa de 
2021 anunció la presentación por parte del Poder 
Ejecutivo Nacional de una querella criminal a fin de 

1  http://ceppas.org.ar/finanzas-para-el-desarrollo/



127

establecer las responsabilidades penales en que ha-
brían incurrido las autoridades del anterior gobierno 
por la generación de un acuerdo financiero –mo-
dalidad “Stand-By”– en sede del Fondo Monetario 
Internacional (FMI), pactado en USD 57.100.000.000; 
y a la luz de la nueva Ley 27.612 de Fortalecimiento 
de Sostenibilidad de la Deuda Pública, que busca pre-
cisamente fijar criterios, mecanismos y procedimien-
tos para futuros procesos de endeudamiento externo, 
es que aquí presentamos una breve síntesis del tra-
bajo conjunto que iniciamos en junio de 2018 entre 
el Grupo de Trabajo “Finanzas para el Desarrollo”, 
el Movimiento Nacional de Empresas Recuperadas 
(MNER) y la Coordinadora de Abogados de Interés 
Público (CAIP), con el objetivo de obtener informa-
ción sobre las condiciones en que se había contraído 
el crédito con el FMI durante el gobierno de Macri, y 
diseñar un nuevo proyecto de ley.2

Una pequeña introducción 

La deuda externa y la fuga de capitales son el prin-
cipal obstáculo que imposibilita el desarrollo de la 
Argentina y Latinoamérica. Obturó y obtura cual-
quier intento de independencia económica y conde-
na a un sector de nuestras sociedades a la pobreza 
y al desempleo. Aunque es un tema recurrente en 
la historia Latinoamericana, desde los inicios de 

2  El Proyecto completo puede leerse y descargarse en http://

ceppas.org.ar/documentos/proyecto-de-ley-sobre-limites-al-en-

deudamiento-externo-de-la-republica-argentina/
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nuestras naciones, es en las últimas y más sangrien-
tas dictaduras cívico-militares de nuestra región de-
sarrolladas desde los años 70 del Siglo XX donde se 
pergeñó el eslabón necesario que permitió posterior-
mente, con la llegada del neoliberalismo, el asalto y 
despojo de los bienes de los Estados nacionales y la 
consolidación de la hegemonía del capital concen-
trado y la subordinación de los sectores populares.

Hoy en Argentina tanto la deuda del Estado nacio-
nal como la de los Estados provinciales y los actores 
privados, así como la fuga de capitales representan 
un peligro inminente no solo para el largo plazo sino 
para el futuro cercano y cualquier proyecto de desa-
rrollo nacional del país. Sin embargo, siendo el par-
lamento el responsable primero del tratamiento y la 
aprobación de la deuda externa, tal como lo establece 
la Constitución Nacional, el tratamiento parlamenta-
rio aparece ante la sociedad como escaso, disperso e 
insignificante frente a la gravedad de los hechos y la 
urgencia de corregir el rumbo de los mismos. Es por 
eso que consideramos imprescindible auspiciar e im-
plementar un debate amplio, que incluya a todos los 
actores políticos, académicos y de la sociedad civil 
para pensar, analizar y realizar propuestas concretas 
que avancen sobre el esclarecimiento del endeuda-
miento y propuestas para limitar la toma de deuda.

Postura y acciones sobre la toma de deuda externa 
con el FMI en 2018

A principios de mayo de 2018, el gobierno enca-
bezado por Mauricio Macri anunciaba el “inicio 
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de conversaciones” con el Fondo Monetario 
Internacional (FMI). Al mes siguiente, se firmó la 
carta de intención y el memorándum de entendi-
miento, a partir de los cuales se concretó el emprés-
tito más grande otorgado en la historia del orga-
nismo, que luego de una ampliación ascendió a un 
total de USD 57.100.000.000.

En ese contexto, y ante la absoluta falta de in-
formación pública sobre el tema, comenzamos la 
investigación sobre la toma del crédito más impor-
tante que concedió el FMI en toda su historia con 
algunas preguntas simples:

-¿Cuáles son los fundamentos, si es que exis-
ten, que justificaron tomar semejante nivel 
de deuda? 
-En caso de que existieran razones valederas, 
¿cuál sería el destino de ese dinero? 
-Y aun concediendo que la deuda pudiera 
contraerse por el Poder Ejecutivo Nacional 
(PEN) sin intervención del Congreso, ¿qué 
procedimientos se siguieron para tomar 
semejante decisión?

En función de ello, en diciembre del 2018 CEPPAS 
comenzó un camino de presentaciones de pedido 
de acceso a la información pública sobre los présta-
mos.3 Primero se realizaron en sede administrativa, 
solicitando al Poder Ejecutivo los informes técnicos o 

3  http://ceppas.org.ar/documentos/credito-del-fmi-pedido-de-

acceso-a-la-informacion-2018/
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dictámenes emitidos por organismos con competen-
cia, el texto completo del contrato firmado, el detalle 
de las condiciones establecidas y las características 
financieras acordadas, los expedientes administrati-
vos donde se desarrollaron los procedimientos pre-
vios, entre otras cuestiones.

A dicho pedido, el Ministerio de Hacienda dirigi-
do en ese entonces por Nicolás Dujovne respondió 
que “La firma del acuerdo es una potestad del poder 
ejecutivo por lo que no requieren dictámenes previos 
ni aprobación del Congreso Nacional”. Con respecto 
al pedido de la documentación solicitada, el Poder 
Ejecutivo simplemente nos remitió a una página web 
del Ministerio, que solo contenía documentos prepa-
ratorios y no los acuerdos firmados. En definitiva, la 
respuesta brindada fue vaga, evasiva e incompleta.4

En febrero de 2019 promovimos un amparo 
ante el Poder Judicial, que fue rechazado en primera 
instancia y, luego de que lo apelamos, resultó avala-
do por la cámara revisora. Sin embargo, a pesar de 
que la justicia le ordenó al Ministerio de Hacienda 
entregar los actos administrativos, los acuerdos y las 
prórrogas de jurisdicción en soporte papel y digital, 
éste insistió sistemáticamente en que ya había remi-
tido todo lo solicitado y dio por cerrada la cuestión. 
Desde noviembre del 2019, la causa espera la defi-
nición de la Corte Suprema de Justicia de la Nación 
(CSJN), que deberá determinar si los expedientes que 

4  http://ceppas.org.ar/documentos/deuda-con-el-fmi-respues-

ta-del-ministerio-de-hacienda-al-pedido-de-acceso-a-la-informa-

cion-2018/
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se entregaron son suficientes para dar por cumplido 
el pedido de acceso a la información.5

Además, en marzo de 2019 desde el CEPPAS 
realizamos un nuevo pedido de acceso a informa-
ción pública en sede administrativa. Esta vez, ante 
el Banco Central de la República Argentina (BCRA) 
y con el objeto de que entregue diversa información 
sobre los dictámenes exigidos por el art. 61 de la Ley 
24.156 de Administración Financiera.6

De forma complementaria, entre el 22 y el 24 de 
octubre del mismo año, presentamos notas a di-
versas comisiones con competencia de la Cámara 
de Diputados y del Senado de la Nación7 para 
notificar acerca del pedido de información y los 
incumplimientos del PEN. Asimismo, hemos apun-
tado reiteradamente la necesidad de un debate pú-
blico abierto que convoque a toda la sociedad para el 
tratamiento colectivo de este tema.

Como puede verse, en el intento por conocer los 
detalles de una decisión en torno a la cual gravitan los 
destinos del pueblo argentino, nos encontramos con 
un PEN que presentó todos los obstáculos y recursos 
de dilación posibles para evadir el cumplimiento del 
derecho al acceso a la información de la ciudadanía.

5  http://ceppas.org.ar/documentos/deuda-con-el-fmi-pedido-

de-rechazo-del-recurso-extraordinario-federal/

6  https://fmiargentina.com/2019/05/08/el-pedido-de-acceso-a-

informacion-publica-ante-el-bcra-para-obtener-los-dictamenes-

exigidos-por-el-art-61-de-la-ley-de-administracion-financiera/

7  https://fmiargentina.com/comunicados-y-notas-institucionales/
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A medida que accedimos a los documentos pú-
blicos quedaba demostrado que habían endeudado 
a nuestro país sin cumplir con los procedimientos 
y con diversos requisitos legales que exige el marco 
normativo argentino. El Estado toma decisiones me-
diante actos administrativos que deben dictarse en el 
marco de un expediente y encontrarse debidamente 
motivados (fundamentados en términos de causa y 
finalidad). En ese expediente, además, deben inter-
venir los organismos de asesoramiento y control que 
exige la normativa vigente, y deben hacerlo en la opor-
tunidad que exige la Ley Nacional de Procedimiento 
Administrativo N° 19.549 y la Ley de Administración 
Financiera N° 24.156, para el caso argentino.

De los dos expedientes administrativos que fue-
ron entregados en el marco de nuestros reclamos, 
surgió lo siguiente:

1. El primer expediente fue iniciado por el 
Ministerio de Hacienda el 21/06/2018. Esto 
es, nueve días después de la firma de la Carta 
de Intención para solicitar el crédito (fechada 
el 12/06/2018).

2. No hay constancia de dictamen jurídico pre-
vio a la firma de dicha Carta de Intención.

3. No hay constancia del dictamen previo del 
BCRA sobre cómo el crédito que se pretendía 
tomar iba a impactar en la balanza de pagos 
(requisito exigido por el art. 61 de la Ley de 
Administración Financiera N° 24.156).
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4. No hay constancia de actos administra-
tivos mediante los cuales se haya decidido 
tomar el crédito. No obra en el expediente 
Decreto presidencial alguno, así como tam-
poco Resolución del Directorio del BCRA ni 
Resolución del Ministerio de Hacienda.

5. No hay constancia de haberse suscripto 
acuerdo ni contrato alguno. Sólo está la Carta 
de Intención y sus memorandos adjuntos. Una 
Carta de Intención que dice expresamente que 
tales memorandos son “hitos que deben usar-
se para el diseño del acuerdo stand-by”.

6. Los datos y las proyecciones que contie-
nen los memorandos adjuntos a la Carta de 
Intención no se vinculan con ningún estudio, 
informe, dictamen u opinión técnica previa.

De todo esto, acreditado con documentos oficiales, 
se desprende que al contraerse el crédito con el FMI 
se incumplieron de forma manifiesta todos los pro-
cedimientos establecidos para la toma de decisiones 
públicas en este campo. Además del irregular proce-
so para la toma de la deuda, no puede obviarse el uso 
espurio del crédito para alimentar la fuga de capitales.

A la luz de la nueva Ley 27.612 de Fortalecimiento 
de Sostenibilidad de la Deuda Pública, que buscó 
precisamente fijar criterios, mecanismos y proce-
dimientos para futuros procesos de endeudamien-
to externo, y de los recientes anuncios de inicio de 
investigaciones penales en torno al crédito tomado 
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en 2018, resulta doblemente necesario conocer los 
detalles de una decisión de política económica de 
semejante envergadura.  

A modo de cierre 

Consideramos que la ciudadanía tiene derecho a co-
nocer en detalle todas las irregularidades que se su-
cedieron en torno al procedimiento efectuado para 
la toma de la deuda. Por eso, ponemos a disposición 
de la sociedad toda la información pública (docu-
mentos oficiales, expedientes administrativos, expe-
dientes judiciales) que hemos podido obtener.

La difusión de esta información es especialmente 
relevante porque se trata de una decisión de gran 
trascendencia en términos políticos, económicos, 
sociales e institucionales, que afecta radicalmen-
te las posibilidades de un desarrollo económico 
justo, igualitario y democrático para nosotres y las 
generaciones venideras. 

Luego de tantos años y el reinicio de un ciclo de 
endeudamiento externo con efectos políticos des-
tructivos sobre el quehacer económico y la pros-
peridad social actual y futura de generaciones de 
argentines, resulta imperioso explorar todos los 
caminos legales disponibles en el derecho interno 
para delimitar responsabilidades y aplicar sanciones 
a los responsables de tamaño endeudamiento. Así 
lo hicieron otros países en ocasión de enfrentar las 
consecuencias disvaliosas frente a decisiones finan-
cieras adoptadas por gobiernos en contra de los in-
tereses de la mayoría ciudadana.
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Las constancias documentales obrantes en el 
caso “Codianni, Eduardo Julio c/ EN s/ Amparo Ley 
16.986” (Expte. N° 7651/2019), conforman una base 
probatoria suficientemente robusta sobre el origen 
ilegitimo del crédito externo contraído ante el FMI 
y, por tanto, requieren se adopten medidas adicio-
nales destinadas a obtener una reparación justa por 
los daños económicos ocasionados al conjunto del 
pueblo argentino, como consecuencia del actuar ilí-
cito de los funcionarios públicos que tomaron dicho 
crédito. Se trata de personas que desbordaron el 
mero actuar defectuoso de la administración pública.

Se vuelve imperioso no olvidar y librar todas las 
acciones necesarias para que no quede impune el 
accionar ilícito en torno a la negociación de la ope-
ración de crédito público externo más grande de la 
historia de nuestro país, contraída ante el FMI por 
los ex funcionarios públicos del gobierno anterior a 
saber: Mauricio Macri, en calidad de ex Presidente 
de la Nación Argentina y responsable de la adminis-
tración general del país; Marcos Peña, en calidad de 
ex Jefe de Gabinete de Ministros; Nicolás Dujovne, 
en calidad de ex Ministro de Hacienda, y Federico 
Sturzenegger, Luis Caputo y Guido Sandleris, en cali-
dad de ex presidentes del BCRA.  

Son ellos quienes configuraron el daño económi-
co que resulta mensurable en los índices de pobreza, 
la contracción del nivel económico, la inestabilidad 
del tipo de cambio, la aceleración inflacionaria y la 
escases de divisas para hacer frente a los compro-
misos de repago, todo ello sin mencionar el históri-
co poder condicionante de los llamados programas 
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de estabilización que el propio FMI suele promover 
como recetas de ajuste estructural, tal como de-
muestra la historia de los vínculos entre nuestro país 
y el FMI. 

Asimismo, es menester profundizar los 
Lineamientos de Sostenibilidad de la Deuda Pública 
a través de leyes del Congreso Nacional que nos 
aseguraren poner límites certeros a la deuda externa 
de nuestro país y posiblemente como ejemplo para 
otros países latinoamericanos. 
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La lucha contra el microcrédito 
en Marruecos1

Por Omar Aziki de ATTAC CADTM (Marruecos)

Las instituciones de microcrédito comenzaron a surgir 
en Marruecos a mediados de los años noventa, diez 
años después de la puesta en marcha del programa de 
ajuste estructural (PAS) en 1983 por las instituciones 
de Bretton Woods, para la reestructuración de su deuda 
externa. Marruecos experimentó una aguda crisis eco-
nómica y financiera entre 1976 y 1977, y varios planes 
de austeridad fueron impuestos por el FMI. Las condi-
ciones de vida y los ingresos de la mayoría de la pobla-
ción se deterioraron y el país experimentó tres grandes 
revueltas populares (1981, 1984 y 1990) que fueron 
fuertemente reprimidas.

Tal y como ha pasado en la mayoría de los países 
del Sur, las instituciones de microfinanzas (IMF), im-
pulsadas por la creación en 1983 del Banco Grameen 
en Bangladesh por Muhammad Yunus y alentadas por 
las Instituciones Financieras Internacionales (IFI) en 
beneficio del capital, se dirigieron a la masa de pobres 
con el objetivo de extraer beneficios. En Marruecos hay 
13 asociaciones autorizadas para realizar actividades 
de microcrédito, y están agrupadas en una Federación 

1  Traducción de Beatriz Ortiz.
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Nacional de Asociaciones de Microcrédito (FNAM). El 
sector contaba con 905.456 clientes en 2019.2 Tres de 
estas instituciones aglutinan el 82% del total de clientes 
de las IMF y el 91% del total de préstamos distribuidos 
por ellas. 

En 2011, el sector del microcrédito experimentó 
un gran movimiento de protesta en el que las muje-
res eran mayoría (más de 4500 mujeres), en el sudes-
te de Marruecos, una de las regiones más pobres del 
país. Esto ocurrió en el mismo momento en el que se 
sucedían los levantamientos en las regiones árabes, 
donde todas las capas de la sociedad salieron a las ca-
lles para hacer llegar sus reivindicaciones unidas bajo 
los lemas “El pueblo quiere” y “Dignidad, libertad y 
justicia social”. 

Las afectadas denunciaron los exorbitantes tipos 
de interés (de 30% a 40% y, a veces, incluso más) 
y los abusos de las instituciones de microfinanzas,3 
compartimos aquí su testimonio: “Los adminis-
tradores (de las instituciones de microfinanzas) 

2  Nota trimestral sobre las tendencias de la microfinanciación 

en Marruecos. Diciembre de 2019. https://www.alamana.org.

ma/medias/tendances-trimestrielles-du-secteur-de-la-microfi-

nance-au-maroc_compressed_2.pdf

3  Para poder acceder a testimonios sobre los diferentes abu-

sos que sufren las mujeres afectadas por el microcrédito, com-

partimos el video filmado durante la Caravana de Solidaridad 

Internacional organizada por el CADTM con la lucha de las 

mujeres contra el microcrédito en la región de Ouarzazate del 

24 al 27 de abril de 2014. https://www.cadtm.org/Caravane-

internationale-Ouarzazate



139

presionan terriblemente a las/os deudoras/es. 
Cuando un giro no se paga a tiempo, los deudores 
y/o deudoras reciben en sus casas la visita de un 
grupo de gente (puede ser hasta de 8 personas), que 
suelen ir “bien vestidas”, de traje y corbata, con una 
actitud deliberadamente intimidante y con el mensa-
je de que “si no pagas, puedes acabar en la cárcel”. 
Algunos deudores y deudoras que viven en el Rich 
(sudeste de Marruecos) han visto cómo sus casas 
eran invadidas por personas que decían ser policías, 
que exigían el reembolso inmediato de las letras de 
cambio no pagadas en ese momento, y empezaban 
a hacer un inventario de la propiedad de la casa de-
lante de la familia aterrorizada. Toda la familia es-
taba traumatizada. En otros lugares, varias mujeres 
fueron forzadas a la prostitución, otras prefirieron el 
suicidio para huir de este infierno de microcréditos.4 
Ellas dejaron de pagar sus préstamos, porque ya no 
podían pagar. El movimiento comenzó a organizar-
se con la creación de la Asociación de Asistencia 
Popular para el Desarrollo Social y comenzó a exten-
derse a otras regiones del país. Fue entonces cuan-
do la represión del Estado se dirigió contra dos prin-
cipales precursores/as del movimiento: Bennasser 
Ismaïni y Amina Morad, respectivamente presidente 

4  Amina Morad, Vicepresidenta de la Asociación de Asistencia 

Popular para el Desarrollo Social. Entrevista realizada por 

Souad Guennoun en Ouarzazate el 13 de noviembre de 2013. 

Folleto de ATTAC CADTM Marruecos: El microcrédito o el 

comercio de la pobreza. http://www.cadtm.org/Le-micro-

credit-ou-le-business-de



140

y vicepresidenta de la Asociación, a quienes conde-
naron a un año de prisión y a pagar elevadas mul-
tas.5 Las otras muchas afectadas por los microcrédi-
tos también están amenazadas con ser encarceladas 
si no pagan. La estrategia de las instituciones de 
microfinanzas es saturarlas y abrumarlas con proce-
sos judiciales. Pero se está desarrollando una ola de 
solidaridad a escala nacional e internacional. ATTAC 
CADTM Marruecos organizó los días 10 y 11 de mar-
zo de 20126 una caravana nacional de solidaridad 
con la lucha de las mujeres contra el microcrédito 
en Ouarzazate y, luego, del 24 al 27 de abril de 2014, 
una caravana internacional que recorrió las localida-
des de la región de Ouarzazate.7 En cada etapa, las 
afectadas por los microcréditos pudieron expresar 
su satisfacción al recibir apoyo externo, lo que les 
permitió salir de su aislamiento y sentirse más fuer-
tes y motivadas. Esta última caravana fue precedida 
por la organización de un seminario internacional de 

5  ATTAC/CADTM Marruecos: Solidaridad con las afectadas por 

los microcréditos en Ouarzazate. 11 de febrero de 2014. http://

www.cadtm.org/spip.php?page=imprimer&id_article=9735

6  Souad Guennoun: Caravana de mujeres contra los microcrédi-

tos en Ouarzazate. 2 de noviembre de 2012. https://www.cadtm.

org/Caravane-Femmes-contre-micro

7  ATTAC CADTM Marruecos: Caravana Internacional 

de Solidaridad con la Lucha de las Mujeres contra el 

Microcrédito. 27 de abril de 2014. http://www.cadtm.org/spip.

php?page=imprimer&id_article=10097#petition_solidarite_

avec_les_victimes_des_microcredits_a_ourzazate
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formación, del 21 al 24 de abril de 2014, para discutir 
las alternativas y las luchas que las mujeres pueden 
llevar a cabo contra los microcréditos y las deudas8 
consideradas como deudas ilegítimas.9 

Las movilizaciones de las afectadas por el micro-
crédito y las diversas formas de solidaridad con su 
lucha hicieron posible la absolución de Amina Morad 
y Nasser Ismaïni en noviembre de 2016, y también 
demostraron cómo el microcrédito empuja a las fa-
milias pobres, especialmente a las mujeres, aún más 
hacia la espiral infernal de la deuda, la miseria y la 
criminalización en beneficio de las finanzas.10

El microcrédito, en el marco de las deudas priva-
das ilegítimas, se ha convertido en un eje de trabajo 
y de reflexión dentro de ATTAC CADTM Marruecos y 
de la red mundial CADTM (Comité para la Abolición 
de las Deudas Ilegítimas). Con relación a todo el 
trabajo de solidaridad y acompañamiento de las lu-
chas de las afectadas por el microcrédito de 2011 
a 2015, ATTAC CADTM Marruecos ha realizado y 

8  CADTM África: Seminario de CADTM África “Mujeres, deu-

da y microcrédito”. 17 de abril de 2014. https://www.cadtm.org/

Seminaire-du-CADTM-Afrique-Femmes

9  Declaración final del Seminario de África del CADTM “Mujeres, 

deuda y microcrédito”. 28 de abril de 2014 por CADTM. http://

www.cadtm.org/DECLARATION-FINALE-du-Seminaire-du

10  Souad Guennoun: “Absolución de los dos acusados en el 

juicio del microcrédito en Ouarzazate”. 4 de diciembre de 2016. 

https://www.cadtm.org/spip.php?page=imprimer&id_arti-

cle=14271
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publicado un estudio sobre el sistema de microcré-
dito en Marruecos.11

En África, y según un estudio interno de las orga-
nizaciones de la red CADTM en dicho continente, la 
expansión de las instituciones de microfinanciación se 
remonta a principios de los años ochenta y noventa, 
en paralelo a la aplicación de los programas de ajuste 
estructural y sus efectos negativos en el nivel de vida 
de las personas. Los préstamos van desde 25.000 a 
5 millones de francos CFA, es decir, de 38 a 7500 eu-
ros. Los tipos de interés pueden variar desde el 0,5% 
(República Democrática del Congo – RCD) en las es-
tructuras solidarias hasta el 84% de los tipos banca-
rios (Gabón, donde el tipo máximo está fijado en el 
50%). El promedio parece estar entre el 20 y el 25%. 
Lo más frecuente es que los/as clientes/as, que suelen 
ser analfabetos/as, firmen sin que se les explique ni el 
monto del préstamo, ni el cronograma/calendario de 
pagos o la tasa de interés. Incluso, no siempre reciben 
o se les entregan los contratos. Las mujeres son el pri-
mer objetivo de las instituciones de microfinanzas y 
representan a la mayoría de la clientela (más del 80% 
en Níger). Son las mujeres las que asumen las tareas 
reproductivas en la familia (salud, escolarización de los 
hijos/as, alimentación) y quienes sufren más especí-
ficamente los problemas que plantea el microcrédito: 
altos tipos de interés, pérdida de bienes materiales e 

11  ATTAC CADTM Marruecos: Microcrédito en Marruecos: 

“Cuando los pobres financian a los ricos. Estudio de campo y 

análisis del sistema de microcrédito”. Abril de 2017. http://www.

cadtm.org/IMG/pdf/attac-maroc.etude-microcredit.-pdf.pdf
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inmobiliarios, aumento de los niveles de pobreza, di-
ficultades de reembolso en condiciones de vida pre-
carias, altas tasas de analfabetismo entre las mujeres, 
endeudamiento cruzado, acoso de las instituciones de 
microfinanzas, etc.

En el subcontinente indio, de los 65 millones de 
personas que están en el sistema de microcréditos, 
el 90% son mujeres. Tras una serie de reuniones 
en Sri Lanka con las afectadas por el microcrédito 
y las/os activistas que las defienden, la delegación 
del CADTM reunió una serie de testimonios abru-
madores.12 Las mujeres que han utilizado los mi-
crocréditos lo han hecho para cubrir necesidades 
básicas tales como la vivienda, el acceso a la salud, 
la educación, etc. En todos los casos, las mujeres 
se ven obligadas a recurrir a un segundo y un tercer 
préstamo, a menudo de prestamistas locales, para 
poder seguir pagando el primero. Las condiciones 
de los microcréditos son tan abusivas que imposi-
bilitan el reembolso normal. En Bangladesh, uno de 
los países con el microcrédito más desarrollado, de 
una población de 160 millones de personas, en 2015 
se concedieron microcréditos a 29 millones de per-
sonas por un importe medio de 200 euros (17.000 
takas, la moneda de Bangladesh). Más del 80% de 
los/as prestatarios/as son mujeres. El tipo de in-
terés real varía entre el 35% y el 50%. La dificultad 
para hacer frente al reembolso de los microcréditos 

12  Eric Toussaint y Nathan Legrand: “Testimonios abrumadores 

sobre el abuso del microcrédito (en Sri Lanka)”.18 de abril de 

2018. https://www.cadtm.org/Temoignages-accablants-sur-les
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es un factor muy importante de estrés y humillación 
para las personas endeudadas.13 Se han notificado 
más de 300.000 suicidios desde 1995.14

La pandemia del coronavirus agrava la situación de 
las afectadas por el microcrédito 

La pandemia del coronavirus y las condiciones de 
confinamiento aumentan el desempleo, la pérdida 
de puestos de trabajo, la reducción de los ingresos, 
la precariedad y el aumento de los precios de los 
alimentos y los servicios básicos. Se están genera-
lizando los despidos masivos de trabajadoras/es, 
la quiebra de microproyectos y de otras pequeñas 
actividades de subsistencia. En la mayoría de los 
hogares de la clase trabajadora se esfuerzan por sa-
tisfacer sus necesidades básicas diarias al mismo 
tiempo que aumenta su gasto para protegerse del 
Covid-19 debido a que el sistema de salud pública 
está desmantelado tras décadas de políticas libera-
les en favor del sector privado. Sobreendeudadxs, la 
situación social es desesperada y catastrófica. Con 
una gran presión psicológica y aguantando el acoso 
de las instituciones de microfinanzas que exigen el 

13  Eric Toussaint: “Romper el círculo vicioso de la deuda priva-

da ilegítima en el sur del planeta parte 3”. 19 de abril de 2017. 

https://www.cadtm.org/Sortir-du-cercle-vicieux-de-la

14  Renaud Vivien, Sushovan Dhar, Nathan Legrand: “La lucha 

contra la deuda y el microcrédito se está organizando en el sur 

de Asia”. 27 de marzo de 2017 https://www.cadtm.org/La-lutte-

contre-la-dette-et-le-microcredit-s-organise-en-Asie-du-Sud
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pago de las cuotas mensuales de sus préstamos y 
hacen oídos sordos a las solicitudes de prórroga de 
los reembolsos. El Estado marroquí estableció una 
ayuda provisional de 2000 dirhams (unos 190 euros) 
para lxs empleadxs que perdieran su empleo a causa 
del Covid-19 durante un período de 3 meses y medio 
(hasta el 30 de junio de 2020), a condiciçon de que 
estuvieran afiliadxs a la Caja Nacional de Seguridad 
Social (CNSS). Sin embargo, la mayoría de lxs tra-
bajadorxs del sector privado no se beneficiarán de 
esta modesta cantidad,15 porque no están regis-
tradxs. En el sector agrícola, por ejemplo, el número 
de trabajadorxs registradxs está en torno al 30%, de 
un total de más de 900.000 trabajadorxs agrícolas. 
Los hogares que operan en el sector informal afecta-
do por el coronavirus también se beneficiarán de un 
subsidio temporal de 800 dirhams (76 euros) para 
hogares de dos personas o menos, 1000 dirhams 
(95 euros) para los hogares de tres o cuatro perso-
nas y 1200 dirhams (114 euros) para los hogares de 
más de cuatro personas.

Estas ayudas provisionales son muy insuficien-
tes, teniendo en cuenta la magnitud de las conse-
cuencias de la pandemia. Al menos un millón de tra-
bajadoras y trabajadores han perdido sus empleos 
y millones en el sector informal han perdido su 

15  El salario mínimo legal bruto en Marruecos en la industria 

y los servicios (Smig) es de 2828 dirhams (269 euros), y en la 

agricultura (Smag), de1994 dirhams (190 euros) que ya es muy 

bajo en comparación con el costo de la vida estimado por los 

sindicatos hace unos años en unos 5000 dirhams (476 euros).
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medio de vida. Ya antes de la pandemia, Marruecos 
estaba mal clasificado en los informes de varias 
instituciones internacionales, entre ellas el Banco 
Mundial,16 en cuanto a desarrollo humano, ingreso 
per cápita, índice de pobreza, etc. En el último in-
forme (2019) del Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo (PNUD),17 Marruecos estaba en 
el puesto 121 de los 189 países en el índice de de-
sarrollo humano y en el punto 118 en el índice de 
desigualdad de género. La intensidad de la privación 
y la carencia ha alcanzado el 45,7% (de una pobla-
ción de 35 millones).

ATTAC CADTM Marruecos organizó una campa-
ña de sensibilización para exigir el aplazamiento del 
pago de las cuotas de microcrédito por un período 
mínimo de 6 meses, renovables y con exención de 
todos los intereses. También exigió una indemni-
zación por lo menos igual al salario mínimo legal, 
en beneficio de las afectadas por los microcrédi-
tos cuyos proyectos hayan quebrado o que hayan 
perdido sus empleos.18 La Federación Nacional de 

16  El Banco Mundial siempre ha clasificado a Marruecos en la 

categoría de “países de ingresos medianos bajos” con un ingre-

so per cápita de entre 1006 y 3955 dólares. Marruecos se encuen-

tra en la misma categoría que otros 53 países, entre ellos Angola 

(rebajado), Jordania (rebajado), Zambia, Nigeria, Ucrania, 

Sudán, India, Ghana, Egipto, Yibuti, Camerún, Costa de Marfil 

y Vietnam.

17  http://hdr.undp.org/sites/default/files/hdr_2019_over-

view_-_french.pdf

18  ATTAC CADTM Marruecos: Llamamiento a la suspensión del 
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Asociaciones de Microcrédito (FNAM) ha declarado 
el aplazamiento de los reembolsos de las cuotas de 
microcrédito para los clientes que lo soliciten y cuya 
actividad se haya visto afectada por la crisis sanita-
ria.19 En realidad, las instituciones de microfinanzas 
acosan constantemente a las afectadas tratando de 
imponer nuevos préstamos para reprogramar su 
deuda. Las afectadas están experimentando una 
situación de terrible angustia mientras que la gran 
mayoría ha perdido sus ingresos. Hoy en día no exis-
te ninguna forma de organización para las afectadas 
por el microcrédito en Marruecos. La Association 
d’Assistance Populaire pour le Développement Social 
(Asociación de Asistencia Popular para el Desarrollo 
Social) ya no existe desde 2016, quebrantada por 
la represión del Estado y las represalias de las 
instituciones de microfinanzas. ATTAC CADTM 
Marruecos, trata de mediante un esfuerzo educativo 
y militante y un compromiso de solidaridad, reforzar 
la confianza de las afectadas en su capacidad colecti-
va para luchar contra el microcrédito si dan el salto a 
organizarse en una estructura a nivel nacional.

En otros lugares, se están creando asociacio-
nes de mujeres contra el microcrédito. En Senegal, 
por ejemplo, el Réseau Droit au Développement pour 

pago de microcréditos por un período de 6 meses renovables 

con exoneración de todos los intereses. 29 de marzo de 2020. 

https://bit.ly/35519PW

19  Comunicado de prensa del FNAM del 3 de abril de 

2020. https://fnam.co.ma/wp-content/uploads/2020/04/

Communiqu%C3%A9_Ar_Fr.pdf
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d’autres Alternatives (Red Derecho al Desarrollo de 
otras Alternativas – REDA), miembro del CADTM 
desde 2016, así como el Carrefour de la solidarité 
(Cruce de la solidaridad) están promoviendo alter-
nativas al microcrédito otorgado por las institucio-
nes de microfinanciación. Se trata de colectivos, 
llevados casi exclusivamente por mujeres, que rei-
vindican una política de préstamos a tipo de interés 
cero. Otras alternativas, como las tontinas, es decir, 
las cajas de ahorro autogestionadas por mujeres, 
también están ocupando su lugar. Se basan en el 
principio de la donación (el dinero o los productos 
como las telas o las joyas se dan a quienes los ne-
cesitan) y la igualdad (todos los miembros tienen 
derecho a votar).

La trágica situación de las capas más pobres de 
la población, resultado de su endeudamiento banca-
rio en este contexto de crisis del coronavirus en un 
momento en que una minoría de especuladores del 
sector financiero se están enriqueciendo, hace que 
estos préstamos se consideren ilegítimos. Esto se 
suma al fundamento jurídico de la ilegitimidad de 
los contratos resultantes de acciones engañosas, 
como el consentimiento resultante del fraude, la no 
comunicación o la ocultación de las condiciones re-
cogidas en los contratos, la ocultación del tipo de 
interés efectivo, el consentimiento resultante de la 
coacción (si es necesario), además del abuso de la 
situación de desamparo, de falta de conocimientos y 
de inexperiencia de los/as prestatarios/as.

Todo esto requiere una amplia movilización 
ciudadana para investigar las diferentes formas de 
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abuso cometidas por las instituciones de microcré-
dito/microfinanzas, pero también las de los créditos 
al consumo en los hogares pobres, con el fin de exa-
minar las bases ilegítimas e ilegales para promover 
la abolición de dichos préstamos, como afirman 
ATTAC CADTM Marruecos y CADTM International. 

Es fundamental exigir el establecimiento de un 
sistema de préstamos públicos sin intereses y la 
socialización del sector bancario. Es esencial movi-
lizarse para exigir la auditoría y la cancelación de las 
deudas públicas ilegítimas que saquean la riqueza 
del país, refuerzan nuestra dependencia alimentaria 
y generalizan las políticas de austeridad.
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Hacia un sindicalismo migrante 
y feminista contra la deuda

Por Rafaela Pimentel, Costanza Cisneros y 
Amalia Caballero (Territorio Doméstico), Pastora 

Filigrana (abogada SAT Andalucía), Myrian 
Espinoza y Lotta Tenhunen (PAH Vallekas), 

Marta Malo (La Laboratoria), Luci Cavallero y 
Verónica Gago

Desde la red transnacional La Laboratoria, se reali-
zaron una serie de talleres coordinados por Marta 
Malo para discutir formas posibles del sindicalismo 
feminista, partiendo de las realidades laborales múl-
tiples que son visibilizadas desde una perspectiva 
feminista del trabajo. ¿Cómo interviene el endeuda-
miento sobre ellas? ¿Qué significa hacer sindicalis-
mo tomando en cuenta estas trayectorias y confron-
tando al mando financiero sobre las vidas precarias? 
Aquí la conversación con la organización pionera 
de trabajadoras del hogar migrantes, Territorio 
Doméstico, localizada en Madrid, y la abogada sin-
dicalista, militante del feminismo gitano, Pastora 
Filigrana, desde Andalucía. Estuvieron también 
presentes Myrian Espinoza y Lotta Tenhunen de la 
Plataforma contra los Desahucios PAH-Vallecas, del 
barrio de Vallecas, Madrid.
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Marta: Cuando discutimos desde La Laboratoria 
esta línea de investigación sobre sindicalismo femi-
nista, pensábamos que no podía ser algo que solo 
actúe en el contexto laboral, porque todas sabemos, 
como feministas, que no solo nos extraen valor y no 
solo nos sujetan nuestra capacidad de crear y de ha-
cer a través de la relación salarial, cuando nos con-
tratan, sino que hay muchas otras formas. Cuando 
nos endeudamos, es una manera en la que nos su-
jetan, por la que nos obligan a seguir trabajando de 
determinada manera, sin poder dedicar nuestras 
energías a otra cosa. Entonces, si eso es así, ¿qué 
tipo de sindicalismo necesitamos para generar capa-
cidad de autoprotección en esos terrenos y capaci-
dad, también, de presionar y conseguir conquistas? 
La invitación es a conversar del sindicalismo desde 
esa perspectiva, como herramienta que nos ayude 
a protegernos en grupo, a garantizar un mínimo de 
reproducción y a conquistar cosas. 

Verónica: Queríamos empezar contándoles el 
trabajo hecho en torno a Una lectura feminista de la 
deuda. Es un libro que imaginamos como un con-
junto de pistas para leer cómo funciona lo financiero 
en situaciones concretas. Partimos de preguntar-
nos: ¿cuál es la especificidad de este momento en 
el cual el sistema financiero parece extenderse de 
una manera totalmente inédita? Es decir: sistema 
financiero, deudas, créditos hubo siempre, pero la 
novedad de este momento es su alcance a secto-
res, a poblaciones, a territorios, a economías que 
antes quedaban “excluidas” porque no reunían los 
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requisitos tradicionalmente requeridos para ser su-
jetos de crédito, “confiables” para los bancos. La 
pregunta entonces es: ¿por qué el sistema financiero 
empieza a considerar rentable, es decir, considera 
la posibilidad de extraer ganancia de trabajadorxs 
informales, intermitentes, migrantes, es decir, de 
todo ese conjunto de trabajadorxs precarixs que no 
tienen un salario estable para ofrecer como garantía 
a cambio de un crédito? Vemos una reformulación 
del sistema financiero que sabemos que no es gratis 
ni inocente: ¿qué valor se extrae de poblaciones que 
al mismo tiempo están caracterizadas como pobla-
ciones riesgosas (que supuestamente no se sabe si 
van a pagar, que no tienen recibos de sueldo ni títu-
los de propiedad como garantías que ofrecer, que 
no tienen historial en los bancos, muchas veces sin 
papeles, etc.)? Esta situación aparentemente para-
dójica es la primera para sospechar. A la vez, vemos 
nuevas instituciones financieras que no parecen 
exactamente bancos, bajo las fórmulas “efectivo ya”, 
“crédito fácil”, “crédito a sola firma”, etc. Mejor di-
cho: son instituciones financieras que permiten que 
los bancos ya no sean solo la sucursal del antiguo 
banco tal y como lo conocemos, sino que el propio 
sistema financiero se reinventa con estas nuevas es-
trategias y con estos nuevos instrumentos y locacio-
nes. El lenguaje con que se propagandizan es justa-
mente ese: “se acercan las finanzas a los barrios, a 
las estaciones de metro, a las estaciones de buses, a 
las ferias, incluso hasta las escuelas”. Pasan a que-
darnos a mano todas esas terminales financieras 
que son esos puestos mucho más pequeños que un 
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banco, mucho más accesibles y que, justamente, lo 
que ofrecen es dinero muy rápido. 

Al mismo tiempo que hablan de dar accesibili-
dad, no dejan de decir que están ofreciendo dinero 
a una población riesgosa y esa caracterización de 
una población riesgosa es el argumento político que 
sirve para cobrar altas tasas de interés: “te presto, 
pero como tomo mucho riesgo en prestarte, a cam-
bio vas a tener que pagar muchísimo interés”. Sin 
embargo, estas formas de pagar un interés brutal, 
en tanto son mucho mayores que el promedio, se 
disfrazan en la medida que se paga semana a se-
mana o a diario, como en Colombia, donde hay una 
forma de crédito que se llama “gota a gota”. Esas 
altas tasas de interés se disimulan entonces porque 
ese número grande que implica la suma final inflada 
por el interés queda súper fragmentada en pequeñas 
cuotas, haciendo ese pago aparentemente accesible. 
Solamente cuando hacemos la cuenta de cuánto ter-
minamos pagando a lo largo del tiempo de lo que 
tomamos prestado es que se ve la estafa. Pero al 
mismo tiempo, muchas veces, incluso sabiendo la 
estafa, es también lo que hace accesible el dinero. 
Es decir, incluso sabiendo que voy a terminar pagan-
do el doble o triple de lo que me prestaron, es la 
única manera de acceder a efectivo en un momen-
to en que se lo necesita. Entonces, ahí también hay 
una ambigüedad fuerte de estas formas financieras 
que efectivamente producen una cercanía de dine-
ro para un montón de personas a quienes los ban-
cos nunca van a llegar y, además, lo hacen ya, en el 
momento de la urgencia. Ahí tenemos, insisto, una 
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ambigüedad fuerte sobre la que se estructura lo que 
llamamos “explotación financiera”. 

Hay explotación financiera y podemos medirla en 
esos intereses altísimos. De modo más general, las 
finanzas explotan esa necesidad de efectivo y eso 
nos lleva a pensar en términos políticos: ¿cómo se 
produce la situación por la cual se nos hace obliga-
torio tomar crédito? Se trata de ir un paso más atrás 
y decir: no es natural que para la vida cotidiana, para 
los gastos más básicos, necesitemos tomar dinero 
prestado. Es necesario primero producir la situación 
de empobrecimiento generalizado que implica que, 
incluso teniendo salario u otras formas de ingresos, 
estos no alcancen para la reproducción cotidiana. 
Recién entonces es que las finanzas o estas insti-
tuciones financieras que mencionamos logran ex-
pandirse a los sectores más precarios y consiguen 
convertir la toma de crédito en un acto obligatorio 
y compulsivo para poder sostener la vida día a día. 
En este sentido es que nosotras proponemos pensar 
este aparato financiero como una lógica extractiva. 
En general, siempre se piensa en lo extractivo vin-
culado a los recursos naturales, sobre todo en el ter-
cer mundo. Creemos que una imagen que puede ser 
potente para comprender y discutir las finanzas es 
que, justamente, las finanzas también son un apara-
to de captura y de extracción de nuestras energías y 
que no necesariamente se vinculan a un único tipo 
de trabajo. 

Hay un punto importante que es la relación 
entre deuda y trabajo, para volver a la noción de 
explotación financiera. Cuando nos endeudan, las 
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finanzas producen algo: obligan a aceptar cualquier 
tipo de trabajo precario, incluso agarrar dos o tres 
trabajos, porque tenemos la obligación de pagar la 
deuda. De esa manera, la obligación de la deuda se 
convierte en una garantía de súper explotación. Es 
decir: es probable no tener trabajo fijo, pero lo que 
sí es fijo es la deuda y es el vencimiento. Entonces, 
eso obliga a una precarización permanente: la deuda 
deviene motor interno de la precarización. 

Además, el horizonte de la deuda es el futuro. 
Nos obliga a futuro, durante el tiempo que sabemos 
que estaremos endeudadas, a aceptar condiciones 
cada vez más duras y más precarias de trabajo. Lo 
que hace la deuda es organizar unas formas de pre-
carización del trabajo ahora y a futuro y, sobre todo, 
hacer compatible tener deuda y tener salario. Antes 
parecían realidades distintas, o antes, si una tenía sa-
lario, tomaba deuda para, tal vez, comprarse o arre-
glar una casa o consumir algo extraordinario o hacer 
un viaje. Ahora, la deuda, y esta es otra de las hipó-
tesis, coloniza el territorio de la reproducción social, 
del día a día, de la vida cotidiana. Acá en Argentina, 
la investigación que hemos hecho en los últimos 
años evidencia que la deuda, especialmente de las 
mujeres, es para comprar alimentos, medicamen-
tos y para pagar el alquiler o los servicios de la casa. 
Entonces, decimos que ya no es deuda para nada ex-
traordinario, es deuda para vivir. A esa situación en la 
que estamos actualmente le llamamos colonización 
de la reproducción social por parte del sistema finan-
ciero. Es una forma de sujetamiento político que 
implica también una particular economía anímica: 
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estar nerviosa, ansiosa, no poder dormir, estar pre-
ocupada y de mal humor, y todas las maneras de 
sufrimiento psíquico que arrastra la deuda.

Entonces, si hablamos de explotación financiera, 
¿qué es lo que se explota concretamente? Se explota 
nuestra energía vital. Se explota nuestra imaginación 
sobre qué trabajos inventarnos para trabajar más y 
tener más ingresos. Se explotan los lazos de solida-
ridad, de familias, de vecines, a quienes se termi-
na involucrando en las deudas propias. Se explota 
nuestro tiempo a futuro, porque la deuda restringe 
qué es lo que podemos hacer a futuro. 

La deuda explota trabajo intermitente, informal, 
de la economía popular, pero también puede explo-
tar, y esto pasa muchísimo acá, economía ilegal. Es 
decir, que alguien con tal de pagar la deuda, obvia-
mente, le es más fácil y rápido involucrarse en for-
mas de economía ilegal como manera de cumplir 
con su obligación financiera. Entonces, la deuda se 
instala como una especie de patrón o de jefe de toda 
esa multiplicidad de trabajos (formales o no, legales 
o no, asalariados o no) y lo único que le importa es 
conseguir su plata en la fecha de vencimiento. Esa 
capacidad de articulación y explotación de una mul-
tiplicidad enorme de trabajos es algo, también, que 
el endeudamiento hace muy bien y que se adapta 
muy bien en este momento.

Luci: Quiero ponerle imágenes a la pregunta 
que nos hacía Marta: ¿cómo sería un sindicalismo 
feminista que tome en cuenta estas cuestiones del 
endeudamiento? Voy a hablar de la experiencia que 
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hicimos en Argentina y compartir algunas claves que 
ahora las puedo pensar retrospectivamente. Voy a 
empezar poniendo un ejemplo: en Argentina, el sub-
sidio que hay para las madres con hijes se convirtió 
durante el gobierno de Mauricio Macri (2015-2019) 
en el vehículo para la forma más extendida de en-
deudamiento. Es decir, el 97% de las mujeres que 
cobran lo que acá se llama Asignación Universal por 
Hijo (AUH), están endeudadas con el organismo 
estatal que otorga esos subsidios, que acá se llama 
ANSES, y que es el organismo que tiene los fondos 
previsionales. Quiero decir que ese subsidio se vuel-
ve más una excusa para tomar deuda que un modo 
de asegurarte la vida. Lo que quiero destacar es que, 
a pesar de la extensión que tiene este problema, no 
estaba visualizado como un problema de primer or-
den en la agenda pública. De hecho, hoy mismo, en 
la situación de la pandemia, si se habla de la deuda 
doméstica, se habla con el vocabulario que creamos 
los movimientos feministas.  

La deuda funciona como un modo silencioso de 
saqueo o de asunción privada de la crisis y es, como 
decía Vero, un mecanismo de extracción, de suje-
ción y de captura de los trabajos y de los esfuerzos 
y de las energías que hacemos, sobre todo las muje-
res, las lesbianas, las travestis, para sobrevivir y para 
trabajar en la crisis. Entonces, la pregunta es cómo 
nos organizamos.

Este problema en Argentina se volvió una reivin-
dicación del movimiento feminista. “Vivas, libres y 
desendeudadas nos queremos” y “La deuda es con 
nosotres” se volvieron las consignas con las que 
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hemos marchado los últimos tres paros internacio-
nales de mujeres, lesbianas, travestis y trans. ¿Cómo 
llegamos a esas consignas? Esto tiene que ver, 
en primer lugar, con que en el gobierno de Macri 
Argentina se endeudó como nunca antes en la his-
toria; de hecho, somos el país que más le debe ac-
tualmente al Fondo Monetario Internacional. El plan 
de ajuste exigido por este organismo se tradujo en 
pobreza para una amplia mayoría de la población y 
nosotras decimos que además se tradujo en obliga-
toriedad de endeudarse para vivir. Esto lo denuncia-
mos en el año 2017, en la puerta del Banco Central, 
desplegando una bandera con la consigna “Vivas, 
libres y desendeudadas nos queremos”. Ahí lo que 
estábamos diciendo es que el proceso de endeuda-
miento externo estaba directamente vinculado con 
la “capilarización” de la deuda doméstica y que esa 
deuda estaba siendo dirigida especialmente a las je-
fas de hogar por su papel en el sostenimiento de las 
economías domésticas durante la crisis, lo que acá 
decimos “hacer malabares para vivir y para pagar 
las deudas”. 

Esta violencia de la deuda está directamente vin-
culada a tener que quedarte en un hogar violento 
porque estás atada a una obligación financiera. Por 
eso, lo que creo que hicimos para llegar a transfor-
mar el endeudamiento de la vida contidiana en un 
problema de primer orden en el debate público tiene 
que ver con las instancias de organización del mo-
vimiento feminista, que nos permitieron politizar el 
ámbito doméstico y nombralo como un lugar don-
de hay explotación, donde hay opresión y, a partir 
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de ahí, pudimos también señalar cuál era la función 
de la deuda en ese ámbito. Por otro lado, es muy 
importante en ese proceso el papel del sindicalismo 
feminista en términos de su capacidad de hacer co-
nexiones y de repensar qué es la explotación y qué 
es el conflicto. Entonces, en las asambleas, en las 
instancias de organización, empezamos a hacer esa 
vinculación con la deuda, a preguntarnos cómo está 
conectado el endeudamiento con las diferentes ma-
neras de trabajo. Entonces, ahí también llegamos a 
otro punto: el sindicalismo feminista es un sindica-
lismo de mútiples territorios. Así fue en la Argentina 
y eso nos permitió entender cómo la deuda actúa 
de una manera diferente en cada territorio. Quiero 
resaltar cómo participar de este proceso político fe-
minista y transversal de estos útimos años nos lle-
vó a investigar cómo el endeudamiento aterriza de 
una manera particular en cada territorio. Por ejem-
plo, las mujeres campesinas nos contaron cómo 
el endeudamiento está asociado a la producción 
con agrotóxicos. 

Debatir la deuda desde la organización feminista 
implicó, como decía, redefinir el conflicto laboral, las 
formas de explotación, y en relación con eso ampliar 
las alianzas que hacemos. Pudimos, de alguna ma-
nera, en esas instancias y conexiones que hicimos 
entre distintos territorios que estaban en lucha, ma-
pear formas de conflicto en relación con la financie-
rización de la vida cotidiana. Estamos en conflicto 
porque, por ejemplo, no podemos pagar nuestras 
deudas de alquiler o para acceder a las viviendas que 
se dan en las urbanizaciones de la ciudad de Buenos 



161

Aires, donde hay un proceso de titularizar viviendas 
por deudas. Entonces, creo que fue muy importante 
también eso, que tiene que ver con pensar con qué 
estamos en conflicto o contra qué luchamos a partir 
de las alianzas que hacemos y no antes. Y eso creo 
que también fue muy importante para poder pen-
sar un sindicalismo feminista que confronte contra 
la deuda. 

Y también, algo fundamental, lo que decía Vero, 
es pensar concretamente quiénes se endeudan. No 
es un orden universal: trae aparejado un orden se-
xual, un orden racial. Además no todas nos endeu-
damos para lo mismo, no todas pagamos la misma 
tasa de interés y, sobre todo, no todas sufrimos los 
mismos despojos que llevan a que nos endeude-
mos. Entonces, eso es algo que también nos per-
mitió el feminismo: pensar que las finanzas tienen 
cuerpo, tienen género y tienen raza. No afectan a 
todes por igual.

Myrian: Te quedas absorta con lo que pasa a 
diario. Lo vemos a través de nuestros ojos, pero al 
final hasta que no llegamos a esta reflexión, no nos 
damos cuenta de qué tan grande es el problema. 
Quiero pensar en qué queremos como sindicalismo 
feminista y concretamente frente a la deuda: ¿cuál 
sería la petición, la reivindicación?, ¿queremos una 
lucha por más salario para no tener que endeudar-
nos?, ¿queremos poder acceder a estos créditos, 
pero tener menos intereses que pagar?, y la últi-
ma: ¿queremos poder tener acceso a crédito, pero 
con más protección del estado? Serían como tres 
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cuestiones que se me han venido a decir: ¿qué pue-
do pedir para no caer tan de lleno en esta situación?

Constanza: Como yo he vivido muchísimos 
años en Latinoamérica, sé que la vida allá es una 
crisis cotidiana permanente. Sin embargo, yo veo 
que aquí, en Europa, también hay sures. Los sures 
es lo que nos pasa a las mujeres inmigrantes, es lo 
que nos pasa a las trabajadoras de hogar, es lo que 
les pasa a las compañeras que no tienen documen-
tación. Hace una semana estuvimos buscando un 
banco. Queríamos abrir una pequeña cuenta, para 
un proyecto que estamos intentando hacer, pero no 
hay, no nos dieron ninguna posibilidad. A partir de 
enero del 2020, se cambiaron todas las directrices 
y ya no se puede. 

En América Latina hay posibilidades con las 
cooperativas, que han funcionado en cierta medida. 
Retomo las preguntas que hacía la compa: exacta-
mente cuál es el conflicto, qué es lo que vamos a 
solicitar, definir exactamente qué es lo que quere-
mos. No estamos pidiendo que sean más paterna-
listas los gobiernos, no creo que sea un principio 
de ninguna economía feminista. Me estoy cues-
tionando algunas cosas que no había pensado y 
que había olvidado: esto de vivir siempre en deuda 
nos agobia. No se puede hacer eterna la caridad, 
pero la gente ya no tiene ningún reparo en asistir 
a una iglesia para pedir. Es decir, es llegar a una 
miseria terrible. 
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Marta: Me preguntaba hasta qué punto estos 
mecanismos de endeudamiento están extendidos 
aquí. El endeudamiento para la migración es muy 
claro, ¿no? Muchas vienen ya con deuda que hay que 
pagar, pero me parece que en el territorio europeo 
se enhebra mucho con los mecanismos de caridad, 
con su parte de humillación, de tener que hacer cola, 
de tener que esperar, de que se te vea como alguien 
carente y que no es capaz.

Rafaela: Me quedé pensando en lo del trabajo. 
Cuando nos tenemos que endeudar permanente-
mente, vemos cómo cada vez más tenemos que ha-
cer muchísimos trabajos a la vez para poder llegar al 
mínimo, o si no, tener que aceptar trabajos con unas 
condiciones miserables. Todo esto de la deuda y la 
lógica que nos trae de cabeza, especialmente a las 
mujeres, que somos las que estamos realizando un 
montón de trabajo y que, cuando los miramos, son 
todos precarios, con salarios bajos, que nos produ-
cen problemas de salud, porque tenemos que estar 
todo el día mirando si llegamos, sin dormir, porque 
no sabemos si al otro día vamos a ser despedidas, 
porque son trabajos por determinados tiempos. Y 
nos endeudamos por unas cuestiones tan básicas 
como pagar el alquiler, o para pagar cuando te ingre-
san un familiar en un hospital. En esos casos de ur-
gencia, ¿no vamos a coger el préstamo? Claro que sí, 
porque es la vida de una persona que está en juego. 

Lo que nosotras tenemos que exigir es te-
ner un trabajo en condiciones y tener una vida en 
condiciones porque, a lo mejor, nos dan un trabajo 
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y nos pagan el salario mínimo, pero eso no nos re-
suelve el problema. Porque, como dice Constanza, 
cuando pierdes el trabajo, te quedas sin nada y ahí 
viene la deuda. Entonces, yo creo que tenemos que 
hablar de la vida. No podemos vivir toda la vida en-
deudadas. No podemos estar como estamos ahora, 
trabajando a destajo para vivir, a la vez que nos su-
ben la casa, nos aumentan los alimentos, tenemos 
que pagar por la educación, tenemos que pagar por 
la salud, tenemos que pagar por gestiones de hacer 
algunos trámites... O sea, tenemos que pagar por 
todo. Y luego, como decía Luci, cuando nos dan 
unas ayudas, por ejemplo lo del subsidio a las tra-
bajadoras de hogar aquí, ¿pero qué te da eso? Es un 
70% de lo que cobrabas, ya estás ganando 30% me-
nos de tu salario. 

Entonces, creo que el sistema lo tiene muy bien 
arreglado. Por ejemplo, los bancos, inclusive ya sola-
mente cuando tú te pasas 2 y 3 días en pagar la deu-
da, te cobran 35 euros aquí en España. Es un nego-
ciazo. Ellos saben muy bien que hay mucha gente de 
ese grupo al que ellos se han dirigido a buscar que 
nos vamos a pasar unos días, porque no podemos 
pagar determinadas deudas a tiempo. Hay un siste-
ma que, cada vez que yo subo un escalón y consigo 
4 horas más de trabajo, me suben la luz, me suben 
el gas, me suben el agua, me suben todo. Entonces, 
es como echar agua en un tanque sin fondo. Lo vas 
echando y nunca se llena. 

Pastora: Cuando empezó toda la crisis del COVID 
y el estado de alarma en el Estado Español, se 
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empezó a legislar sobre derechos sociales y surgió 
la cuestión: ¿qué va a pasar con los alquileres?, ¿y 
con la gente que tenía un crédito de un pequeño ne-
gocio? Lo primero que empezamos a ver es que la 
solución que proponía el gobierno para salir de esta 
crisis económica iba a empobrecer a un montón de 
gente, sobre todo a la gente que está ocupando los 
escalones más bajos en la jerarquía social, que ya sa-
bemos que están racializadas y feminizadas, porque 
eran el endeudamiento de las economías privadas, 
de las economías familiares. Lo que venimos pelean-
do es una suspensión de los alquileres para las per-
sonas que vieron afectados sus ingresos por la crisis 
del COVID, pero solo dan la moratoria. Lo que ofrece 
el gobierno, y que espera que lo abracemos, es que 
el endeudamiento que las personas tengan que te-
ner con los bancos se garantice con unos intereses 
bajos. Aquí todo ha cambiado: es una legislación 
nueva, es como empezar a ser abogada en Argentina 
mañana. Y a mí se me vino de pronto todo lo que 
las compañeras están contando y cómo se intenta 
reducir la conflictividad sindical y las luchas sociales, 
porque tienes que currar y no, el margen a la protesta 
cada vez se estrecha más y al final terminas siendo 
un elemento de control social. El debate que estamos 
teniendo ahora es ¿qué protestas concretas articula-
mos ante esto?, ¿pedimos más salarios? Justo ayer 
por la tarde en el sindicato estábamos discutiendo 
esto. ¿Nos toca a nosotras hablar de “vamos a en-
frentar el turismo” o realmente lo que queremos es 
que se controle el precio de la vivienda? Porque aquí 
mucha gente curra del turismo y come de esto al sur 
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del sur. O sea, somos camareras, básicamente, de tu-
ristas alemanes. ¿Cómo se articula la reivindicación?, 
¿qué pedimos?, ¿que no vengan los turistas?, ¿pedi-
mos que se limite el precio de la vivienda, de alguna 
manera, y haya intervenciones?, ¿o pedimos subidas 
salariales?, ¿garantías de renta básica universal?, 
¿por dónde vamos orientando esto? Creo que el neo-
liberalismo preveía que lo que están contando ellas 
en Argentina, algún día iba a llegar a la periferia eu-
ropea, y si eso iba a tardar 5 años, va a tardar 5 me-
ses gracias a lo del COVID. Creo que tenemos que ir 
pensando en articular luchas y estrategias comunes, 
reivindicaciones y postulados. Tampoco creo en un 
discurso homogeneizador. Pero eso que ellas cuen-
tan viene del futuro.

Marta: Me gustaría añadir a todas esas cosas que 
nos obligan a endeudarnos, que ha dibujado Luci, la 
cuestión de la responsabilidad familiar. Aceptar cual-
quier trabajo y aceptar cualquier deuda a cualquier 
tasa de interés tiene también mucho que ver con que 
tú eres responsable no solo de ti misma, sino de una 
serie de personas en situación de vulnerabilidad.

Lotta: A partir del 2013, cuando Sareb –el ban-
co de los activos tóxicos que crea el gobierno– está 
todo el rato en primera pantalla y va absorbiendo 
todas las casas que han quedado vacías o nunca 
han sido habitadas. Nuestra pelea explícitamente va 
de decir que el endeudamiento público es lo que se 
traduce en recortes en derechos y recursos públicos 
y que de ahí va a haber solo más endeudamiento 
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privado. Ahora Sareb ha entrado ya en otra fase, que 
es la venta de carteras gigantes de esos pisos. Pero 
nos toca volver a preguntar, ¿por qué nos endeuda-
mos? Pues porque no tenemos acceso a vivienda, 
a sanidad, a educación o, directamente, a subven-
ciones en forma de dinero, cuando lo necesitamos. 
Yo creo que el caso de España ha sido bestial. Se ha 
visto cómo en poco más de una década la caída de 
derechos sociales es bestial. 

Myrian: Voy a intentar resumir un poquito mi 
experiencia. Cuando acudimos a la Plataforma de 
Afectados por la Hipoteca, es porque has tenido la 
ilusión de que podías llegar a tener una casa endeu-
dándote, trabajando, siendo responsable y pagándo-
le al banco. Entonces, pasados 15 años, te das cuen-
ta de que era una ilusión, una emboscada. Por suerte 
te vas encontrando con solidaridad, sobre todo de 
mujeres. Y eso porque como mujeres ya nacemos 
con una responsabilidad que nos han dado, también 
es verdad que no la queremos delegar, porque en-
tendemos que los cuidados de un familiar o de un 
hijo se nos da bien. Quiero que esté en una balanza 
lo que me exige la sociedad, y quiero que se vea re-
flejado en el sistema financiero de mi supervivencia. 
¿Cómo conseguirlo?, ¿cómo dejamos eso instaura-
do para las futuras generaciones de mujeres?

Pastora: Ahora estamos viendo que ofrecen crédi-
tos para pagar el alquiler. Hasta ahora, en el imagina-
rio, lo del crédito era para hipotecarte, que es igual de 
abusivo, pero tenían la promesa de “bueno, algún día 
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será tuyo y de tus hijas, de tus hijos”. El endeudamien-
to específico para el alquiler es directamente para el 
uso. Es con intereses bajos, con ayudas y garantías del 
gobierno, pero al final es que te tienes que endeudar. 
O sea, tienes que pagar tu alquiler corriente al banco, 
más las deudas que se te hayan quedado atrás.

Rafaela: Me parece muy interesante empezar a 
reflexionar juntas con la pregunta “¿para qué nos en-
deudamos?”. Por ejemplo, hablar de esas deudas que 
muchísimas mujeres migrantes tomamos en relación 
a las cadenas globales de cuidado: cuando salimos de 
diferentes países, cuando llegamos a otros que no co-
noces y venimos a buscar una vida mejor. Pero vienes 
y te metes de una vez en toda la jauría de conseguir 
trabajo y, entonces, no nos damos el tiempo de ha-
blar. Tenemos la deuda y seguimos teniendo deuda 
porque dejamos a otras mujeres allí, cuidándonos a 
nuestros familiares y seguimos endeudándonos para 
poder mandar dinero, para que puedan salir del hos-
pital cuando están enfermos, porque la salud en esos 
países ya sabemos cómo está. Pues si le van a qui-
tar la casa o si hay que comprar una casa o alquilar 
estamos pendientes.

Y otra cosa que planteaba Marta, con relación a 
la responsabilidad familiar, porque ahí metemos 
también lo emocional. Son muy listos, saben que, 
como decía Vero, las mujeres son como la garantía 
de que vamos a quedar bien, porque somos las que 
pagamos. Especialmente los hombres son también 
responsables de esa familia, pero nos pasa a mu-
chas latinoamericanas que los tíos ponen los hijos y 
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ya está, y luego las mujeres nos hacemos cargo de la 
responsabilidad. Es como con el tema de los cuida-
dos, ¿no? “Vamos a hacerlo por amor, porque claro, 
no serías una buena mujer. Si no te dedicas a los cui-
dados, y a hacerlo bonito, y a cuidar a tus hijos, es 
que eres una mala mujer”. O sea, ahí tenemos esos 
imaginarios y todas esas cosas que nos meten. Otra 
cosa que me gustaría es poner el tema de los trata-
dos que se aprueban para que den microcréditos para 
las mujeres, para que se hagan empresarias y se ha-
gan buenas llevaderas de negocio y tal. Somos así las 
falsas autónomas. 

Otra cuestión es también el tema de las alianzas. 
Creo que aquí hemos trabajado mucho con el tema 
de las alianzas. El otro día veíamos cómo las traba-
jadoras de la limpieza de uno de los hospitales más 
grandes aquí en Madrid eran las compañeras que es-
tuvieron en primera línea haciendo un trabajo esen-
cial y justo ahora las quieren echar. Y vimos que era 
importante apoyar a esas compañeras. Ellas a la vez 
que están limpiando en el hospital, muchas limpian 
en casas o trabajan en hostelería, para poder llegar 
a tener un salario. Entonces, tenemos que acuerpar-
las y saber cuál va a ser nuestro discurso y cuál va a 
ser nuestra pelea. Cuando nosotras luchamos por los 
derechos de las trabajadoras de hogar, sabemos que 
no es solamente luchar por los derechos de las tra-
bajadoras de hogar. Nosotras queremos que haya un 
reconocimiento social del trabajo que hacemos y que 
no es solamente derechos para nosotras, sino que es 
derecho para todas, porque lo que queremos es que 
esto se reorganice.
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Marta: Conectando esto que dice Rafaela, con 
este esbozo de programa que ha lanzado Vero y que 
luego ha continuado Pastora, pienso que quizás de-
beríamos movernos en un triple horizonte de la de-
manda concreta, el horizonte al que aspiramos, que 
no es ilusión-emboscada, como decía Myrian, y qué 
prácticas nos ayudan ahí. Y, en términos de horizon-
te, creo que debemos ir al momento que antes decía 
Luci, del endeudamiento. El endeudamiento al final, 
como lo han descrito, como una especie de meca-
nismo que sujeta y genera obediencia en contextos 
de máxima vulnerabilidad. Entonces, en verdad nos 
protegemos del endeudamiento cuando desendeu-
dadas nos queremos. Vemos que hay un montón de 
mecanismos para salvar a las empresas endeudadas 
que van a quiebra. Pero cuando nos endeudamos 
como personas no hay ningún mecanismo que nos 
salve de eso, sino que estamos absolutamente ex-
puestas a la persecución sin fin de las entidades fi-
nancieras, que además se van en algunos casos ven-
diendo la deuda entre ellas y tienen sus mecanismos 
de seguir persiguiéndote. Entonces, bueno, ¿dónde 
apuntar? Yo iría más en la dirección de protección: 
igual que se rescata a las empresas, ¿por qué no se 
rescata a las personas? Y luego alimentar la legitimi-
dad del desacato, la legitimidad de decir: “No pago 
la deuda”.

Amalia: Quiero agregar que es verdad que des-
de nuestros países ya venimos endeudadas, porque 
para salir, para emigrar, muchas de nosotras hemos 
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tenido que prestar un dinero para poder sacar un pa-
saporte, para poder comprar un boleto de viaje, para 
poder venir y, luego, al llegar acá, ¿qué sucede? Nos 
encontramos con mil trabas y tenemos que seguir 
cuidando allá, a la vez que dejamos a alguien cui-
dando mientras que yo cuido aquí. Nuestra lucha en 
estos momentos es por el asociacionismo y poder pe-
lear por la vivienda, porque en la pandemia muchos 
caseros intentaron hasta dejarnos fuera, porque no 
tenemos una garantía ni un salario digno. Tenemos 
que compartir, muchas veces, la vivienda con otras 
personas extrañas o con familiares, para lograr pagar 
un alquiler. Tenemos que pagar también por la educa-
ción, también la sanidad. Venimos con la ilusión que 
dice “bueno, en un año, yo ya habré logrado pagar la 
deuda del viaje y podré cubrir las necesidades que me 
estaban enloqueciendo en mi país, pagar la educación 
de mis hijxs y ahorrar algo de dinero para poder retor-
nar”, pero la verdad que la lógica es muy distinta a lo 
que pensamos nosotras que puede suceder. Acá todo 
es sumamente difícil y te coloca en una situación de 
extrema vulnerabilidad y precariedad en la que te ves 
forzada a aceptar todo trabajo, sea legal o sea ilegal, 
en el sentido de “a ver si me hacen un contrato”. Te 
ves desamparada. Por eso es sumamente importan-
te, para nosotras, las mujeres que emigramos, orga-
nizarnos, porque cuando tú estás organizada sientes 
y notas que no estás sola en esta lucha, que la lucha 
no es solamente tuya, que la batalla que estás dando 
no es solamente tuya, porque a todas las mujeres nos 
está atravesando el mismo problema. 
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Constanza: ¿Sabes una cosa que me está dando 
vueltas en la cabeza? Que las mujeres que venimos, 
como siempre estamos en crisis y venimos endeu-
dadas, hemos asumido tanto que es nuestra respon-
sabilidad que ya ni siquiera pensamos que podemos 
compartirla. Es decir, que ya nos hemos apropiado de 
esa crisis como responsabilidad a pagar con nuestra 
vida, especialmente las latinoamericanas, que cree-
mos que ese es nuestro destino. Eso es doloroso y 
corta los sueños y las ganas de luchar. Una propues-
ta de un sindicalismo feminista es para romper todo 
ese esquema que nos hemos planteado y del que nos 
cuesta un poco salir.

Luci: Está bueno eso: pensar un sindicalismo fe-
minista que se pueda hacer cargo de las culpas.
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La tierra: fuente de sustento 
y espacio del futuro

Luchar contra la deuda hace parte de la 
lucha por la tierra

Por Gladys Tzul Tzul del Instituto Amaq’ 
(Guatemala) 

Dice Keeanga-Yamahtta Taylor (2018) que, duran-
te la crisis financiera de 2008 en Estados Unidos, 
240.000 afroamericanxs perdieron sus casas. Un 
ejemplo es Detroit: una ciudad que alguna vez mos-
tró una de las tasas más altas de vivienda con pro-
pietarixs negrxs, más de un tercio de familias que 
tomaron un préstamo entre 2004 y 2008 han perdi-
do sus hogares debido a las ejecuciones hipoteca-
rias. Dice esta autora que el estallido de la luchas 
de #BlackLivesMatter también tiene como una vena 
importante esos procesos históricos de despojo 
de propiedad. 

Siguiendo las reflexiones de Taylor, que analiza 
la pluralidad y fuerza de las luchas afroamericanas 
contra el racismo, la violencia y la deuda, buscaré 
analizar la correlación entre las luchas por la tierra, 
las dinámicas de endeudamiento y las formas de 
despojo y desposesión en comunidades indígenas, 
en Guatemala, en el período que se inaugura 
después de la denominada “Firma de la Paz” 
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(29 de diciembre de 1996). ¿Cómo y de qué manera 
se desarrollan las dinámicas de endeudamiento 
que están despojando tierra o bienes familiares en 
comunidades indígenas? ¿Qué tensiones y efectos 
provocan en las mujeres que habitan las tramas 
comunales que organizan la reproducción de la 
vida? ¿Cuáles son las luchas y qué formas tomará la 
pelea contra la deuda como forma de despojo? Para 
este estudio inicial de la deuda en tierras comunales, 
estudiaré tres geografías: Ixcán, en el Norte del 
Quiché, y San Raymundo, en la planicie central de 
Guatemala. En este estudio conversé y me entrevisté 
con tres mujeres que habitan estos territorios. 

1

Las tramas comunales indígenas históricamente 
han creado sus instituciones para la reproducción 
de la vida. Mencionaré algunas que son nucleares en 
la organización de la vida comunal, pero haré énfa-
sis en la que se refiere a las dinámicas y estrategias 
de ahorro. 

El trabajo comunal, es decir, esa institución 
desde la que lxs comunerxs crean la fuerza y la 
energía social para producir y transformar los 
medios de vida, es también el que se encarga de 
formar el sistema de autoridad comunal para dirigir 
la vida política y generar horizontes éticos y de 
autorregulación. Una segunda institución es la forma 
deliberativa asamblearia desde la cual se producen 
las decisiones que afectan la vida en colectivo, los 
bienes comunes; esta institución se encuentra a 
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su vez correlacionada con el trabajo comunal. Una 
tercera serían las estrategias de ahorro, instituciones 
orgánicas en las tramas comunales indígenas, 
pues en las unidades de reproducción el ahorro es 
una práctica histórica y cotidiana. Existen diversas 
modalidades de ahorro: se guardan fondos de 
efectivo en lugares seguros de las casas; se ahorran 
cosechas y semillas para los tiempos de escasez y 
para las fiestas; se guardan celosamente las reliquias 
(textiles, muebles, instrumentos, entre varios más) y 
que también se las considera como una forma de 
ahorro. Una combinación en esta tercera vía serán 
las estructuras de organización del trabajo comunal 
para construir proyectos de mejoramiento de 
agua, camino, drenaje, y no recurrir a deudas sino 
recaudar pequeñas cuotas entre todxs, para realizar 
proyectos. Esto también se puede comprender como 
una modalidad de ahorro.

Los procesos de bancarización son relativamente 
recientes en las comunidades indígenas. García 
Ruiz (1992) ha reflexionado sobre los procesos de 
monetarización y las implicaciones que tuvieron 
en la vida comunal, por medio de la expasión 
de bancos y el traslado de los ahorros familiares 
a bancos y cooperativas, refuncionalizando las 
dinámicas de ahorro comunal. Dado que el dinero 
que ganaban las redes de comercio que fabricaban 
y comercializaban textiles, objetos de alfarería, 
talabartería o de los variados oficios existentes 
en las comunidades no siempre se guardaron 
en instituciones bancarias, la presencia de estos 
representó una transformación significativa. 



176

¿Dónde se guardaban los ahorros monetarios, 
qué destino tenía el dinero circulante? Dentro de 
las varias estrategias de ahorro, su destino y su 
uso podemos comprender el Kuchub’al (ahorro 
conjunto): así se denomina la estrategia de 
ahorro y distribución que existe en las familias. 
Generalmente, los ahorros estaban en poder de 
las madres, las abuelas o mujeres mayores, y eran 
fondos que se utilizaban para emergencias, para 
compra de tierras o para dar un capital inicial como 
herencia a las nuevas unidades de reproducción 
que se constituían. Varias familias ahorraban dinero 
y su principal objetivo era aumentar el número de 
tierras que poseían. Por ello, la compra de tierra 
resultaba una modalidad de ahorro. Esto que se 
denomina compra de tierra, en realidad refiere a la 
obtención de los derechos posesorios de la tierra, 
lo cual no resulta igual a compra de la propiedad. 
Generalmente, esas compras de tierra tenían como 
destino la ampliación de las parcelas de cultivo o la 
construcción de viviendas para nuevas unidades de 
reproducción. Los ahorros que llegan de las remesas 
de lxs trabajadorxs migrantes también son utilizados 
para la compra de derechos de posesión de la tierra, 
para la construcción de nuevas casas o para la 
compra de animales (ganado u otros) que amplían 
la riqueza material.

Sandra Montejo, que habita en las comunidades 
del Ixcán, analizó esta lógica del proceso de la tierra 
comunal de la siguiente manera: “Las personas 
trabajan y ahorran. Juntan dinero y luego compran 
tierras en otros pueblos, pues tener la tierra es la 
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garantía de que el dinero está bien invertido y de 
que hay herencia para los hijos” (citado en Tzul 
Tzul 2020). 

La tierra es, pues, la garantía del sustento de 
la vida y del horizonte futuro; de esta manera, 
se encuentra vinculada, producida y también 
considerada como una forma de ahorro. 

2

“Las comunidades que tienen tierra son un buen 
mercado para los bancos, porque los bancos son 
los nuevos agentes del despojo”. Esta es una de las 
conclusiones del análisis de Rolanda García sobre el 
efecto que tienen los bancos en el proceso de despo-
sesión de tierras comunales. 

En diálogo con García, la deuda remarca la frag-
mentación de las relaciones sociales (Federici 2015). 
Para el caso sobre el que reflexionamos, de comuni-
dades indígenas y su antagonismo con el proceso de 
endeudamiento, varios testimonios remarcan que 
uno de los efectos más destructivos es que provoca 
el rompimiento de las tramas comunales y familia-
res. La deuda pone en peligro las estrategias de he-
rencia de tierra como garantía de vida en el presente 
y en el futuro. 

Pero la deuda no funciona de manera univer-
sal en las tierras comunales. Existen modalidades 
de sujeción al endeudamiento actuales que se su-
perponen a las añejas formas de explotación y do-
minación que aprovechan finqueros y banqueros 
para otorgar préstamos a mujeres y hombres. Esta 
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superposición tendrá efectos de despojo que se res-
paldan en complejas argucias judiciales para quitar 
tierra. Pero no únicamente usan respaldos legales, 
varias mujeres han nombrado que es bajo formas 
de amedrentamiento y violencia que logran que la 
deuda que imponen con altos intereses tenga que 
ser pagada entregando parcelas de tierras. 

A continuación, enumeramos algunos rasgos de 
tres modalidades de la deuda en tierras comunales. 

1. Créditos que se dan sin comprometer la tierra. 
Sobre este caso, nos referiremos a la situación que algu-
nas comunidades han denunciado en lo que se refiere a 
los créditos que otorgan algunas empresas agrícolas a los 
campesinos que poseen tierra, como el caso de Palmas 
del Ixcán.

En estas comunidades, las familias poseen 
tierras que pueden tener dos o tres hectáreas, 
cantidad de tierra que se necesita para el cultivo 
de la palma. Según Rolanda García, la modalidad 
que lxs comunitarixs han relatado es la siguiente: la 
empresa otorga un crédito para que los campesinos 
que poseen sus títulos de propiedad cultiven 
palma africana. 

Uno de los asuntos que han denunciado las 
mujeres en esta modalidad de crédito es el problema 
de la titulación de la tierra que privilegia la titulación 
masculina de la tierra. Lo que este problema exhibe 
es añejo y data de los principios de los procesos 
de titulación de la tierra, como procedimiento 
administrativo catastral que registró a las cabezas 
de familia como propietario de la tierra. Siendo la 



179

tierra de carácter comunal, es decir, de propiedad de 
las tramas, las instancias administrativas registraron 
solo a un propietario, excluyendo nombres y 
apellidos de las mujeres. Ahora bien, aunque la 
titulación es del “cabeza” de familia, las dinámicas 
de uso y herencia de la tierra han sido gestionadas 
de manera comunal por mujeres y hombres para 
su cultivo y conservación, y las mujeres quedan 
insertas, de modo estructural, en los procesos de 
herencia a las nuevas generaciones.

Sin embargo, en el momento de vinculación de la 
tierra con los sistemas de créditos, la afectación y el 
beneficio es comunal, y de ahí que las mujeres han 
denunciado que los créditos también operan como 
forma de despojo a ellas y sus familias. 

Vayamos a lo que se refiere a la forma misma del 
crédito. Este se entrega bajo la siguiente modalidad: 
las personas entregan sus títulos de propiedad 
en garantía y con ello obtienen efectivo para la 
compra de las plantas de palma, los fertilizantes 
y los pesticidas para su cuidado y crecimiento. El 
tiempo de trabajo que se requiere para el cultivo 
de la palma triplica el tiempo de trabajo que se 
requiere para el cultivo del sistema milpa (maíz, 
frijol, ayote, chile), al mismo tiempo que requiere 
de abonos que han de ser comprados en grandes 
cantidades. Las modalidades del crédito han de ser 
registradas según las tasas de interés por los bancos 
y las mismas agencias. Aunque los créditos que se 
otorgan por fuera de la modalidad bancaria tienen 
intereses mayores y no respetan los límites que 
tienen las entidades bancarias.
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Con frecuencia, la cosecha no compensa en 
sus ventas lo que fue invertido en el inicio, y 
ello provoca desajustes y pérdidas. También lo 
impredecible de los fenómenos pluviales y asuntos 
de la naturaleza suman riesgos y desajustes. Esto es 
motivo para que no se pueda cumplir con los pagos 
y el crédito termine por provocar que las tierras de 
campesinxs pasen a ser propiedad de las empresas 
palmeras. Así pues, en conjunto con el despojo de 
la tierra, el crédito también engarza los agrotóxicos 
a las comunidades y con ello se pone en juego el 
proceso de seguridad alimentaria que se ha creado y 
conservado en las comunidades. 

Ahora bien, una de las razones que hacen 
más vulnerables a lxs comunitarixs ante este 
problema de la deuda también tiene que ver con la 
incertidumbre jurídica de la posesión de la tierra. 
De esta condición de incertidumbre las empresas 
se aprovechan para sentar sus ventajas para la 
apropiación. Aunque, en todo caso, las empresas 
no pueden automáticamente ser dueñas de la tierra, 
debe existir un proceso legal. Paradójicamente, esta 
misma condición de no poseer certeza jurídica de la 
tierra también impide la apropiación. 

La condición comunal de la tierra frena así 
las formas de despojo, pues la tierra tiene calidad 
indivisible, imprescriptible e inembargable.

2. Una segunda modalidad puede notarse con res-
pecto a los créditos que se entregan mediante los “fin-
queros locales”. Con esos términos y en el contexto 
guatemalteco, se alude a los hijos de militares que se 
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han apropiado de manera ilegal y/o por la fuerza de 
tierras en el contexto de la guerra guatemalteca. En 
la época de la guerra, el Ejército guatemalteco utilizó 
una estrategia de tierra arrasada: al menos 400 aldeas 
fueron quemadas hasta sus cimientos, incluyendo a la 
gente, ganado, cultivos y hogares. Muchos sobrevivien-
tes reportan que el ejército quemó sus títulos de tierras 
y papelería legal.

La guerra marcó profundamente en los territo-
rios las dinámicas de lucha por la tierra. Me referiré 
al caso de San Raymundo Sacatepéquez, donde las 
comunidades, en una metáfora de rompecabezas, 
bordean los límites de la tierra de las que se apro-
piaron los finqueros. Se trata de una modalidad del 
territorio minifundista donde cada comunitario tiene 
por lo máximo dos o tres cuerdas de tierra (la cuerda 
mide 20 metros cuadrados).

En estas comunidades, la migración a Estados 
Unidos ha representado una de las vías de escape al 
trabajo de finca. Pero, para organizar sus viajes, las 
familias quedan enganchadas con préstamos que 
pedirán a los finqueros a cambio de sus documen-
tos que acreditan la propiedad. Los finqueros, a su 
vez, pedirán como garantía de pago el documento 
de la tierra. Al mismo tiempo, estos también pedirán 
que un miembro de la familia trabaje en tierra de los 
finqueros. Como se nota, esta modalidad se desa-
rrolla en un trato entre comunitarios y finqueros, por 
ellos los compromisos a los que lleguen cobrarán 
todo tipo de formas de desigualdades. 

Sucely Puluc analiza este proceso: “...varias 
de las personas que trabajan no tienen un salario 
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con el cual sustentar sus préstamos, pues la fuen-
te del endeudamiento es la tierra y los finqueros 
aprovecharán esta situación y les piden a las per-
sonas sus papeles de la tierra y las familias por 
necesidad los entregan” (en Tzul Tzul 2020; Diario 
de campo).

En varias ocasiones, cuando el familiar migrante 
muere en el camino o si le ocurre un accidente, el 
préstamo no puede pagarse, entonces el finquero 
toma posesión de la tierra y de esa manera se va 
desmembrando la comunidad. 

En otras ocasiones, el préstamo es saldado por 
la familia, la tierra se recupera y lxs migrantxs con 
sus ingresos apoyan a su familia. Así se pueden ir 
encontrando y leyendo estrategias de resistencia y 
escape que tienen que crear y afrontar las mujeres 
y hombres de las comunidades. Otra forma de exis-
tencia del crédito que ocurre en esta modalidad de 
finquero-comunitario, la reflexionó Guerrero (1970), 
quien analiza la economía del endeudamiento en las 
haciendas ecuatorianas y las formas de sujeción de 
campesinos, así como las capacidades de interrum-
pir las formas de dominación.

Entonces la deuda era más por la pérdida de 
animales en las cuentas (a rendir la cuenta 
de animales encargados para el pastoreo), la 
pérdida o la muerte del animal. Entonces le 
ponían multa o cargo por el animal muerto. 
Ahí decían: “Cómete el animal para que no pa-
gues tanto”. Al campesino le daba lo mismo 
pagar el animal que tenía que pagar en trabajo, 
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porque el trabajo casi nunca le pagaban, por-
que en (con) cualquier pretexto les quitaban el 
miserable salario de 20 centavos. Entonces el 
campesino, razonaba y decía: ¿Qué haciendo 
le voy a dar gusto al patrón dándole mi vaca, 
mi buey? Preferible que se lleve mi salario que 
nunca me paga”. (Guerrero 1991)

Estas dinámicas de sujeción moldearán múltiples for-
mas de resistencia, y la fragmentación tiene como su 
propio límite la vida comunal, su desgaste y sus crisis. 
No se trata de una inercia al interior de la vida comu-
nal, pero la forma misma de la reproducción de la vida 
queda interpelada por la capacidad de heredar tierra a 
sus generaciones y el lugar para la reproducción de la 
vida, por ello ha de ser ahí donde se fraguarán formas 
de resistencia.

3. Una tercera modalidad la analizo bajo el fenómeno 
del aumento de las denominadas “casas de prenda”. 
Estas casas de prenda otorgan préstamos a garantía de 
empeño de huipiles, cortes (textiles) y demás objetos. El 
efectivo que se obtiene de estas casas de empeño es el 
que algunas veces va a suplir los pagos en las dos formas 
anteriores que se mencionó.

Estas “casas de prenda” se dirigen particularmen-
te a recolectar objetos que las mujeres tejen o crean. 
Varias mujeres han manifestado que en esas casas los 
textiles se compran por menos de la mitad del valor:

“Por necesidad una va a dejar sus huipiles 
en esos lugares. Aunque ellos pagan a veces 
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menos de la mitad de lo que vale. Una vez fui 
y tenía necesidad de pagar la cuota del prés-
tamo, así que pensé que si daba mi huipil hu-
biera alcanzado tres meses de pago, pero no, 
con lo que me dieron solo un mes pudimos 
pagar”. (García, R. en Tzul Tzul 2020; Diario 
de Campo)

Esta modalidad de crédito, que como ya manifesta-
mos se encuentra enlazada son las dos dinámicas 
anteriores, trastoca los elementos más próximos de 
la vida doméstica. Si en el caso anterior se referían a 
los textiles que crean las mujeres, también en algu-
nas otras ocasiones se realizan poniendo en juego 
a los animales domésticos, ovejas, vacas, gallinas, 
conejos. El mecanismo es el siguiente: se otorga el 
efectivo, se establece un tiempo de pago y en garan-
tía quedan los animales domésticos; mientras llega 
el tiempo del pago del crédito, los animales seguirán 
siendo alimentados por las familias propietarias, si 
no se concreta el pago, los animales serán retirados. 

“Toda esta dinámica del crédito está enferman-
do a las mujeres. En los encuentros que hemos 
realizado, las mujeres manifiestan que las en-
fermedades que más padecen son la presión 
y los nervios. Las mujeres se ven obligadas a 
entregar sus cosas para no perder la tierra. Las 
mujeres se preocupan, ¿qué van a heredar a 
sus hijas e hijos si no hay tierra?”. (García, R. 
en Tzul Tzul 2020; Diario de Campo) 
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3

Este texto comenzó con una alusión a las luchas ne-
gras contra el racismo y por la afectación del des-
pojo por deuda a la propiedad afrodescendiente en 
Estados Unidos. La alusión no es casual, pues de 
la misma manera desde hace varios años se han 
realizado denuncias que las comunidades realizan 
contra el despojo de tierras, así como también el pa-
pel que la deuda tiene en el proceso de despojo. Las 
comunidades indígenas también han denunciado la 
dominación económico-racista que se ejerce contra 
lo que sustenta la estructura que reconoce y respeta 
la calidad comunal de la tierra. La larga lucha indíge-
na por la tierra ha sido reprimida, incluso con polí-
ticas genocidas que exterminaron aldeas completas. 
Para las comunidades, la lucha por la tierra también 
tiene un germen de lucha antirracista. 

Aunque no se tenga un porcentaje que nos 
aproxime a la cantidad de tierra despojada por la vía 
de la deuda, sí podemos mostrar tres rasgos para 
comprender los efectos del desmembramiento de 
tierras comunales como constante de asedio contra 
las comunidades. Las dinámicas de endeudamiento 
han logrado poner en cuestión el carácter 
inembargable, imprescriptible e indivisible de la 
tierra comunal y, en ese sentido, se puede notar una 
lucha estructural e interna que, aunque no tiene una 
plataforma, es una lucha orgánica al interior de las 
tramas comunales. 

Otro contraste que permite hacer este texto con 
las reflexiones de Taylor (2018) es la indivisibilidad 
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de las luchas. Esto es, al mismo tiempo que se 
lucha por la dignificación, la no violencia contra 
las comunidades indígenas, esta dignidad también 
contiene las luchas por la defensa de la tierra y la 
propiedad comunal. 

En algunos lugares donde las comunidades 
creaban potentes luchas por la tierra, –que a su vez 
impulsan los procesos de reconstrucción después 
de la firma de los Acuerdos de Paz, tal y como es 
el caso de los Q’eqchi´–, el Estado impulsó los 
proyectos de créditos para acceder a la tierra. 

Todo esto ocurre en el contexto del mercado de 
tierras, que regía el denominado Fondo de Tierras, 
una institución que nació como resultado de la 
Firma de los Acuerdos de Paz, en 1996. Este proceso 
permitió la compra de la tierra comunal bajo la 
modalidad del patrimonio agrario colectivo u otra 
forma; y cada unidad familiar asume una porción de 
la deuda. La fuerza de la lucha por la recuperación 
de la tierra fue intervenida por la propuesta del 
mercado de tierras y con ello se impuso la deuda, 
pero, contradictoriamente, también habilitó la 
tenencia real de la tierra.  

Esto coloca a la tierra como una de las luchas 
más importantes y nucleares al interior de las 
sociedades indígenas. Interpelar las dinámicas de 
endeudamiento también devela la conexión con la 
imposición de agrotóxicos. Por ello, la lucha contra 
la deuda también hace parte central de la lucha por 
la tierra, porque la tierra no tiene precio.
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El contrato en “crisis”. Sobre 
ocurrencias, solidaridad y 

política de la deuda1

Por Michele Spanò (Italia)

Las crisis son ocasiones que recapitulan la historia 
pasada y, por esto, al ponerla frente a nuestros ojos 
sin la mediación de la tradición, autorizan también 
su crítica. Aquí, una lectura de la emergencia actual 
a partir de las instituciones del derecho.

1

Cuando, en 1890, Raymond Saleilles abría su Essai 
d’une théorie générale de l’obligation declarando, 
con un énfasis solo aparente, que las obligaciones 
no serían otra cosa que “la expresión ideal de la 
lógica jurídica”, afirmaba un principio cuyos efec-
tos tenemos que medir todavía completamente. 
Apenas cuarenta años después de la publicación 
del Das Obligationenrecht de Savigny, el jurista 
francés se limitaba a volver explícito uno de las 
más consistentes logros de la historia del dere-
cho privado moderno: la obligación es la forma 
lógica de todas las relaciones jurídicas. Dicho de 

1  Traducción de Andrea Fagioli.
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otra manera: para ganar su propia consistencia 
jurídica toda relación puede y debe ser reducida a 
la forma obligatoria.

En los últimos años, la filosofía nos ha acostum-
brado a investigaciones sobre el trasfondo meta-
físico del neoliberalismo o sobre las matrices teo-
lógicas de la cada vez más generalizada condición 
del endeudamiento.

Más que de un cuerpo a cuerpo con la cuestión 
puramente política del orden o con aquella religiosa, 
pero secularizada de varias maneras, de la culpa, el 
neoliberalismo –y su efecto de tendencial “econo-
mización” de las conductas– depende de una in-
fraestructura más resistente, y tal vez prosaica, cuya 
matriz, inaparente, descansa en la dogmática del 
derecho civil.  

Se entendería realmente poco de las metamorfo-
sis de la relación social de capital, de los procesos 
de financierización y de las técnicas de regulación de 
la economía sin tener en debida cuenta el papel que 
la relación obligatoria cumple en la cualificación y en 
el disciplinamiento de las actividades de producción 
y circulación de la riqueza.

2

La emergencia que estamos viviendo no solo ofre-
ce una verificación puntual de lo que dijimos más 
arriba, sino que –y esto es lo que importa, sobre 
todo– abre el espacio para su improcrastinable re-
visión crítica. Si abrimos el decreto ley N° 18 del 
17 de marzo de 2020 (conocido en la prensa como 
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“Cura Italia”), consagrado a las “medidas de poten-
ciamiento del Servicio Sanitario Nacional y de sos-
tén económico para familias, trabajadores y empre-
sas relacionadas con la emergencia epidemiológica 
debida al Covid-19”, en el art. 91 leemos: 

Al artículo 3 del decreto-ley del 23 de febrero 
2020, n° 6, adaptado con modificaciones por 
la ley 5 del marzo de 2020, n° 13, después del 
apartado 6, es insertado el siguente: “6 bis. 
El respeto de las medidas de contención del 
presente decreto es siempre evaluado a efec-
to de la exclusión, con arreglo y por efectos 
de los artículos 1218 y 1223 del código civil, 
de la responsabilidad del deudor, también re-
lativamente a la aplicación de eventuales pri-
vaciones o penales ligadas a demoras o falta 
de cumplimientos.

El dictado del apartado 6 bis puede volverse tal 
vez más claro explicitando sus referencias. Los ar-
tículos 1218 y 1223 del código civil disciplinan el 
resarcimiento del daño en caso de incumplimiento 
contractual. El artículo del decreto ley desactiva sus 
efectos cualificando las “medidas de contención” 
como el factum principis en virtud del cual el deudor 
incumplidor no será considerado responsable.

Se trata de una norma que tal vez pueda tener 
un impacto no irrelevante sobre la vida de muchas 
y muchos: baste pensar en un conductor (de taxi) 
que –imposibilitado en la percepción de ingresos 
porque se encuentra constreñido en casa por las 
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medidas de contención– no pueda responder al 
canon fijado por el propietario. Los juristas están 
discutiendo acaloradamente sobre los efectos con 
respecto a eventuales litigios civiles que vengan en 
el futuro y sobre la bondad de los argumentos que 
ahí se puedan hacer valer.

Sin embargo, no es menos interesante aprovechar 
la ocasión de estas tímidas brechas que el legislador 
ha empezado a operar sobre el –de otra manera– in-
violable carácter vinculante de los acuerdos negocia-
les para dar lugar –de manera necesariamente conci-
sa y probablemente enmarañada– a una reflexión de 
tipo más general. De hecho, si es cierto que el carác-
ter vinculante del pacto es el arquitrabe de la fisiología 
obligatoria, todo lo que está destinado a turbarla –
que se llame virus o, en tiempos más recientes, crisis 
financiera– no puede no tener un papel secundario en 
el marco más general del derecho de los contratos. 
Su objetivo –histórico, obviamente, pero dogmática-
mente traducido– es desde siempre, de hecho, mu-
cho menos proveer herramientas útiles a renegociar 
el contenido del acuerdo, que el de ofrecer modos 
rápidos y seguros –para el acreedor– de solucionarlo.

No es entonces una casualidad que la disciplina 
de las ocurrencias, explicada por un puñado de artícu-
los del código –1463, 1467–, tenga generalmente un 
carácter marginal. Lo excesivamente oneroso, por un 
lado, o la imposibilidad sobrevenida, por otro lado, 
constituyen aquellas “razones” que permetirían al 
deudor proponer al acreedor una renegociación de 
los contenidos del contrato. Es lícito dudar que estas 
puedan exhibir hoy una inédita capacidad de agresión 
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sobre seguridades dogmáticas consideradas imposi-
bles de quebrar y tan interiorizadas por los juristas.

Para que al dogma del carácter vinculante se le 
sustraiga la apariencia de la naturalidad y de la ra-
cionalidad, debería comenzarse a considerarlo por lo 
que es de verdad: el resultado de una contienda histó-
rica sobre las formas del contrato.

Es decir: sobre la aprehensión formal e históri-
camente determinada de un cierto modo de produ-
cir y hacer circular la riqueza; sobre un modo posi-
ble de disciplinar y cualificar las relaciones privadas. 
Entonces eso se mostrará como un esquema histó-
rica e ideológicamente, material y lógicamente bur-
gués. Es decir un esquema en el que la capacidad 
normativa de la voluntad –el poder querer– no es otra 
cosa que apariencia jurídica del intercambio– vender, 
venderse y comprar (fuerza de trabajo, por ejemplo).

3

El polvoriento dossier de las ocurriencias, desenterra-
do ahora desde los recovecos secretos del código, 
seguramente no sea decisivo en este partido, don-
de lo que está en juego es, como se intuye, enorme. 
Todavía, aun limitándonos a considerarlas nada más 
que espías de una transformación más profunda, es-
tas exhiben el carácter virtualmente antagonista de 
la forma contractual, que nos obliga a tener en cuen-
ta las metamorfosis que interesan a la circulación de 
la riqueza producida y apropiada.

No es casual que, desde ciertas perspectivas 
se empiece a hablar de autoprotección del deudor. 
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Es un tímido anuncio del proyecto de subversión 
de una retórica –por lo general hegemónica y en 
constante aumento– que, con la justificación de la 
reducción de los tribunales, trabados por los litigios, 
propone la traducción de exigibilidad y exacción de 
los créditos en asuntos casi privados.

Es el caso de los así llamados nuevos pactos mar-
cianos y de no pocas directivas europeas: formas de 
ejecución del crédito en autoprotección, modos de 
ejecución extrajudicial acelerada que indican una 
progresiva absorción del derecho de crédito en el 
de la propiedad. En estos casos, y sin el examen de 
un juez, el acreedor termina convirtiéndose en pro-
pietario de partes del patrimonio del deudor sobre 
el que puede intervenir directamente en pos de su 
propia satisfacción.

Una vez más, los contratos de locación constitu-
yen un buen ejemplo y las múltiples astucias capa-
ces de eludir la prohibición del pacto comisorio –art. 
2744 c.c. que prohibe la extinción de la deuda por 
medio de la cosa hipotecada o empeñada–, como 
es el caso de ciertos tipos de créditos hipotecarios, 
no hacen otra cosa que indicar que el derecho pri-
vado (europeo, especialmente) es, al fin y al cabo, 
nada más que una política de los acreedores. Un de-
recho de los privados, claramente, por lo menos en 
cierta medida, pero que hace de la efectividad y del 
private Ordnung un modo muy sofisticado de protec-
ción del equilibrio de los intercambios. Sin olvidar, 
por otra parte, que el derecho privado europeo de 
la regulación reivindica su ascendencia ordoliberal 
como un prestigio.
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Quienes buscan explicaciones sobre lo que ha 
pasado y cómo funciona aquel neoliberalismo, toda-
vía muy a menudo descrito como si fuera una divi-
nidad omnisciente y caprichosa, deberían empezar 
desde aquí la investigación. La crisis económica ha 
sido una primera ocasión para contestar este estado 
de cosas.

Una crítica exigente, pero tal vez perfectible, de 
la prohibición de pacto comisorio está en el centro 
de la iniciativa de la Plataforma de Afectados para la 
Hipotéca (PAH) en Cataluña desde hace ya muchos 
años. Hoy los efectos del virus, y de su gobierno ju-
rídico, sobre la materia contractual podrían tener un 
resultado similar: es decir, imponer, junto con una 
lectura diversa de la autoprotección, algo como una 
verdadera política de lxs deudorxs.

Ya no se trataría entonces de proteger la “parte 
débil” del contrato, como ocurre de manera ejem-
plar en el derecho del consumidor, sino que sería 
la estructura misma de la relación obligatoria la que 
sería por fin puesta bajo caución.

4

La cláusula de buena fe y el principio de solidari-
dad son la abscisa y la ordenada de una estrategia 
jurídica de contención de los efectos que la crisis 
–sanitaria, económica, ecológica, social– imprime a 
la estructura y al equilibrio de los contratos. Pero la 
crisis del contrato que la emergencia permite leer de 
formas tan nítidas no puede conformarse con inter-
pretaciones que tengan –estas también– un rango 
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especulativo simplemente emergencial. Esta pide es-
forzarse en pos de una más general e intransigente 
crítica de la obligación. El tema principal remite a la 
estructura del contrato y al papel que en ella ha cum-
plido y podría cumplir el principio de solidaridad.

Estamos así obligados a volver sobre la Urszene 
de las obligaciones: cuando se reduce la forma de las 
relaciones a aquella de la obligación –separando la 
causa de los motivos– se decide, con el mismo gesto 
especulativo, identificar cada relación, por lo menos 
virtualmente, con un intercambio; o, por decirlo de 
otra manera, considerar jurídica solo aquella relación 
económicamente evaluable.

La abstracción y la forma son, del derecho, las 
más formidables invenciones: a mitad del siglo 
XIX estas han instituido la relación social de capi-
tal mediando las relaciones a través del valor de 
intercambio y diseñando la silueta institucional de la 
sociedad (civil) bajo el disfraz de un mercado.

Ahora, por razones que coinciden con la historia 
misma de la relación social de capital, ese sistema de 
mediaciones (aquella forma, aquella abstracción –no 
la forma, no la abstracción) simplemente ya no tie-
ne validez. Las crisis, las emergencias son ocasiones 
que recapitulan la historia pasada y por lo tanto, po-
niéndola frente a nuestros ojos sin la mediación de la 
tradición, autorizan también su crítica.

Lamentablemente la solidaridad continúa, en el 
derecho civil, funcionando como un antídoto: un an-
tídoto que el intérprete –ya sea de doctrina o jurispru-
dencia– puede suministrar a una relación cuya ini-
quidad es patente o es insoportable por lo onerosa.
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Pero esta no refiere nunca a la estructura de la 
relación de la cual el contrato es el esquema formal. 
Esta solidaridad-vacuna, de todas maneras, tenía 
sentido solamente en un momento en que la pro-
ducción de riqueza y su circulación eran institucio-
nalmente coextensivas al espacio de un “mercado”. 
Ya no tenía sentido –aun cuando indudablemente 
haya tenido una función progresiva– en una época 
de producción industrial. ¿Puede seguir teniendo 
sentido en tiempo de socialización integral del tra-
bajo, de tendencial indiscernibilidad de producción 
y reproducción social, de rarefacción de la forma 
de vida salarial, de marginalización del intercambio 
como dispositivo de extorsión y acumulación del va-
lor, de común como modo de producción?

Existen, entonces, por lo menos dos modos de 
entender la relación entre solidaridad y contrato a 
los que hacen probablemente referencia dos modos 
diferentes de entender el derecho privado y sus polí-
ticas. El primero los considera en una relación extrín-
seca: existiría un principio “social” o “moral” de la 
solidaridad, que a través de oportunas operaciones 
–en las que la parte del más fuerte toca a la juris-
prudencia– se trata de “aplicar” o “imponer” a una 
materia, como aquella contractual, que, naturaliter 
(es decir dogmática y no históricamente), se habría 
instituido según líneas anti-solidarísticas.

La solidaridad es entonces –tanto en el caso 
de una emergencia como en el de un conflicto– 
un “suplemento”, justificable tanto a partir de lí-
neas moralista-caritativas –como se dio en su 
variante corporativa– como a partir de líneas 
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inspiradas en la justicia social y en la equidad –
como ha sido y lo sigue siendo en la solución 
constitucionalmente orientada.

El segundo postula, en cambio, la existencia de 
una relación (histórica y materialmente) intrínse-
ca entre principio de solidaridad y forma del con-
trato. Aquí la solidaridad ya no es una integración 
póstuma de una relación que sería por definición 
no solidarista, no cooperativa; sino que esta es, en 
cambio, un presupuesto y una mediación ineludible 
de la misma relación de la que el contrato es la for-
ma. Se debería hablar en estricto rigor –por lo que lo 
relativo del derecho lo permita– de un “trasfondo no 
obligatorio” justamente como se ha podido hablar 
de un “trasfondo no propietario”.

5

El “atontamiento” de aquel “milagro” alemán que 
es la relación obligatoria es certificado con todas 
las letras por una panoplia de experiencias de mu-
tualismo, solidarismo y autoayuda que –pese a las 
medidas de contención– sigue inopinadamente 
creciendo. Se trata de un abanico de prácticas –que 
pueden o no volverse “lucha”– internas a la produc-
ción cooperativa de riqueza (capitalista), de la cual 
estas intentan, de todas maneras, interrumpir la tra-
ducción en valor privadamente apropiado.

Las actrices y los actores que pisan las tablas 
de esta escena no son samaritanas y filántropos, 
eremitas y tecnofóbicos, sino usuarios y locatarias, 
consumidores y trabajadoras, que produciendo y 
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reproduciendo el común, indican en común que 
la solidaridad no es algo que se obtenga desde 
otros, sino que es la condición misma de este co-
operar: de la producción y reproducción de bienes 
y servicios, de la organización de las necesidades y 
los intereses.

Formas de vida cooperativas, entonces, no por-
que sean buenas y conscienzudas, sino porque 
solamente así pueden producir y reproducirse, 
basculando entre búsqueda de ingresos, crédito al 
consumo, ahorro y deuda privada. Si lo que estas 
anuncian es la antropología de un nuevo estado de 
bienestar, se trata ahora de pensar las formas capa-
ces de instituirlo.

El hecho de que la “casa” sea el teatro especial 
de esta cooperación es una evidencia, o una ironía, 
que merecería otro análisis. El derecho civil la ha 
construido como un espacio por excelencia impolí-
tico –ámbito de aquellas obligaciones llamadas, no 
por casualidad “naturales”– dando lugar a la parti-
cular paradoja por la cual a sus ojos el oikos es téc-
nicamente el menos “económico” de los espacios. 
Pero matrimonio y patrimonio, que custodian sus 
límites jurídicos, destiñen con facilidad el uno sobre 
el otro.

La casa es, entonces, sobre todo el lugar que al-
berga la confusión y la indeterminación progresiva 
entre producción y reproducción. Lo ha sido desde 
siempre; ahora lo saben todxs.

Es legítimo temer que va a ser muy dificil amo-
blarla con un nuevo estilo político sin haber an-
tes considerado la infraestructura jurídica hasta el 



200

fondo. Una pandemia global y algún artículo del 
código civil podrían ayudarnos a divisar una dife-
rente manera de pensar las relaciones, cualificar 
las necesidades, disciplinar las relaciones, instituir 
y dar forma a la cooperación. Para quienes no han 
olvidado la sexta tesis sobre Feuerbach no debería 
tratarse de una hazaña impraticable.
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Endeudamiento familiar y pandemia

Por Graciela Rodríguez y Paula Sarno 
de Instituto Equit (Brasil)

El capital financiero y las nuevas formas del 
extractivismo en cuerpos y territorios

En las últimas décadas, el mundo ha vivido una 
ofensiva de expansión de la financierización eco-
nómica que, por llegar a diferentes ámbitos de 
las actividades humanas, está siendo llamada “de 
financierización de la vida”. Actualmente el siste-
ma financiero es central para permitir y expandir 
nuevas formas de explotación, tanto de los llama-
dos recursos naturales como del trabajo, facto-
res esenciales para la acumulación de riqueza. Y 
esta expansión está ocurriendo aceleradamente a 
escala global, con un alto costo social, provocando 
nuevas violencias.

En Brasil, este proceso se da en el marco de un 
sistema económico que en las últimas décadas ha 
favorecido la lógica rentística, permitiendo la con-
solidación del poder financiero desde un punto de 
vista estructural.

El sector bancario brasileño se ha caracterizado 
a lo largo de los años por una inusual capacidad de 
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adaptación a las buenas y malas fases de la econo-
mía, distinguiéndose de lo que se observa en los 
sectores bancarios de otros países. Esta fue la con-
clusión de la AT Kearney Consultancy, en un estu-
dio que analizó la primera década de los 2000 para 
la revista Exame. Debido a factores como la per-
sistencia de altas tasas de interés y un proceso de 
concentración en pocas y grandes instituciones, fue 
posible que ese sector garantizara una rentabilidad 
(retorno sobre el patrimonio) que se ubicó entre las 
más altas a nivel internacional para el período de 
2003 a 2009. Así, tanto en la fase de crecimiento 
económico, marcada por un importante endeuda-
miento de los hogares, como en el período de crisis 
financiera internacional, este sector mantuvo su po-
sición entre los más rentables. 

En la pandemia de coronavirus las expectativas 
anticipan que no será diferente y que los bancos 
se encontrarán entre los mayores ganadores de 
este período.

Sabemos que el endeudamiento, que se ha vuel-
to cada vez más importante en la vida cotidiana de 
las familias, es un proceso antiguo y conocido por la 
población. Este proceso se denomina hoy “extracti-
vismo financiero” (Cavallero y Gago, 2019) y se está 
convirtiendo en una de las formas de la nueva ofen-
siva de explotación capitalista. La expansión popu-
lar del sistema financiero en Brasil está íntimamen-
te ligada al crecimiento de la informalidad en los 
territorios, donde las mujeres son mayoría, además 
de estar desocupadas en mayor proporción y con 
menores ingresos. Por otro lado, la responsabilidad 
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mayoritaria de las mujeres en el cuidado de la casa 
y el mantenimiento familiar las hace afrontar los 
costos de supervivencia y de lucha diaria para op-
timizar recursos, recurriendo a créditos y endeuda-
miento a fin de cubrir necesidades básicas.

La pandemia de coronavirus ha agravado enor-
memente ese escenario de creciente desempleo, 
ausencia total de normas laborales protectivas, au-
mento y normalización de actividades económicas 
ilegales, expansión del militarismo y la violencia. 
Percibimos la financierización de la vida como un 
elemento central para permitir nuevas dinámicas 
extractivas en las economías populares, a través 
de mecanismos de endeudamiento que amplían 
las formas de reproducir desigualdades. La supre-
sión de la mediación salarial para el endeudamien-
to de los microempresarios informales ha abierto 
también un vasto campo lucrativo para el sector 
financiero, como una nueva forma de extraer valor 
en el capitalismo actual (Gago, 2014). Comprender 
cómo ocurre este fenómeno en las poblaciones y 
particularmente en las mujeres es cada vez más 
importante para quienes, desde el feminismo, 
pretendemos tener una acción transformadora en 
el mundo.

El retorno del proceso de endeudamiento de las 
familias en Brasil

En Brasil, los indicadores muestran un crecimien-
to considerable del endeudamiento de los hogares 
desde la segunda mitad de la última década. Este 
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proceso fue un factor importante en la fase de ex-
pansión económica, pero a partir de 2016 se pro-
duce un período de enfriamiento como consecuen-
cia de la recesión, y los años siguientes estuvieron 
marcados por una ausencia de recuperación. Sin 
embargo, el nivel de endeudamiento no mostró un 
retorno al nivel –mucho más bajo– observado a 
principios de la década del 2000. Por lo tanto, pare-
ce que se produjo un cambio estructural y, en nues-
tra opinión, dos factores fueron determinantes: la 
bancarización, que aumentó el acceso a los produc-
tos bancarios, y la creación, en 2003, de los créditos 
en nómina.1

En la fase de expansión del endeudamiento los 
indicadores no dejan lugar a dudas. El saldo total 
de crédito libre2 otorgado por el Sistema Financiero 
(SF) a las personas sobre el PIB, muestra una sen-
da de crecimiento del 11,6%, en diciembre de 2007, 

1  Los préstamos deducibles de nómina se crearon mediante la 

Ley 10.820, del 17 de diciembre de 2003. Consiste en la autoriza-

ción irrevocable de pago de cuotas relacionadas con préstamos 

y financiamientos mediante descuento automático en la nómina 

de jubilaciones o del salario del servidor público hasta un 30% 

de su retribución neta y un 5% adicional por crédito con tarjeta 

de crédito. La deuda puede pagarse en hasta 72 meses (6 años) 

para jubilados o pensionados y 96 meses (8 años) para funcio-

narios públicos.

2  Los créditos libres son aquellos que no tienen una dirección 

estipulada por ley como los que se dirigen a la obtención de in-

muebles o microcréditos.
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hasta alrededor del 14%, a fines de 2013.3 A partir 
de entonces, el proceso de crecimiento por encima 
del ritmo de la economía en su conjunto se des-
acelera y varía en torno al 13% del PIB sin una ten-
dencia clara hasta 2018. Asimismo, el saldo del cré-
dito total dirigido a las personas (libre y dirigido), 
que también considera los préstamos hipotecarios, 
pasa del 14% en marzo de 2007 al 25% en 2015, 
manteniéndose en torno al 25% entre 2016 y 2018.

Luego de la segunda fase se puede verificar, más 
recientemente, una tercera relacionada con el perío-
do inmediatamente anterior al inicio de la pande-
mia, donde la tendencia fue de una clara reanuda-
ción del proceso de expansión de la deuda. El saldo 
de crédito gratuito otorgado a las personas natura-
les asume una trayectoria más clara de crecimiento 
en relación al PIB a partir de marzo de 2018, cuan-
do se encuentra en 13%, alcanzando alrededor del 
15% en diciembre de 2019, la mayor parte superior 
de la serie. El nivel de endeudamiento de los ho-
gares (saldo deudas/ingresos de los prestatarios) 
ha crecido desde 2018 del 41% en 2017 al 46% en 
marzo de 2020. El compromiso de ingresos para el 
pago de intereses y amortizaciones creció del 19% 
en diciembre de 2018 al 21% en marzo de 2020.

Cabe mencionar que parte de las deudas con-
traídas por la población no se refleja en estos 
indicadores, dado el alto nivel que susbsiste de 

3  Los datos sobre el porcentaje del PIB, el nivel de endeuda-

miento y el compromiso de ingresos se obtienen de la serie tem-

poral del BCB.
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desbancarización y, por lo tanto, el uso de otros mo-
dos informales de préstamos. La encuesta realizada 
por el instituto Locomotiva, publicada en agosto de 
2019, estimó que, a pesar del proceso bancario ocu-
rrido recientemente a raíz de la expansión del crédi-
to, hay 45 millones de personas no bancarizadas, es 
decir, el 29% de la población adulta de Brasil (ma-
yores de 18 años). Muchas de ellas son vendedores 
ambulantes, por cuenta propia o realizan trabajos 
esporádicos. Entre las alternativas de crédito que 
utiliza esta porción de la población, según la misma 
encuesta del Instituto Locomotiva, se encuentra la 
de recurrir a préstamos con familiares (45%), con 
amigos (25%), comprar a crédito pagando a fin de 
mes (69%) y utilizar la tarjeta de crédito prestada 
por otra persona (51%).

Los datos de Serasa Experian comprenden un 
universo más amplio de deudas, pues incluyen a la 
población no bancarizada, comprendiendo no solo 
las contraídas con el sistema financiero, sino tam-
bién con empresas concesionarias de servicios de 
agua, luz, gas y telefonía. Los datos publicados por 
Serasa Experian en abril de 2019 muestran que la 
cantidad de consumidores con morosidad o deu-
das negativas era de 63 millones, la cifra más alta 
desde 2016, cuando iniciaron la serie. Esta cantidad 
corresponde a alrededor del 40% de la población 
adulta del país e incluye la mitad de la población 
entre 36 y 40 años y un tercio de la población mayor 
de 61 años.
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La fragilidad financiera de las familias

Los datos también muestran que las familias han te-
nido grandes dificultades para cumplir con las obli-
gaciones contraídas con el SF desde al menos 2016. 
El número de prestatarios morosos (con un retraso 
de más de 90 días en el pago de las deudas) es signi-
ficativo. En el período comprendido entre mediados 
de 2016 y diciembre de 2019, el número de morosos 
se encuentra en el rango de 8,5 a 10,5 millones, asu-
miendo una trayectoria claramente creciente.

También es significativo el número de personas 
con altos ingresos comprometidos con el pago de 
deudas. Según datos del Banco Central, la cantidad 
de personas con más del 50% del compromiso de 
sus ingresos para el pago de deudas está entre 9 y 
10 millones en la mayor parte del período de junio 
de 2016, la primera cifra publicada en la serie, hasta 
el inicio de 2020. Considerando subgrupos por dife-
rentes edades, los asegurados mayores son los que 
tienen una participación más alta en este indicador.

La presencia femenina es significativa entre los 
prestatarios de crédito. En diciembre de 2019, 41 mi-
llones del total eran hombres y 44 millones, mujeres. 
Es importante recordar que, según una encuesta del 
IBGE publicada en 2019, en el 45% de los hogares 
brasileños las personas de referencia en la familia 
son mujeres, 9 millones más que en 2012. De ese 
total de prestatarios entre junio de 2016 y diciem-
bre de 2019, la participación de aquellos con más 
del 50% de sus ingresos comprometidos con deu-
das osciló entre el 12% y el 14%, porcentaje superior 
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al encontrado en la población masculina, que fue 
de 10,8% a 12,9%. Entre las mujeres, sin embargo, 
existe un porcentaje de morosos que oscila entre el 
10,9% y el 13,8%, siempre inferior al presentado por 
la subpoblación masculina, que varió a lo largo de la 
serie del 13% al 15,6%.

Condiciones para ofrecer crédito a las familias 
en Brasil

Mencionaremos algunas características importan-
tes de las condiciones de oferta de crédito en Brasil, 
importantes para comprender las dificultades que 
enfrentan las familias para cumplir con las obliga-
ciones de deuda contraídas en el contexto de una 
crisis económica.

Destacamos la creciente y significativa participa-
ción de los créditos de nómina, modalidad que se 
expande en el período de crecimiento y en el perío-
do de crisis. Una alternativa de menor costo cuya 
garantía para el prestamista son los salarios y las 
pensiones, pero que puede comprometer hasta un 
35% de los ingresos del deudor durante un largo pe-
ríodo. Esta modalidad se expande y llega a represen-
tar alrededor de un tercio de los créditos gratuitos 
otorgados a particulares. El problema más grave que 
se ha identificado es el enorme endeudamiento por 
parte de jubilados y pensionados con prestaciones 
de hasta 2 salarios mínimos, señalado en gran parte 
como consecuencia de la situación de vulnerabili-
dad financiera de las familias en el contexto de la 
crisis económica.
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También es importante el papel de los créditos 
rotativos, en particular el cheque especial y la tarje-
ta de crédito. En términos de volumen, son menos 
representativos que los préstamos de nómina, pero 
cobran las tasas de interés más altas del mercado, 
mucho más que la tasa de interés básica de la eco-
nomía y son más utilizados por los grupos de meno-
res ingresos y los sectores más vulnerables.

En este contexto de endeudamiento en expan-
sión se destaca el papel de una serie de prácticas de 
los proveedores de créditos, cuyos efectos no deben 
subestimarse. Por un lado, el incentivo para contra-
tar crédito por impulso, o la banalización de la oferta 
crediticia a través de una publicidad que transmita 
el crédito fácil, sin burocracia y que permita “hacer 
realidad los sueños”. Por otro lado, existe una au-
sencia de información sobre los riesgos, intereses y 
plazos, fundamentales para la toma de decisiones, y 
una inadecuada presentación o formato para la va-
loración del asegurado (uso de letra pequeña o ex-
plicaciones en notas al pie). Esto es lo que concluyó 
el Instituto Brasileño de Protección al Consumidor,  
(IDEC) en una encuesta publicada en noviembre de 
2019, luego de evaluar el contenido de los mensa-
jes publicitarios de un conjunto representativo de 
instituciones.4 En el ámbito de esta Encuesta IDEC, 

4  IDEC – Instituto Brasileño de Protección al Consumidor. 

Encuesta sobre publicidad crediticia, São Paulo, noviembre de 

2019. Disponible en: https://guiadosbancosresponsaveis.org.

br/media/495685/relat%C3%B3rio-estudo-publicidade-de-cr%-

C3%A9dito.pdf
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también cabe mencionar la oferta explícita de crédito 
a deudores negativos (morosos), en la modalidad de 
“crédito personal”.

Durante la pandemia se pudo observar, por ejem-
plo, un incremento en la demanda de crédito en la 
modalidad denominada “composición de deuda sin 
consignación”. Tal modalidad permite la renegocia-
ción de varias operaciones de diferentes modalidades 
en una nueva deuda. Algunas de las medidas adop-
tadas por el Banco Central tenían como objetivo esti-
mular estas negociaciones.

Sin embargo, de acuerdo con la encuesta del IDEC, 
esta modalidad se destacó por no brindar al deudor 
condiciones efectivas para el pago de las cuotas de la 
deuda y resultó en un alto nivel de morosidad. Así, el 
crecimiento en el uso de este tipo de crédito podrá 
agravar, en un contexto de pandemia, la situación de 
las familias. Esta modalidad también permite apro-
vechar una oferta de pago de un monto de $100 o 
similar para pagamento de deuda antigua de hasta 
$1000, permitiendo así una mejora en la situación de 
morosidad de estos deudores de pequeñas sumas, al 
mismo tiempo que posibilita un retorno y devolución 
oportunista de la “ayuda de emergencia” (otorgada 
por el gobierno a los trabajadores y las trabajadores 
en informalidad) hacia a los bancos acreedores.

La reconfiguración de las disputas económicas y 
financieras en la pospandemia

Si todas estas situaciones ya apuntaban a tenden-
cias en el crecimiento del endeudamiento familiar 
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desde antes de la pandemia, las luchas por el con-
trol de los flujos financieros se intensifican durante 
la propia epidemia con miras a su expresión en la 
llamada “nueva normalidad”, que de hecho ame-
naza con repetir y agravar los ya conocidos meca-
nismos financieros para la explotación de países 
y poblaciones.

En Brasil, por un lado, en gran parte debido a las 
opciones de política adoptadas por el gobierno y el 
Banco Central, los bancos no han jugado el papel 
esperado y necesario en el financiamiento de las ac-
tividades productivas, como manera de responder 
al enorme y urgente desafío de mantener el empleo 
en la crisis pandémica. Por otro lado, como resul-
tado de la misma política, estas instituciones pu-
dieron sostener una estrategia de baja exposición al 
riesgo y de alta liquidez.

Esto se complementa con una reapropiación de 
los ingresos de emergencia y los subsidios otorga-
dos por el gobierno, rescatados por los bancos para 
el pago de deudas anteriores o bien a través del rá-
pido uso que hace la población en supermercados, 
empresas telefónicas e internet, proveedores de ser-
vicios públicos o privatizados de agua, luz, gas, etc.

De hecho, se verifica que la implementación de los 
ingresos de emergencia también terminó siendo una 
palanca fuerte para que las poblaciones de menores 
ingresos, trabajadores informales, desempleados y 
otros comenzarán a abrir sus cuentas bancarias e in-
cluso rápidamente a recibir ofertas de créditos fáciles. 

Finalmente, es importante destacar los avances en 
la negociación de Tratados de Libre Comercio, como 
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el Acuerdo UE-Mercosur, el Acuerdo Brasil-Chile, y 
otros que están en la agenda y que contemplan di-
versos aspectos de riesgo para la economía nacional. 
Estos acuerdos incluyen la negociación de servicios 
financieros, la imposición de una mayor liberaliza-
ción de los flujos de capital y la desregulación de los 
controles a la entrada y salida de dichos flujos, lo que 
podrá favorecer los intereses de los grandes ban-
cos internacionales en los procesos de privatización 
de empresas nacionales y incluso del propio sector 
bancario público, que está siendo empujado hacia su 
reducción e incluso la privatización. Asimismo, la en-
trada en el sector fintech y la facilidad de crédito para 
pequeñas y medianas empresas y poblaciones infor-
males puede ser fuente de interés para este capital fi-
nanciero internacional que busca opciones lucrativas 
y que, precisamente, ve los acuerdos de comercio e 
inversiones como garantías de seguridad jurídica.

Conclusión

En resumen, la crisis del COVID-19 llega en un mo-
mento en el que ya existía una tendencia al crecimiento 
del endeudamiento, así como del desempleo y la 
precariedad laboral. Millones de personas ya lucha-
ban por cumplir con sus obligaciones de deuda, en 
un entorno donde es posible encontrar prácticas abu-
sivas e inadecuadas por parte de los proveedores de 
crédito y normas de protección insuficientes.

Para las mujeres en particular, la oferta de crédito 
bancario fácil, así como las opciones de crédito de 
agencias de financiamiento que se multiplican en los 
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pequeños pueblos del interior de Brasil, represen-
tan, cada vez más, formas de enfrentar la precaria 
vida diaria por la falta de empleo y la ausencia casi 
total de servicios públicos esenciales. También sue-
le significar el uso y la multiplicación en pandemia 
de condiciones de tasas exorbitantes por parte de los 
proveedores de crédito, provenientes de economías 
ilegales cada vez más presentes en los territorios y 
que también suelen estar conectados con el sistema 
bancario oficial.

El sistema financiero ha ido encontrando un ca-
mino muy rentable en el endeudamiento popular, 
apalancado por el empobrecimiento forzado de las 
poblaciones rurales y urbanas. En este sentido, la res-
ponsabilidad de las mujeres por el sustento familiar 
diario en situaciones de precariedad las coloca en 
una situación de mayor fragilidad ante las necesida-
des, para cuidar de la reproducción de la vida. Así, 
“endeudarse para pagar deudas” se convierte en una 
rutina agotadora para enfrentar la crisis de salud, la 
provisión de alimentos y medicinas, el acceso a ser-
vicios esenciales y vivienda, e incluso para enfrentar 
la violencia doméstica que se ha multiplicado en 
la pandemia.

Ciertamente, la politización del endeudamiento 
entendido como estrategia del capital puede facili-
tar la acción colectiva para enfrentar estos modos 
de producción y reproducción de la vida que impo-
ne el hiperliberalismo actual. El feminismo, con su 
perspectiva transversalizante, es un instrumento 
imprescindible para permitir visualizar las tramas 
económico-financieras de las dominaciones.
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Inclusión financiera en pandemia: 
mapear el circuito completo

Por Luci Cavallero y Verónica Gago

La pandemia ha significado un momento de re-
configuración y, al mismo tiempo, de profundiza-
ción de lógicas económicas y políticas existentes. 
Queremos concentrarnos en algunas cruciales que 
atañen al mundo de las finanzas: 1) la inclusión fi-
nanciera para el cobro de subsidios de emergencia; 
2) la intrusión de tecnología financiera en los hoga-
res y, finalmente, 3) el modo en que esta inclusión 
es al interior de un circuito económico marcado por 
la concentración monopólica de los sectores de ali-
mentos, comunicación, financieros e inmobiliarios. 
Desde una metodología feminista nos preguntamos 
qué significa que estos procesos de “inclusión finan-
ciera” se den en un contexto de acelaración de la 
precarización y estructurado por cuatro años récord 
de endeudamiento externo y doméstico.

La inclusión financiera como política global

Primero es importante comenzar por dar cuenta en 
relación a qué políticas globales emerge la actual po-
lítica de inclusión financiera y el papel que cumplen 
las tecnologías digitales en esta nueva ola. 
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La llamada “inclusión financiera”, a la vez que 
tiene una agenda nacional, hay que enmarcarla en 
un proceso global que señala a la crisis del 2008 
como hito fundamental. De este modo, aún si en 
la actualidad en Argentina este término puede usar-
se para nombrar procesos variados (que van desde 
la inscripción bancaria de poblaciones para cobrar 
subsidios sociales hasta el desarrollo de instrumen-
tos financieros para proyectos autogestivos), es im-
portante conocer la dimensión geopolítica en la que 
surge dicha propuesta.

La inclusión financiera se anuda a una serie de 
procesos expansivos de las finanzas sobre pobla-
ciones empobrecidas, principalmente de América 
Latina, Asia y África. Se trata de un conjunto de po-
líticas impulsadas por los organismos financieros 
internacionales que se aceleran a partir de la crisis 
global de 2008.

Tienen como premisa el lenguaje de la “inclu-
sión” para postular a la pobreza como una nueva 
frontera sobre la que deben avanzar los instrumen-
tos financieros. Esta expansión de los negocios fi-
nancieros se propone hacer de “la reducción de la 
pobreza y otras formas de ayuda social un empren-
dimiento comercial rentable” (Kish and Leroy 2015).

Las políticas denominadas de “inclusión fi-
nanciera” conforman así una segunda ola de 
financierización de las poblaciones más precariza-
das luego de la era de los microcréditos. O dicho de 
otro modo: son el balance no hecho de su fracaso. 

Un hito de este avance se puede leer en el docu-
mento del Banco Mundial de 2008 titulado “Finance 
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for all” (“Finanzas para todos”). Allí se postula la 
necesidad del desarrollo de mercados “más inclu-
sivos” y un cambio de paradigma que va desde la 
expansión financiera a través del microcrédito de la 
década del 80 al desarrollo de productos y servicios 
financieros que incorporan nuevas tecnologías, de 
modo de llegar a sectores no bancarizados pero que 
disponen de algún tipo de conexión digital.

Gabor y Brooks (2017) definen a partir de aquí a 
la “inclusión financiera” como un “nuevo consenso 
de Washington” para ilustrar la confluencia de acto-
res que van desde los funcionarios y diseñadores de 
políticas públicas hasta los fondos de inversión, con 
el apoyo explícito del G20.

Esta confluencia se expresó en el año 2011 en 
la “Alianza para la Inclusión Financiera”, renovan-
do la retórica ya conocida de la “Alianza para el 
Progreso”, ahora versión high tech. Como lo ha se-
ñalado una enorme y reconocida bibliografía crítica 
sobre el paradigma del progreso impulsada para el 
Tercer Mundo desde Estados Unidos, se trata de 
formas renovadas de colonización del continente y 
de contención de momentos históricos de revuelta 
social (Federici 2014).

La especificidad que caracteriza a la “inclusión fi-
nanciera” es, como apuntan Gabor y Brooks (2017), 
el papel decisivo que juegan las nuevas tecnologías. 
Al punto que esta alianza está protagonizada por la 
tríada: Tecnologías-Filantropía-Desarrollo. El ropaje 
de tarea moral que la noción de inclusión provee a 
estos instrumentos financieros hace incluso emerger 
la noción de “filantrocapital” (Kish and Leroy 2015).
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De este modo, la expansión de una infraestruc-
tura digital en los sectores de menos recursos es 
la condición previa que se requiere para la llamada 
inclusión financiera. Así se explica otra alianza, de-
nominada “Better than Cash”, creada en 2012 con el 
objetivo de digitalizar las transacciones monetarias y 
acelerar la inclusión de lxs no-bancarizadxs.

El relanzamiento de la financierización de los 
hogares más empobrecidos después de la crisis de 
2008 implicó construir una explicación de las causas 
de esas crisis. La hipótesis que subyace en la narra-
tiva del Banco Mundial es que los fenómenos que 
desembocaron en la crisis global no tienen que ver 
con las prácticas predatorias de los grandes bancos 
y fondos de inversión en el endeudamiento genera-
lizado, sino con la incapacidad de lxs sujetxs de uti-
lizar “correctamente” los instrumentos financieros 
que se les ofrecían. 

Vemos reeditarse lo que se ha llamado la “fá-
bula de las poblaciones fracasadas”, una narrativa 
necesaria para imponer sobre ciertas regiones una 
serie de pedagogías coloniales y naturalizar su po-
breza como deficiencia cognitiva (Escobar 2005). El 
relanzamiento de la “educación financiera” como 
“receta” para evitar un nuevo colapso tuvo enton-
ces el objetivo de culpabilizar a lxs usuarixs finan-
cieros y de habilitar toda una serie de políticas de 
verdadera propaganda.

Ya Randy Martin (2002) analizó la construcción 
de la figura del “iletrado financiero” para mostrar 
cómo es necesario construir un sujeto que no sabe, 
que debe ser educado por su propio bien y que, por 
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tanto, es responsable en términos individuales de 
las crisis económicas. Las nuevas tecnologías desa-
rrollarán un papel central en la producción de estas 
“subjetividades financieras” permitiendo alcanzar 
a sectores no bancarizados, capilarizando una in-
fraestructura capaz de hacer llegar las finanzas a 
todos lados.

Vemos así dos niveles: por un lado, la inclusión 
financiera como política que a nivel global se vie-
ne impulsando desde el 2008, renovando los ins-
trumentos financieros dirigidos a los sectores más 
precarizados y, por otro, la aceleración de estas 
dinámicas propias de recetas globales frente a la 
emergencia pandémica.

Inclusión, pandemia y después

En Argentina, la nueva ola de “inclusión financiera” 
se despliega en pleno momento de la renegociación 
de la deuda externa más grande de la historia nacio-
nal, efecto a su vez del préstamo más grande conce-
dido en la historia misma del FMI. 

Como hemos destacado en investigaciones pre-
vias (Cavallero y Gago 2021), las políticas de ajuste 
implementadas por el gobierno de Mauricio Macri 
ocasionaron la pérdida de poder adquisitivo de sub-
sidios y salarios y llevaron a cifras récord el endeu-
damiento de los hogares. En ese sentido, hemos 
resaltado cómo esta realidad afectó en particular 
a las mujeres de las economías populares, fuerte-
mente feminizadas en sus labores, quienes se en-
deudaron principalmente a través subsidios como 
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la Asignación Universal por Hijo (AUH). Este fenó-
meno se ratifica de forma muy elocuente en datos 
del Centro de Economía Política Argentina (CEPA)1 
sobre el endeudamiento de los hogares pobres: la 
cantidad de créditos otorgados a las beneficiarias de 
AUH llegó al 92 por ciento de las asignaciones exis-
tentes entre 2016 y 2019. 

La deuda, asentada en la economía cotidiana 
como gestión de la precariedad, maneja una fuerte 
ambivalencia: resuelve al mismo tiempo que limita. 
La deuda, como manera de responder a la crisis sa-
nitaria, habitacional y alimentaria, salva en la urgen-
cia del aquí y ahora y explota y condiciona el tiempo 
a futuro. Además, la deuda doméstica, como articu-
lación específica con los mandatos de género, extrae 
valor de las tareas reproductivas como nunca antes.

Estamos ante una coyuntura específica a resal-
tar: la extensión de subsidios de emergencia a mi-
llones de personas en el primer año de pandemia, 
muchas de las cuales han tenido que bancarizarse 
para obtenerlo. Así la bancarización permitió el co-
bro del Ingreso Familiar de Emergencia (IFE), el 
cual se preveía para 3 millones de personas, fue 
solicitado por 11 millones (sorprendiendo a la pro-
pia capacidad de estimación oficial) y finalmente 
fue entregado a casi 9 millones de personas.2 Se 

1 https://centrocepa.com.ar/informes/230-los-impactos-

del-ajuste-economico-en-las-politicas-de-ninez-y-adolescen-

cia-2016-2019.html

2  De acuerdo al informe “Políticas públicas y perspectiva de gé-

nero” de la Dirección Nacional de Economía, Igualdad y Género, 
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observa también que el 55,7% de lxs beneficiarixs 
del IFE fueron mujeres.3 

Es decir, efectivamente la bancarización jugó un 
rol central en la capacidad del estado para intervenir 
en la situación de emergencia y hubo una clara in-
tención del gobierno de favorecer a la banca pública 
en esta tarea. Sin embargo, es importante poner en 
primer lugar que esta inclusión financiera se hace 
sobre una población que ya está endeudada, lo que 
condiciona la eficacia de cualquier política de trans-
ferencia monetaria en tanto es utilizada para pagar 
deudas previas. 

En un informe previo (Cavallero, Gago, Perosino; 
2021), sintetizamos otro punto que, a nuestro en-
tender, deberían ser objeto de debate de esta nueva 
ola de inclusión: la bancarización de esta población 
para cobrar subsidios de emergencia aun cuando se 
sabe de la corta duración de esta transferencia mone-
taria (o sea: la cuenta bancaria quedará, el subsidio 
no). Así, concluímos que “el carácter circunstancial 
de esta medida no garantiza de por sí la continuidad 
virtuosa en el sistema financiero”.4 Por tanto, si esta 

8, 9 millones de personas recibieron los dos primeros pagos del 

IFE#. De este total, casi 2 millones de personas abrieron por 

primera vez una cuenta bancaria para poder acceder al pago. 

Ver:https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/analisis_

de_politicas_publicas_ppg_2020_.pdf

3 https://www.argentina.gob.ar/noticias/la-direccion-de-econo-

mia-igualdad-y-genero-presento-el-informe-politicas-publicas-y

4  Para ampliar sobre estos puntos, ver “Inclusión financiera. 

Notas para una perspectiva crítica”: http://genero.insti-
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permanencia no se corresponde con la provisión de 
servicios públicos gratuitos y de calidad y políticas de 
transferencias de ingresos mayores que la dinámica 
inflacionaria, la inscripción en el sistema financiero 
de una población sin ingresos o con ingresos intermi-
tentes e insuficientes puede convertirse en un mero 
vehículo para la toma de nuevas deudas personales. 

Queremos agregar otro punto importante, emer-
gente en la investigación que realizamos durante la 
pandemia: la consolidación de las nuevas tecnologías 
digitales (fintech) para mediar el cobro de subsidios 
de emergencia, pero también la generalización de su 
uso como medio de pago frente a un proceso forzoso 
de virtualización del dinero. 

El gobierno argentino decidió que las empresas 
privadas que proveen servicios de fintech no pudie-
ran proveer medios de cobro del subsidio de emer-
gencia debido a que en los meses previos se había 
comprobado que estaban cobrando tasas de interés 
altísimas en los créditos ofertados5 y, de hecho, hubo 
denuncias por el descuento compulsivo de deudas 
con los bancos sobre el mismo subsidio6. 

En ese sentido, es importante resaltar una diná-
mica previa a la pandemia: las empresas de fintech 

tutos.filo.uba.ar/sites/genero.institutos.filo.uba.ar/files/

Inclusio%CC%81nFinanciera%20%281%29%20PDF.pdf

5  https://www.iproup.com/finanzas/14419-prestamos-fintech-

que-tasas-excesivas-encontro-el-banco-central

6  https://www.baenegocios.com/economia/Denuncian-a-

bancos-por-descuentos-en-el-bono-de-10000-20200510-0036.html
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privadas dirigen sus servicios primordialmente a 
una población bancarizada cuyo 62% pertenecen 
a beneficiarixs de planes sociales y un 28% a be-
neficios previsionales, según datos del Informe de 
Inclusión Financiera del BCRA.7 Por tanto, antes de 
la emergencia sanitaria, la expansión de las tecnolo-
gías financieras dirigidas a los sectores más preca-
rizados se estaba convirtiendo en un acelerador de 
toma de deuda no bancaria y es operativizada a su 
vez por la expansión de una infraestructura digital 
(básicamente: telefonía celular) en los sectores de 
menos recursos como la condición previa que se re-
quiere para la llamada inclusión financiera. 

Todo este fenómeno toma una velocidad y una 
escala impensada frente a las restricciones presen-
ciales impuestas por la pandemia y, a su vez, puede 
convertirse en un medio particularmente ágil para, 
de nuevo, acelerar el sobreendeudamiento debido 
a la profundización de la crisis de ingresos. Por 
estas cuestiones es fundamental problematizar la 
idea misma que subyace a esta forma de inclusión. 
Y hay al menos tres preguntas que nos permiten 
sistematizarlo y abrirlo: ¿en qué contexto se efec-
túa esa inclusión?, ¿en qué condiciones se asegura 
la permanencia en el circuito financiero de pobla-
ciones fuertemente empobrecidas?, ¿qué pasa con 
los datos que extraen los bancos y que podrían ser 
comercializados y/o utilizados para direccionar 
nuevas ofertas crediticias?

7  http://www.bcra.gov.ar/Pdfs/PublicacionesEstadisticas/

iif0119.pdf
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Bancarización en una economía concentrada 

Queremos focalizarnos, finalmente, en una situa-
ción paradójica: el estado muestra su capacidad de 
actuar en la emergencia incluyendo a la población 
en los circuitos financieros al mismo tiempo que se 
incrementa la capacidad de chantaje de los grupos 
económicos que absorben gran parte de estos subsi-
dios. Esta crítica no es hacia el otorgamiento de sub-
sidios en sí, sino a otro aspecto que marca un límite 
decisivo en la política de transferencia de ingresos: 
no atacar las bases de la concentración económica. 
Limitar la inclusión a la bancarización individual de 
sectores precarizados y ya endeudadxs sin poner en 
cuestión la concentración de las corporaciones que 
monopolizan la provisión de alimentos, viviendas, 
comunicaciones y servicios financieros termina re-
forzando la captura de esos mismos subsidios esta-
tales por parte de estas corporaciones.

Son estos actores, además, los que protagoni-
zan, en plena pandemia y en medio de la renego-
ciación de la deuda externa, sucesivas “corridas 
cambiarias” para presionar por la devaluación de la 
moneda. Esto, insistimos, sucede en un momento 
de empobrecimiento masivo y generalizado, con ta-
sas de inflación también récord que afectan directa-
mente al consumo cotidiano de productos cada vez 
más dolarizados (alimentos, medicamentos, conec-
tividad, alquileres). 
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Los datos de un informe reciente del Instituto 
de Pensamiento y Políticas Públicas confirman8 que 
son los sectores del agronegocio, de la gran comer-
cialización, sectores inmobiliarios y financieros los 
que tienen capacidad de captar excedentes y fijar 
precios para apropiarse también de los subsidios 
emergenciales. Y, por otro lado, como ya dijimos, 
ese dinero absorbido por las empresas monopóli-
cas se convierte, luego, en capacidad de chantaje 
sobre la moneda.

Así, el modo de intervencionismo que es, por un 
lado, reivindicado como capacidad de política de di-
reccionamiento de recursos y, por tanto, capacidad 
de efectuación de soberanía pasa a funcionar como 
pieza de una desestabilización mayor de esa misma 
prerrogativa soberana. Entonces, podemos concluir 
que esta “inclusión” debe pensarse también en rela-
ción cuáles circuitos se incluye, teniendo en cuenta 
otras políticas para una población altamente em-
pobrecida y endeudada, y a la par de medidas que 
confronten la absorción de esos ingresos por los 
actores concentrados. 

Con este análisis queremos además ir más allá 
de un contrapunto simplificado entre los conceptos 
de exclusión vs. inclusión. Y, sobre todo, nos parece 
que estos puntos deben abrirse al debate público, 
en contraposición a la opacidad y el secretismo que 
caracteriza al sistema financiero. 

8  https://ipypp.org.ar/2021/05/29/aumento-de-precios-y-captu-

ra-de-subsidios-por-parte-del-empresariado/
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El ingreso garantizado1

Por Silvia Federici 
(Estados Unidos)

Primero, algo de historia

La propuesta de un ingreso garantizado tiene una 
larga historia, que se remonta a los años 60, cuan-
do se evaluaban las primeras consecuencias de la 
cibernética. El primero en proponerlo fue Robert 
Theobald, en 1963, con su libro titulado Free Men 
and Free Markets donde, de hecho, presentaba 
el ingreso garantizado como la solución a la tran-
sición desde la “era industrial” a la “era cibernéti-
ca”, como escribió luego en la introducción a su 
The Guaranteed Income. Next Step in Socioeconomic 
Evolution? (1965, New York, Anchor Books). Su libro 
fue primero considerado un ejemplo de extremismo 
de izquierda, pero unos años más tarde fue juzgado 
por muchos como “reaccionario”.

Luego, en 1964, Milton Friedman, por en-
tonces asesor del senador republicano Barry 
Goldwater, declaró su apoyo al programa, esperan-
do que se convirtiera en una iniciativa que liderara 

1  Traducción de Verónica Gago.
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el desmantelamiento de los programas de bienestar 
social (welfare) del gobierno. Argumentó que los go-
biernos contemporáneos no pueden dejar a la gente 
morir de hambre en las calles, por lo tanto cada per-
sona debe obtener algún mínimo apoyo. La cuestión 
es que no fuera tanto como para socavar el “desa-
rrollo personal” (self-help), pero a la vez suficiente 
para evitar la muerte por inanición. Pero, y esto era 
su punto central, al mismo tiempo el gobierno debía 
dejar de intervenir con subsidios para mantener a 
la gente.

Theobald insistía, en cambio, en que él apoyaba 
el programa porque creía que tener algún tipo de in-
greso es un derecho humano (sic), ya que cada indi-
viduo tiene el derecho a “una parte mínima de la pro-
ducción de la sociedad”. La premisa más fuerte era 
que el sistema económico ya no necesitaría mano 
de obra “descalificada”, “subeducada”. Presupone 
que las máquinas devienen cada vez más eficientes 
y sofisticadas y que requerirán trabajadorxs altamen-
te calificados, con “educación especial”. Escribió: 
“Parece estar emergiendo un problema severo de 
‘inempleabilidad’”. Para resumir, según Theobald, 
muchos trabajadores serían pronto inadecuados 
para máquinas cada vez más eficientes y más pro-
ductivas que ellos. Su objetivo, decía, era defender 
el sistema de mercado por medio de una “medida 
evolutiva” que permitiría también a los pobres se-
guir siendo consumidores.
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Contra el argumento de la automatización 
del trabajo

También hoy la justificación generalmente dada para 
demandar un ingreso básico, universal, incondicional 
es la tendencia hacia la automatización y digitaliza-
ción del trabajo y la creciente reducción de necesidad 
de “trabajo vivo” en el proceso productivo. En este 
contexto, el Ingreso Básico Universal (BUI, por sus si-
glas en inglés) permitiría a la gente escapar del chan-
taje de tener que aceptar cualquier trabajo, a cualquier 
salario y a cualquier condición solo para vivir.

¿Qué tiene de sólido y qué tiene de problemática 
esta propuesta?

Primero, no podemos no apoyar la demanda de 
un ingreso garantizado. Pero no lo podemos hacer 
sobre la base de una inevitabilidad del desempleo 
masivo y, sobre todo, asumiendo la idea de que lxs 
trabajadorxs están deviniendo prescindibles, lo cual 
favorece la narrativa del capital.

Es, ni más ni menos, una campaña de terror que 
busca precisamente hacer aceptar a lxs trabajadorxs 
cualquier condición, en la medida que creen que ya no 
son necesarixs y que están destinadxs a competir en-
tre ellxs. La realidad es que el capitalismo está exten-
diendo las zonas de trabajo no remunerado, forzando 
a una enorme cantidad de trabajo bajo la fórmula de 
pasantías y demás. Pero más aún, como hemos in-
sistido muchas veces, todo el trabajo doméstico, de 
cuidado de niñxs y de limpieza, de atención comuni-
taria, etc. representa una enorme cantidad de traba-
jo que no es considerado como tal. Entonces, es un 
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problema de relaciones de poder lo que define cuál 
trabajo es considerado trabajo y cuál no. 

Decir que el capital no necesita trabajo, que esta-
mos en un supuesto fin del trabajo, que estamos en 
un mundo donde domina la automatización, es un 
argumento patriarcal que una vez más encubre el he-
cho de que son las mujeres quienes hacen la mayor 
parte del trabajo reproductivo de la fuerza de trabajo 
y que esto va a continuar incluso si tenemos un in-
greso básico garantizado.

También tenemos que ser cuidadosas de no caer 
en la trampa de apoyar programas que justifiquen 
el recorte de programas estatales subsidiados que 
ya existen. Recordemos que un ingreso puramente 
monetario será extremadamente vulnerable.

Porque el Estado y el capital controlan el sistema 
financiero y monetario, y por medio de devaluacio-
nes de la moneda y por medio de la inflación se pue-
de sacar con una mano lo que se acaba de dar con 
la otra. Una vez que la vida depende de un cheque 
o transferencia del Estado, estamos en aguas peli-
grosas. Hay que tener en claro que estos programas 
nunca están del todo ganados. Deben ser ubicados 
de manera estratégica, muchas veces para mostrar 
que no funcionan.

Por una vida que valga la pena ser vivida

Por tanto, la pregunta se mantiene, y este es el lado 
positivo de la demanda por el ingreso básico: ¿cómo 
forzamos a una mayor redistribución de la riqueza 
que (a) nos permita vivir, tener “una vida digna de 



233

ser vivida” y (b) cambie las relaciones de poder en-
tre nosotres y el capital, y aumente la solidaridad y 
socave (en vez de reproducir) las formas de discri-
minación que se han construido? Estas cuestiones 
son importantes. El New Deal, en Estados Unidos, 
discriminaba a la población negra. No queremos un 
ingreso básico que haga lo mismo. 

Aquí algunos puntos a tener en cuenta:
Primero: lo que debemos demandar no solo es 

una suma de dinero, sino también acceso universal 
a bienes y servicios, gestionado con la participación 
y control de nuestras comunidades y colectivas, in-
cluyendo el acceso a la vivienda, cuidado de niñes, 
para lxs enfermxs, o quienes requieren atención, 
para lxs mayores, servicios de salud, etc.

En otras palabras, el ingreso monetario debe ser 
una parte de un paquete más grande de medidas 
que asegure el acceso a nuestra reproducción mate-
rial. En algunos contextos, esto puede incluir acceso 
a la tierra, a los derechos a la pesca, al combustible, 
etc. Una transferencia de dinero no es suficiente si 
tenemos unos servicios de salud insuficientes, si 
la comida es carísima y llena de agrotóxicos, si el 
transporte es también muy caro, si la tierra para cul-
tivar es robada por las corporaciones. 

La idea de que nuestra reproducción debe ser 
garantizada está bien. Pero debe ser garantiza-
da de manera que las medidas no sean fácilmen-
te vaciadas y que tomen en cuenta la diversidad 
de situaciones.

Segundo: lo garantizado debe ser universal. Esto 
significa que debe incluir a todxs quienes están en un 
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país, incluyendo a migrantes y a quienes contribuyen 
a la reproducción de la comunidad. Si decimos que 
quienes son parte de la comunidad son quienes la 
producen, aquellxs que cuidan de lo común, quienes 
aseguran que los bienes comunes estén disponibles 
para las próximas generaciones, entonces debemos 
demandar el mismo ingreso para todes.

Hoy, por ejemplo, las mujeres en los países es-
candinavos se quejan de que los hombres tienen el 
derecho a la paternidad y no hacen nada, y que tra-
bajan más que antes, cuando su licencia de materni-
dad duraba más. Ahora se dividen seis meses cada 
unx, pero cuando las mujeres trabajan, los hombres 
suelen no hacerlo.

Esto implica que el ingreso debe ser para la 
reproducción de la comunidad. Debe tener una 
dimensión colectiva.

Necesitamos protecciones sólidas, formas de 
compartir la riqueza producida, pero también nece-
sitamos ser responsables por nuestras comunida-
des. Hay cientos de maneras en las cuales podemos 
contribuir de modo cultural, material, con nuestro 
tiempo y energía a nuestras comunidades. Esto po-
dría significar que la administración que distribuye 
el dinero y los servicios debe incluir a personas de la 
comunidad, que conocen las necesidades, también 
para garantizar que aquellxs que ya tienen mucho 
no obtengan más mientras las comunidades que no 
tienen nada, como la mayoría de las comunidades 
negras en Estados Unidos, se mueren de hambre.
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Reparar y exigir

Un ingreso garantizado incluye el concepto de “re-
paraciones”. No puede haber justicia en Estados 
Unidos con una suma igual para todes cuando los 
niveles de pobreza y despojo histórico en la co-
munidad negra exigen una verdadera revolución. 
Pensando en esto, en Estados Unidos, la idea de un 
ingreso básico universal es una abstracción total. 

Necesitamos programas que prioricen a aque-
llxs que históricamente han tenido menos o direc-
tamente nada. Necesitamos programas proporcio-
nalmente inversos, a favor de aquellxs que siempre 
han estado excluidxs.

En suma: los siguientes temas son cruciales. 
Queremos:

1. Subsidios, recursos, bienes materiales, ser-
vicios que no puedan ser quitados fácilmente por 
maniobras monetarias.

2. Subsidios, recursos, bienes materiales, servi-
cios que podamos extender y controlar. 

3. Subsidios, recursos, bienes materiales, servi-
cios que puedan cambiar injusticias históricas y que 
no asuman una igualdad ficticia de necesidades.

4. Subsidios, recursos, bienes materiales, servi-
cios provistos de una manera que reconozcan todo 
el trabajo que ya hicimos y que el Estado y el capital 
se han apropiado. En otras palabras: 

5. Lo que demandamos es lo que nos deben. 
Demandamos lo que es nuestro. Lo que demanda-
mos no puede ser a cambio de más trabajo, sino 
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en reconocimiento de todo el trabajo que noso-
tres y nuestras comunidades ya hemos hecho y 
hacemos diariamente.

6. Necesitamos hacer pesar de manera más 
contundente en nuestras luchas el trabajo que he-
mos hecho y que estamos haciendo, de modo que 
no nos puedan dividir respecto de lxs llamadxs 
“trabajadorxs honestxs” y quienes dicen que se les 
paga por “vagxs” todo lo que se ha hecho exitosa-
mente para el bienestar.
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